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CHAPITRE  PREMIER 


FORMATION    DE    l'ÉLOQUENGE    ATTIQUE; 
LES   SOPHISTES  ;    ANTIPHON 
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Sophistes.  Les  œuvres  des  premiers  sophistes  ne  nous  sont 
connues,  sauf  deux  discours  attribués  à  Gorgias,  que  par 
les  fragments  qu'en  citent  les  écrivains  anciens.  Ces  frag- 
ments ont  été  recueillis  dans  le  tome  II  des  Fragmenta  philo- 
sophorum  graecorum  de  G.  MûUer  (Bibl.  Didot,  Paris,  1867). 
Quant  aux  deux  déclamations  de  Gorgias,  elles  nous  ont  été 
conservées  (avec  quelques  autres  écrits  sophistiques)  par 
les  manuscrits  d'Antiphon,  et  elles  sont  ordinairement  pu- 
bliées soit  dans  les  éditions  générales  des  orateurs  attiques, 
soit  dans  les  éditions  particulières  d'Antiphon,  notamment 
dans  celle  de  Blass  (Teubner,  1881). 

Antiphon.  Les  manuscrits  d'Antiphon  utilisés  par  les  édi- 
teurs sont  au  nombre  de  six,  dont  aucun  n'est  de  premier 
ordre.  Les  deux  meilleurs  sont  le  Crippsiawis  (A  de  Bekker), 
du  musée  Britannique,  et  ï Oxoniensis  (N  de  Maetzner),  qui 
semblent  dériver  tous  deux  d'un  même  original  ayant  con- 
tenu parfois  deux  leçons  différentes  pour  un  seul  passage.  Le 
premier  setnble  être  du  xiii®  siècle,  le  second  est  peut-être 
un  peu  plus  récent.  L'origine  et  la  valeur  relative  des  ma- 
nuscrits d'Antiphon  ont  été  examinées  avec  le  plus  grand 
soin  par  Blass,  dans  la  préface  de  son  édition,  puis  par  Gu- 
cuel,  dans  son  Essai  sur  la  langue  et  le  style  de  V orateur  Antiphon, 
Paris,  1886. 

L'édition  princeps  d'Antiphon  a  été  donnée  par  Aide  Ma- 
nuce,  à   Venise,  en  1513,  dans  son  édition  des  orateurs  at^ 
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tiques,  d'après  des  manuscrits  secondaires.  Reiske,  qui  a 
publié  Antiphon  dans  le  t.  VII  de  ses  Oratores  attici  (Leip- 
zig, ^2vol.,  n70-l775),  ne  s'est  également  servi  que  de  ma- 
nuscrits médiocres.  Ces  vieilles  éditions  n'ont  plus  qu'un 
intérêt  de  curiosité.  Bekker  fit  faire  un  grand  pas  à  la  cri- 
tique d' Antiphon  par  l'emploi  du  Crippsianus  (t.  I  de  ses  Ora- 
tores attici;  4  vol.,  Oxford,  1822-1823,  et  5  vol.,  Berlin,  1823-1824). 
Le  même  texte,  légèrement  amélioré,  fut  reproduit  par  Bai- 
ter  et  Sauppe  {Oratores  attici,  9  vol.,  Zurich,  1838-1850;  t.  I). 
Un  nouveau  progrès  fut  dû  à  Maetzner  (Antiphontis  Orationes 
XV,  Berlin,  1838),  qui  coUationna  pour  la  première  fois 
VOxoniensis.  Depuis,  ce  sont  surtout  des  améliorations  de  dé- 
tail qui  ont  été  réalisées  soit  par  une  révision  plus  atten- 
tive des  manuscrits  principaux,  soit  par  un  meilleur  usage 
de  leurs  indications.  Il  faudrait  mentionner  les  noms  de  plus 
de  vingt  critiques  pour  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû. 
Bornons-nous  à  citer  les  deux  éditions  de  lernstedt  (Saint- 
Pétersbourg,  1880)  et  de  Blass  (Leipzig,  Teubner,  1881). 
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Au  temps  où  commence  la  guerre  du  Péloponnèse,  la 
prose  grecque  n'était  pas  encore  sortie  de  la  période  des 
débuts  et  des  essais  :  les  logographes,  les  premiers  phi- 
losophes, en  fait  de  stylé,  cherchent  leur  voie,  et  oscil- 


LA   PROSE  ATTIQUE  7 

lent  de  Textrême  simplicité  à  des  hardiesses  toutes 
poétiques  ;  l'histoire  d'Hérodote  est  un  chef-d'œuvre, 
mais  de  grâce  naïve  et  comme  inachevée  ;  rien  encore 
n'est  définitif,  et  le  type  nouveau  reste  à  fixer.  C'est 
l'œuvre  de  Tatticisme. 

La  grande  prose  grecque  naît  à  Athènes  entre  les  an- 
nées430et4iO.Laperfectiondes  écrits  en  prose, eneffet, 
n'appartient  qu'à  la  maturité  des  littératures.  La  poésie 
est  le  langage  de  l'imagination;  elle  chante.  La  prose, 
au  contraire,  parle,  c'est-à-dire  qu'elle  use  des  mots  avec 
prudence  et  réflexion  en  vue  d'un  objet  plus  pratique; 
elle  cherche  la  clarté,  qui  instruit,  plus  que  la  beauté 
qui  émeut  ;  elle  met  en  pleine  lumière  la  liaison  logique 
des  idées  ;  elle  s'achemine  d'un  pas  régulier  vers  un  but 
marqué  d'avance;  elle  gouverne  ses  phrases  et  ses  pé- 
riodes avec  une  parfaite  conscience  de  la  démonstration 
où  elle  tend,  de  la  conclusion  qu'elle  prépare.  Elle  est 
le  langage  de  la  raison  analytique.  Cette  ferme  raison 
suppose  un  esprit  déjà  viril.  Or  l'atticisme  est  la  virilité 
de  l'hellénisme. 

Ces  qualités  apparaissent  à  Athènes  de  bonne  heure, 
car  on  peut  les  signaler  déjà  chez  Solon.  Nous  avons  dit 
ailleurs  *  comment  Athènes,  située  pour  ainsi  dire  à 
mi-chemin  de  l'ionisme  et  du  dorisme,  héritière  en  ou- 
tre, dès  le  VI®  siècle,  d'une  tradition  déjà  longue,  avait 
eu  le  privilège  de  naître  à  la  littérature  armée  tout  d'abord 
de  raison.  Mais  c'est  surtout  au  milieu  du  v®  siècle  que 
ces  germes  se  développent  chez  elle.  Victorieuse  des 
Perses,  maîtresse  d'un  grand  empire  maritime,  elle  est 
la  première  puissance  de  la  Grèce,  et  devient,  du  même 
coup,  la  capitale  intellectuelle  d'une  race  désormais 
adulte.  L'atticisme,  à  celte  date,  n'est  autre  chose  que 
l'esprit  grec  lui-même  dans  sa  maturité  la  plus  vigou- 
reuse et  son  équilibre  le  plus  harmonieux.  Le  drame  en 

1.  V.  t.  II,  p.  117.  et  t.  III,  ch.  I. 
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est  la  première  création.  La  prose  va  suivre  presque 
aussitôt.  Pendant  un  siècle  environ,  les  chefs-d'œuvre 
en  prose  vont  se  multiplier,  jusqu'à  la  mort  d'Alexandre, 
qui  marque  la  fin  de  la  prose  attique  et  le  commence- 
ment de  la  prose  simplement  grecque,  ou  hellénistique. 

De  là  les  qualités  qui  donnent  à  Tatticisme  du  v«  et 
du  IV®  siècle  sa  physionomie  originale.  Ce  sont  bien  les 
qualités  foncières  de  l'hellénisme,  car  Athènes  est  alors 
le  cœur  do  l'Hellade  (*EXXàSoç  *E>.X!xç  'AGvivat  *).  Mais 
c'est  un  hellénisme  nouveau,  distinct  de  celui  qui  le 
précède  ou  qui  l'environne,  un  hellénisme  modifié  par 
le  temps,  par  les  circonstances,  par  le  génie  de  la  cité 
qui  le  personnifle  ^, 

Un  point  à  noter  d'abord,  c'est  la  nature  des  sujets  où 
se  complaît  l'esprit  attique.  Par  une  disposition  qui  lui 
est  propre,  il  s'attache  beaucoup  moins  à  la  riche  diver- 
sité de  la  nature  qu'à  l'étude  des  choses  politiques  et 
morales;  il  s'enferme  volontiers  dans  la  vie  humaine 
telle  que  la  lui  présente  la  cité  grecque,  et  en  particu- 
lier la  cité  attique.  C'est  que  l'Athénien  est  par  excel- 
lence un  être  «  politique.  »  Jamais  la  vie  collective  de  la 
cité  n'a  été  plus  forte  avec  une  vie  individuelle  plus  ri- 
che. L'individualisme  a  uni  par  tuer  la  cité  attique.  Mais, 
au  y'  siècle,  l'équilibre  est  parfait,  et,  au  Iv^  c'est  encore 
dans  le  cadre  de  la  cité  que  se  meut  toute  l'activité  de 
l'individu,  même  quand  elle  en  ruine  le  principe.  Il  en 
résulte  que  le  sujet  presque  unique  de  la  littérature  atti- 
que, c'est  l'homme  vivant  dans  la  cité.  L'esprit  attique 
n'a  pas  la  curiosité  large  et  un  peu  vagabonde  du  vieil 
esprit  ionien  tel  qu'on  l'aperçoit  chez  l'auteur  de  l'O- 
dysséCy  ou  chez  le  physicien  Thaïes,  ou  chez  les  histo- 
riens voyageurs  Hécatée  et  Hérodote.  Sa  curiosité  est 

1.  Épilaphe  d'PJuripide  attribuée  à  Thucydide.  (Vie  anonyme  d'Eu- 
ripide) 

2.  Sur  Tesprit  attique,  v.  t.  III,  ch.  i.  Dans  les  pages  suivantes, 
je  me  place  surtout  au  point  de  vue  de  la  prose. 


LA   PROSE  ATTIQUE  9 

moins  en  suporticie  qu'en  profondeur  ;  elle  se  tourne  en 
rigueur  d'analyse  et  en  logique.  Les  orateurs  d'Athènes 
sont,  par  métier,  les  hommes  du  moment  présent.  Les 
historiens  s'occupent  plus  d'Athènes  elle-même  que  des 
choses  antiques  ou  étrangères.  Ses  philosophes  met- 
tent la  morale  sociale  au  centre  de  leurs  systèmes.  S'il 
se.  fait,  durant  la  période  attique,  quelque  tentative  im- 
portante dans  Tordre  des  sciences  naturelles,  c'est  en  de- 
hors d'Athènes  ou  par  les  moins  attiques  de  ceux  qu'elle 
a  adoptés.  L'esprit  attique  a  donc  ses  limites  très  nettes 
et  assez  resserrées.  Quelques-uns  seront  tentés  de  lui 
en  faire  un  reproche.  N'oublions  pas,  cependant,  que  les 
défauts,  dans  une  riche  nature,  ont  ordinairement  leur 
contrepartie.  Ce  que  l'esprit  attique  a  perdu  en  éten- 
due, il  Ta  certainement  gagné  en  force  et  en  précision. 

Même  originalité  dans  la  manière  d'exprimer  les 
idées. 

On  sait  la  discussion  qui  s'éleva  entre  Cicéron  et  son 
ami  Brutus  au  sujet  de  l'éloquence  attique.  Brutus  ne 
voulait  reconnaître  l'atticisme  que  dans  une  élégance 
sobre  et  un  peu  grêle,  comme  celle  de  Lysias.  Cicéron, 
tout  en  goûtant  fort  l'atticisme  de  Lysias,  n'admettait  pas 
une  définition  qui  l'eût  obligé  à  exclure  de  la  liste  des 
attiques  Eschine  et  Démosthène.  Il  y  a,  disait-il,  des 
attiques  de  plusieurs  sortes  ^  Quintilien  répète  la  même 
idée  :  il  distingue  entre  un  certain  fond  commun  et  les 
diversités  individuelles,  parfois  très  marquées;  il  ajoute 
que  ce  fond  commun,  c'est  un  goût  fin  et  pur  ^  Cicéron 
et  Quintilien  ont  raison.  Eschyle  ne  ressemble  guère  à 
Aristophane,  ni  Lysias  à  Thucydide,  ni  Platon  à  Démos- 
thène; et  pourtant,  ils  ne  sont  pas  absolument  étran- 
gers non  plus  les  uns  aux  autres.  Bornons-nous  aux 
écrivains  en  prose.  Ce  qui  fait  le  fond  de  l'atticisme,  c'est 

1.  Cicéron,  Orator,  5. 

2.  Judicium  acre  tersumque  (/ns/.  Orat,  XII,  10,  20). 
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une  raison  vive  et  fine.  Cette  raison  n'exclut  rien,  mais 
elle  gouverne  tout;  elle  ne  proscrit  pas  l'imagination, 
mais  elle  la  veut  élégante,  sobre,  légère,  comme  chez 
Platon;  elle  ne  rejette  pas  davantage  la  passion  d'un 
Démosthène,  mais  elle  l'obligo  à  respecter  la  netteté,  la 
brièveté  du  discours,  et  elle  lui  interdit  certaines   ma- 
nifestations purement  extérieures  qui  s'adresseraient 
plutôt  à  des  sens  un  peu  grossiers  qu'à  des  intelligences 
déliées.  Le  plus  souvent,  d'ailleurs,  elle  se  passe  à  la  fois 
et  d'imagination  hardie  et  de  passion  véhémente;  car 
elle  prend  les  choses  plus  simplement,  avec  plus  de 
sérénité.    Très  vive,   elle   comprend   à    demi-mot,    et 
n'aime  ni  les  cris,  ni  les  longueurs;  elle  est  sobre  et 
mesurée.   Très  fine,   elle   prend  plaisir  à  deviner   ce 
qu'on  ne  lui  dit  pas;  elle  aime  l'ironie,  arme  légère 
d'un  esprit  qui  se  possède,  d'une  intelligence  ailée  qui 
se  rit  de  la  brutalité  des  choses  ou  de  la  médiocrité  de 
ses  adversaires.  L'inconvénient  de  cette  finesse,   c'est 
une  tendance  à  la  subtilité;  l'esprit  attique  est  parfois 
subtil;  s'il  oublie  de  se  surveiller,  il  risque  de  jouer 
avec  les  mots.  Il  manque  parfois  aussi  d'un  certain  sé- 
rieux, d'une  certaine  force  (gravilas)  qui  vient  du  carac- 
tère; il  s'engage  rarement  tout  entier  et  à  fond  dans  une 
lutte;  il  semble   qu'il  tienne  moins  au  fond  des  choses 
qu'à  l'exercice  charmant  de  sa  propre  vigueur;  il  est 
merveilleusement  libre,  peut-être  parce  qu'il  est  un  peu 
sceptique.  Dans  le  style  proprement  dit,  il  rencontre 
naturellement  une  parfaite  justesse  de  termes  et  une 
netteté  de  phrase  exquise.  Les  mots  dont  il  se  sert  sont 
ceux  de  la  langue  quotidienne  et  courante,  mais  choisis 
avec  goût  et  mis  en  leur  place  avec  art.  11  excelle  à  ce 
jeu  si  fin  des  particules,  qui  rapprochent  ou   séparent 
les  idées,  qui  les  forment  en  faisceaux  et  les  dénouent, 
qui  poussent  en  avant  le  discours  ou  en  ralentissent  la 
njarclio.  llaiiue  biuiucoup  l'antithèse,  qui  donne  àl'idée 
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tant  de  pointe  et  de  perçant.  Mais  il  n'est  pas  l'esclave 
de  sa  propre  rigueur.  11  est  artiste  autant  que  logicien, 
c'est-à-dire  épris  de  la  vie  et  de  la  grâce;  de  là,  dans  la 
syntaxe,  une  liberté  que  ne  connaissent  ni  le  latin  ni 
le  français  ;  dans  le  rythme,  une  variété  qui  évite  jus- 
qu'à l'apparence  du  mécanisme  ;  dans  tout  l'ensemble  du 
discours,  une  souplesse,  une  liberté  qui  corrigent  à 
chaque  instant  (ou  plutôt  qui  préviennent)  ce  que  le 
trop  de  netteté  pourrait  avoir  de  fatigant,  et  font  res- 
sembler la  belle  prose  attique  à  la  parole  vivante  d'un 
«  honnête  homme  ».  Ajoutez  que  le  vocabulaire  attique, 
comparé  au  nôtre,  est  remarquablement  concret  :  il 
est  bien  plus  semblable  au  langage  du  peuple;  il  est 
tout  près  encore  de  la  conversation  ;  il  a  par  conséquent 
quelque  chose  de  très  savoureux  et  de  très  vif.  De  tout 
cela  se  forme  un  ensemble  exquis,  où  les  qualités  es- 
sentielles d'une  grandj  prose  classique,  netteté,  force 
logique,  raison,  se  tempèrent  de  grâce  et  d'élégance. 

On  se  tromperait  pourtant  si  l'on  croyait  que  l'atti- 
cisme  est  arrivé  d'emblée  à  réaliser  cet  idéal.  En  outre, 
les  traits  que  nous  venons  de  réunir  ne  se  rencontrent 
pas  également  chez  tous  les  attiques.  Une  histoire  de  la 
prose  attique  doit  avoir  précisément  pour  objet,  tout  en 
étudiant  le  caractère  original  de  chaque  écrivain^,  de 
suivre,  à  travers  les  particularités  accidentelles  qui 
tiennent  à  la  nature  des  individus,  l'évolution  qui  se 
continue  de  l'un  à  l'autre,  la  série  des  actions  et  réac- 
tions, parfois  même  le  réseau  des  influences  entrelacées 
qui  ont  fait  l'atticisme  tel  qu'il  est.  Inutile  d'ajouter  que 
tous  les  prosateurs  dont  nous  aurons  à  parler  dans  ce 
volume  ne  sont  pas  athéniens  de  naissance;  que  quel- 
ques-uns même  ont  peu  subi  l'influence  d'Athènes  et  ne 
sont  pas  proprement  des  attiques;  nous  aurons  à  men- 
tionner des  écoles,  des  groupes  qui  appartiennent  à  d'au- 
tres régions  intelloctuoUes;  mais  il  suffit,  pour  justifier 
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les  observations  générales  qui  précèdent,  que  la  grande 
majorité  des  écrivains  de  cette  période  soient  des  at- 
tiques,  et  qu'en  particulier  tous  ceux  chez  qui  Tart  d'é- 
crire a  été  porté  à  un  haut  degré  d'excellence  soient,  en 
vertu  de  leur  naissance  ou  de  leur  éducation,  des  re- 
présentants authentiques  de  l'atticisme. 

La  prose  attique  s'est  produite  presque  en  même 
temps  sous  ses  trois  formes  essentielles,  éloquence,  his- 
toire, philosophie.  C'est  cependant  Téloquence  qui  doit 
attirer  d'abord  notre  attention.  C'est  elle  en  effet  qui, 
la  première,  sinon  encore  par  ses  chefs-d'œuvre,  du 
moins  par  ses  théories  et  par  le  mouvement  qu'elle 
imprime  aux  intelligences,  ouvre  la  marche  et  donne 
l'impulsion  décisive.  Elle  est  d'ailleurs  le  lien  commun 
des  trois  grandes  formes  littéraires  de  la  prose  :  les  histo- 
riens et  les  philosophess'occupent  de  la  rhétorique  aussi 
bien  que  les  orateurs;  la  rhétorique  est  une  des  puis- 
sances de  ce  temps;  les  unsl'écoutent  et  l'admirent,  les 
autres  la  combattent,  mais  elle  ne  laisse  personne  in- 
différent, et  l'on  ne  saurait  comprendre  tout  à  fait  ni 
ses  disciples  ni  ses  adversaires  si  l'on  n'avait  commencé 
par  l'étudier  elle-même. 


L'éloquence  écrite  est  la  seule  qui  fasse,  à  propre- 
ment parler,  partie  de  la  littérature.  Et  sous  ce  nom 
d'éloquence  écrite  nous  ne  désignons  pas  ici  des  dis- 
cours improvisés,  mais  recueillis  par  quelque  système  de 
sténographie:  cette  forme  d'éloquence  écrite  est  étran- 
gère à  la  Grèce  ancienne;  nous  n'y  rencontrons,  en  fait 
de  littérature  oratoire,  que  des  discours  rédigés  à  loisir 
soit  avant  d'être  prononcés,  soit  après.  Notre  étude 
de   l'éloquence  grecque  pourrait  donc  commencer,  ce 
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semble,  avec  les  premiers  monuments  de  la  rhétorique. 
Il  est  pourtant  nécessaire  de  remonter  plus  haut.  Avant 
d'écrire  des  discours,  la  Grèce  en  a  beaucoup  improvisé. 
Elle  a  parlé,  elle  a  été  éloquente  pendant  des  siècles, 
sans  avoir  pour  cela  de  littérature  oratoire.  Parler,  en 
effet,  est  une  fonction  naturelle,  comme  de  respirer,  et, 
chez  une  race  bien^douée,  parler  avec  éloquence  est  une 
faculté  qui  se  développe  très  vite.  Mais  écrire  de  beaux 
discours  est  une  chose  toute  différente .  Des  siècles  peuvent 
s'écouler  avant  qu'on  en  soit  capable,  avant  qu'on  en  ait 
même  l'idée.  Pourquoi  écrire  un  discours,en  effet?  Pour 
laisser  le  souvenir  précis  et  authentique  des  raisons  qui 
ont  touché  une  assemblée  politique  ou  judiciaire?  Mais 
c'est  là  une  idée  qui  ne  peut  naître  qu'à  une  époque  de 
culture  historique  avancée.  Pour  la  beauté  littéraire  du 
discours  ?  Pour  l'enseignement  des  futurs  orateurs  ? 
De  tels  desseins  supposent  encore  un  développement  de 
la  conscience  littéraire  et  de  la  théorie  oratoire,  qui  ne 
peut  être  que  l'effet  d'une  longue  pratique.  Le  vou- 
lût-on faire,  d'ailleurs,  il  ne  serait  pas  facile  d'y  réus- 
sir. Se  montrer  éloquent  dans  le  feu  de  l'improvisation 
ou  l'être  la  plume  à  la  main  sont  choses  fort  différentes. 
Retrouver  après  coup  l'inspiration  oratoire,  ou  la  devan- 
cer par  une  préparation  écrite,  est  un  travail  qui  met 
en  jeu  d'autres  facultés  et  suppose  une  autre  gymnasti- 
que intellectuelle  que  celle  de  l'orateur  proprement  dit. 
Il  existe  la  même  différence  à  peu  près  entre  ces  deux  sor- 
tes d'éloquence  qu'entre  savoir  bien  dire  quand  on  parle 
pour  son  proprocompte  et  retrouver  cette  même  justesse 
de  diction  quand  on  lit  à  haute  voix  l'œuvre  d'un  autre. 
«Il  yen  a,ditPascal,  qui  parlent  bien  et  qui  n'écriventpas 
bien  :  c'est  que  le  lieu,  l'assistance  les  échauffent,  et  ti- 
rent de  leur  esprit  plus  qu'ils  n'y  trouvent  sans  cette 
chaleur*.  »  La  Bruyère  disait  aussi:  «  C'est  un  métier 

1.  Pascal,  Pensées  y  VII,  6  (éd.  Havet). 
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que  de  faire  un  livre  comme  de  faire  une  pendule;  il 
faut  plus  que  de  l'esprit  pour  être  auteur  ^  »  C'est  ce 
métier  qui  manqua  longtemps  à  la  Grèce  ;  elle  avait 
beaucoup  d'esprit,  mais  non  ce  qui  permet  à  l'esprit  de 
faire  durer  la  trace  de  ses  improvisations  éloquentes. 

On  ne  saurait  négliger  entièrement  cette  longue  tra- 
dition, qui  a  préparé  la  littérature  oratoire.  C'est  là  que 
les  premiers  maîtres  de  rhétorique  ont  puisé  l'idée  de 
leurs  règles;  c'est  sur  ce  fond  que  les  premiers  orateurs 
savants  ont  travaillé.  L'étude  de  cette  éloquence  non 
écrite,  si  elle  est  possible,  est  donc  nécessaire  :  c'est 
l'introduction  naturelle  à  celle  des  orateurs  qui  ont  écrit. 
Or,  malgré  l'absence  des  documents  directs,  qui,  par  dé- 
finition même,  doivent  ici  nous  faire  défaut,  il  n'est  pas 
très  difficile  de  ressaisir  au  moins  les  traits  essentiels 
de  cette  période  préparatoire;  on  peut  l'aborder  de  biais, 
sinon  de  front,  et  par  plusieurs  côtés; on  peut,  à  travers 
les  peintures  despoètes,  les  indications  des  historiens,  les 
analogies  des  âges  postérieurs,  découvrir  les  principales 
lignes  de  son  évolution  et,  pour  la  partie  la  plus  récente, 
décrire  même  avec  précision  quelques  physionomies  de 
grands  orateurs.  Il  en  est  de  ces  orateurs  qui  n'ont  pas 
écrit,  comme  des  acteurs:  quand  ils  ont  eu  du  génie,  le 
reflet  s'en  conserve  dans  le  souvenir  des  contemporains. 


§  1- 

Dès  le  temps  d'Homère,  la  Grèce  est  éloquente  et  pré- 
occupée de  bien  dire  2.  V Iliade  et  V Odyssée  sont  pleines 
de  conseils,  d'assemblées,  de  discours.  Les  rois  s'appel- 

1.  Des  ouvrages  de  V esprit  (début). 

2.  Cf.  Maurice  Croiset,  De  puhlicœ  eloquentix principiis  apud  Grxcos 
in  homericis  carminibus,  Paris,  1874  (thèse).  —  De  là  des  noms  propres 
comme  Pisandre,  Pisanor,  Pisistrate,  si  fréquents  en  Grèce  de  tout 
temps;  puis,  à  une  date  un  peu  plus  récente,  les  Diagoras,  Arista- 
goras,  Évagoras,  Protagoras,  etc. 
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lent  «hommes  qui  délibèrent  »  (pouXYîçopoi  àvSps;).  Bien 
parler  est  aussi  nécessaire  pour  un  roi  que  bien 
combattre  :  ce  sont  les  deux  parties  essentielles  de  son 
métier.  Phénix  apprend  l'un  et  l'autre  à  Achille  en- 
fant : 

L'éloquence  est  un  don  des  Muses.  «  Celui  des  rois 
qu'honorent  les  filles  du  grand  Zeus,  dit  Hésiode,  et  qu'el- 
les regardent  à  sa  naissance,  elles  versent  sur  ses  lèvres 
une  agréable  rosée,  et  les  paroles  coulent  de  sa  bouche 
douces  comme  du  mie).  Les  peuples  le  contemplent 
tandis  qu'il  tranche  les  procès  par  une  exacte  justice, 
et  lui,  parlant  sans  défaillance,  apaise  aussitôt  par  sa 
prudence  un  différend  si  grave  qu'il  soit  ^.  »  Ulysse, 
Nestor  sont  admirés  pour  leur  éloquence.  L'homme 
qui  parle  bien,  même  si  les  dieux  lui  ont  refusé  la  beauté 
corporelle,  est  regardé  par  les  peuples  avec  joie  et  res- 
pect, comme  un  dieu  (Oeov  w;  etGopooxjiv)^ 

Cette  éloquence  revit  pour  nous  dans  les  poèmes 
homériques.  L'inspiration  poétique,  dans  les  discours 
de  y  Iliade  et  de  VOdyssée  a  su  restituer  la  vie,  qu'au- 
cun orateur  de  ce  temps  n'aurait  été  capable  de  retrou- 
ver après  coup  s'il  avait  voulu  écrire  son  discours  en 
prose.  Au  total,  l'image  est  certainement  assez  exacte. 
Homère  est  un  témoin  pour  son  temps  de  la  même  ma- 
nière et  dans  la  même  mesure  que  Sophocle  ou  Racine 
pour  le  leur.  Il  faut  les  interroger  avec  prudence  et 
faire  la  part  de  la  poésie  ;  mais  l'imitation  de  la  réalité 
tient  beaucoup  de  place  aussi  dans  leurs  créations. 
Qu'est-ce  donc,  d'après  cela,  que  cette  éloquence  de  la 
Grèce  héroïque  ? 

1.  Iliade,  IX,  443.  Cf.  ibid.  439  :  outcw  et866'  6|jL0ttoy  iroXé(xoio,  —  oùô' 
àyopéwv  î'va  t'  àvSpeç  àptTcpeirée;  TsXéôouo-cv. 

2.  Théog.,  81  et  suiv. 

3.  Odyssée,  VIII,  173. 
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Quiniilienradmire  sans  réserve,  comme  la  perfection 
même  de  l'art  oratoire  S  et  les  rhéteurs  grecs  sont  du 
même  avis  ^.  Il  y  a  pourtant  des  distinctions  à  faire.  As- 
surément, les  qualités  essentielles  de  Téloquence 
grecque  sont  déjà  visibles  dans  ces  discours  et  il  est  aisé 
d'y  reconnaître  une  race  admirablement  douée  pour 
la  parole,  mais  on  y  voit  non  moins  clairement  que 
cette  race  en  est  encore  à  la  période  des  débuts  et  qu'elle 
n'a  pas  fait  sa  rhétorique.  Elle  a  déjà,  en  perfection,  la 
fluidité  agréable  de  la  parole,  cette  facilité  coulante  et 
harmonieuse  qui  résulte  naturellement,  chez  certains 
peuples  du  Midi,  de  la  souplesse  des  organes  et  de  la 
promptitude  de  la  mémoire  ^  Le  défaut  de  cette  qua- 
lité, c'est  une  rapidité  trop  grande  dans  le  débit,  une 
vivacité  bavarde  et  criarde  :  c'est  par  où  pèche  Ther- 
site*;  mais  on  l'en  blâme,  et  l'instinct  délicat  delà 
Grèce  est  pleinement  averti  de  ce  danger.  Les  orateurs 
homériques  ont  la  finesse  d'esprit  qui  fait  trouver  les 
arguments  les  plus  convaincants  et  les  plus  appropriés, 
soit  dans  l'ordre  des  choses  matérielles  et  de  l'intérêt 
(cadeaux,  etc.),  soit  dans  l'ordre  du  sentiment  et  du 
pathétique  ^  Ils  ont  même  un  talent  remarquable 
pour  enchaîner  les  idées  de  la  façon  la  plus  naturelle, 
la  plus  aisée  ;  ils  savent  déjà  les  développer,  les 
déployer  et  les  expliquer  (explicare)  avec  clarté  et 
agrément  ^  C'est  pourtant  là  que  se  voit  surtout  la 
différence  entre  cette  éloquence  primitive  et  celle  qui 

1.  Quintilien,  X,  1,  47. 

2.  Hermogène,  Formes  du  discours,  II,  10;  t.  IIL  p.  375,  Walz. 

3.  Homère  dit  de  Nestor  :  ToO  xal  dcTro  yXtoo-crric  {léXito;  fXyjyiivùy 
p££v  aùôr).  Noter  ces  mots  fréquents,  peïv  et  jxetXtxoç.  Noter  aussi 
l'expression  liylç  àyopriTTi;. 

4.  Iliade,  II,  212,  246. 

5.  Iliade,  IX,  252  (prosopopée  de  Pelée  dans  le  discours  de  Phénix). 
Cf.  le  discours  de  Priam  à  Achille,  au  chant  XXIV. 

6.  Etudier,  à  ce  propos,  le  début  du  discours  d'Ulysse  à  Achille, 
Iliade,  IX,  225-246. 
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s'inspire  d'un  art  plus  savant;  or  c'est  là  aussi,  selon 
la  doctrine  d'Aristote,  le  principal  de  l'éloquence:  car 
Part  de  prouver  est  Tâme  des  discours  ^  Une  élo- 
quence vraiment  mûre  et  savante  est  à  la  fois  philoso- 
phique et  dialectique.  Elle  a  des  principes,  qui  sont 
d'une  part  les  faits  de  la  politique,  do  l'histoire,  de  la 
psychologie  sociale,  de  la  législation,  et  de  l'autre  les 
lois  de  ces  faits,  qu'elle  rattache  aux  circonstances  par- 
ticulières du  discours.  De  plus  elle  sait  creuser  les  idées, 
les  réduire  à  leurs  éléments  les  plus  simples  pour  leur 
donner  toute  la  clarté  dont  elles  sont  capables,  les  grou- 
per en  arguments  pour  en  tirer  les  conclusions;  elle 
court  à  son  but  sans  s'attarder,  sans  se  laisser  dis- 
traire, avec  une  rigueur  logique  qui  domine  l'auditeur 
et  qui  l'entraîne.  Il  n'en  est  pas  de  même  chez  Homère. 
Les  idées  générales  sont  rares,  bornées  presque  tou- 
jours à  quelques  lois  religieuses  ou  à  certaines  obser- 
vations morales  très  simples.  La  dialectique  est  courte, 
superficielle,  un  peu  molle;  l'analyse  des  idées  est  à 
peine  indiquée; l'argumentation  se  tourne  en  apologues, 
en  narrations  parfois  fort  belles  (par  exemple ,  au  IX^  chant 
de  V Iliade,  l'allégorie  des  prières,  la  chasse  du  sanglier 
de  Calydon),  mais  plutôt  longues  et  qui  font  digression. 
C'est  de  la  démonstration  populaire,  à  la  façon  d'Ésope, 
des  Travaux  d'Hésiode,  des  paraboles  de  Ménénius 
Agrippa  dans  Tite-Live  ;  c'est-à-dire  de  la  démonstra- 
tion plus  suggestive  que  méthodique,  avec  une  allure 
parfois  traînante,  vive  seulement  par  instants,  sous  le 
coup  de  la  passion  jaillissante.  Enfin,  il  faut  le  répéter, 
cette  éloquence-là  ne  s'écrit  qu'en  vers,  et  elle  est  fic- 
tive; les  discours  réels  disparaissent  avec  l'occasion 
qui  les  a  fait  naître;  l'éloquence  ne  semble  digne  d'un 
intérêt  durable  que  mêlée  à  une  action  dramatique,  à 
une  fable  qui  la  supporte  et  la  fait  vivre. 

1.  Aristote,  Rhét,  I,  1. 

Hist.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  I V.  'Z 
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Hérodote,  à  quatre  ou  cinq  siècles  d'intervalle,  et  au 
moment  même  où  Tatticisme  arrive  à  son  entier  épa- 
nouissement, est  comme  l'écho  lointain  d'Homèro  ;  les 
discours  qui  remplissent  son  histoire  rappellent  ceux  de 
V Iliade  et  do  VOdyssre  ;  l'inspiration  religieuse  et  mo- 
rale en  est  plus  épurée,  mais  Tart  oratoire  y  est  assez 
semblable;  cette  dernière  voix  de  la  Grèce  ionienne 
s'accorde  à  merveille  avec  la  première,  celle  de  l'âge 
épique. 

A  côté  dePIonie,  la  Grèce  dorienne  a  peu  fait  pour  l'é- 
loquence. De  très  bonne  heure,  Sparte  vise  à  la  brièveté 
forte  plutôt  qu'à  la  facilité  abondante  et  claire.  Déjà 
au  III®  chant  de  V Iliade,  Ménélas  est  représenté  comme 
sobre  de  paroles  ^  L'esprit  Spartiate  est  plutôt  gnomi- 
que  qu'oratoire.  L'autorité  de  celui  qui  parle  y  a  plus 
de  poids  que  ses  arguments.  La  constitution  tout  entière 
est  peu  favorable  aux  discours  :  le  sénat,  composé  de 
trente  vieillards  seulement,  est  presque  annulé  par  les 
éphores  ;  l'assemblée  du  peuple  vote  sans  débats,  par  oui 
ou  par  non  2.  Dans  les  autres  cités  doriennes,  il  y  eut 
des  luttes  intestines  violentes  qui  durent  susciter  des 
orateurs,  mais  aucune  trace  distincte  n'en  est  restée.  La 
Sicile  seule,  parmi  les  régions  doriennes,  a  marqué  sa 
place  dans  l'histoire  des  origines  de  l'éloquence  en  fai- 
sant de  la  pratique  oratoire  un  art.  Mais  elle  n'a  pas  eu 
d'orateur  marquant,  et  c'est  à  Athènes  que  cet  art,  si- 
cilien d'origine,  a  vraiment  porté  ses  fruits.  Arrivons 
donc  à  Athènes,  la  vraie  patrie  de  l'éloquence  ;  nous 
reviendrons  tout  à  l'heure  sur  la  rhétorique  sicilienne 
en  nous  plaçant  au  point  de  vue  athénien,  c'est-à-dire  à 
propos  de  son  influence  sur  les  progrès  de  l'éloquence 
attique. 

Ce  qu'était,  au  point  de  vue  oratoire,  l'Athènes  du  vi* 

1.  IlaOpa  {làv,  àXXà  [laXa  Xiylw;,  ètteI  où  "jtoXOiXTJÔoc  (Iliade,  III,   214). 

2.  Cf.  Curtius,  Histoire  grecque,  t.  I,  p.  230  (trad.  française). 
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siècle  (celle  de  Solon  ou  de  Pisistrate),  nous  l'ignorons, 
et  nous  n'avons  pas  à  le  rechercher  :  c'est  l'Athènes  du 
V®  siècle,  la  grande  cité  démocratique  organisée  par  les 
réformes  de  Clisthène  d'abord,  ensuite  par  celles  de  Pé- 
riclès,  qui  doit  nous  occuper.  Il  s'agit  de  voir  quelles 
occasions  elle  offrait  à  la  parole,  quelles  obligations  ou 
quelles  facilités  les  circonstances  imposaient  aux  ora- 
teurs, quel  public  enfin  ils  devaient  satisfaire  et  ce  que 
les  goûts  de  ce  public  donnaient  de  soutien  à  l'élo- 
quence. 

Les  occasions  de  parler  étaient  nombreuses  et  variées. 
On  parlait  au  Pnyx,  devant  les  tribunaux,  dans  cer- 
taines cérémonies,  fl'où  les  trois  genres  distingués  par 
la  rhétorique  ancienne,  le  délibératif,  le  judiciaire,  l'é- 
pidictique  (ou  genre  d'apparat)  *. 

On  sait  le  mot  de  Fénelon  :  «  A.  Athènes  tout  dépendait 
du  peuple,  et  le  peuple  dépendait  de  la  parole.  »  Cette 
appréciation  est  vraie  à  la  lettre.  La  cité  était  gouver- 
née par  deux  assemblées,  le  Conseil  des  cinq  cents  et 
VEcclésia.  De  la  première,  rien  d'essentiel  à  dire  pour 
le  sujet  qui  nous  occupe  :  oratoirement,  elle  pâlissait  au- 
près de  la  seconde.  Mais  celle-ci  était  pour  les  orateurs 
une  arène  incomparable.  Quatre  fois  au  moins  par  pry- 
tanie  (c'est-à-dire  dans  un  espace  de  trente-cinq  ou  de 
trente-six  jours),  beaucoup  plus  souvent  si  les  affaires 
l'exigeaient  (ce  qui  était  l'ordinaire),  tous  les  citoyens,  à 
partir  de  l'âge  de  vingt  ans,  se  réunissaient  au-dessus  de 
l'agora  dans  l'endroit  qu'on  appelait  le  Pnyx.  La  séance 
commençait  par  une  cérémonie  lustrale  (les  Trepicma,) 
après  laquelle  le  héraut  prononçait  une  formule  d'im- 

1.  En  latin  demonstrativum  genus,  ce  qu'on  a  traduit  en  français  par 
le  terme  malheureux  de  genre  démonstratif. 
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précation  contre  ceux  qui  apporteraient  à  la  tribune  une 
opinion  vénale  *.  On  lisait  ensuite  le  décret  du  Con- 
seil (7:po6ooXei)[Jt.a)  qui  convoquait  le  peuple  et  qui,  dans 
certaines  affaires,  lui  soumettait  un  projet.  Un  vote  préa- 
lable (TTpoj^eipoTOvta)  décidait  si  le  projet  devait  être  ad- 
mis sans  discussion.  C'était  évidemment  le  cas  pour 
beaucoup  d'affaires  peu  importantes.  Si  la  chose  en  va- 
lait la  peine,  la  discussion  s'ouvrait.  «  Qui  veut  parler?  » 
disait  le  héraut  ^.  Tous  les  membres  de  l'assemblée 
avaient  le  droit  de  prendre  la  parole.  Aucune  restriction 
n'était  tirée  soit  de  l'âge,  soit  de  la  fortune,  soit  du 
rang  social.  Des  jeunes  gens  de  vingt  ans  S  des  hom- 
mes de  condition  médiocre  (un  charcutier  ou  un  mar- 
chand de  lampes)  pouvaient  haranguer  le  peuple.  Léga- 
lement, il  n'y  avait  pas  d'orateurs  attitrés.  Si  l'orateur 
plaisait,  on  l'applaudissait.  Si  son  langage  choquait 
Tauditoire,  celui-ci  faisait  du  bruit:  l'assemblée  devait 
être  souvent  houleuse,  car  dans  les  discours  il  est  sans 
cesse  question  des  Gopuêouvrs;  *.  Les  orateurs  écoutés 
étaient  les  maîtres  d'Athènes.  Aux  satisfactions  d'or- 
gueil ou  d^ambition,  ils  ajoutaient  de  grands  profits  pé- 
cuniaires. Les  partis,  les  cités  étrangères,  les  rois,  les 
riches  particuliers  dont  ils  devaient  défendre  la  cause 
devant  l'assemblée  n'étaient  pas  ingrats.  Avec  de  l'ar- 
gent, suivant  l'auteur  du  petit  traité  De  la  République 
Athénienne^  on  pouvait  faire  beaucoup  à  Athènes  ^.  L'o- 

1.  Démosthène,  Ambassade,  70-71. 

2.  T:ç  dcYopeyeiv  pouXe-rat.  —  Voir  dans  Aristophane, Fé/es  de  Démêler 
(372-389),  la  parodie  de  tout  ce  cérémonial.  SurleTiç  àyopEuecvpoiiXeTat, 
cet  appel  de  la  patrie  elle-même  à  tous  ses  enfants,  voir  le  célèbre 
passage  de  Démosthène,  Couronne,  170. 

3.  Xénophon,  Mémor.,  III,  6, 1.  Cf.  Aristophane,  Acharn.,  680.  Sui- 
vant Eschine,  C.  Ctésiph.,  4,  l'ancienne  formule  solonienne  était  :  Ttç 
àyopeyeiv  ^ouXerac  tûv  uTtèp  usvTT^xovxa  ïxt]  yeyovoTwv  xa\  uàXiv  èv  [iépst 
Tûv  àXXwv'Aôrjvatwv;  mais  le  progrès  de  la  démocratie  avait  changé 
tout  cela. 

4.  Voir  notamment  Eschine,  l.  cit. 

5.  Pseudo-Xénophon,  Rép.  Athén.  3,  3. 
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pînion  publique  n'en  était  pas  trop  scandalisée,  pourvu 
qu'on  y  mît  de  la  discrétion  et  une  certaine  honnêteté  *. 
Mais,  à  côté  de  ces  avantages  plus  ou  moins  licites,  il  y 
avait  aussi  de  gros  risques  à  courir.  Toutes  sortes  d'ac- 
cusations redoutables  étaient  sans  cesse  suspendues  sur 
leur  tête:  vénalité,  trahison,  violation  des  lois,  il  n'é- 
tait pas  de  griefs  qu'un  adversaire  ardent  ne  fût 
toujours  prêt  à  diriger  contre  eux:  s'ils  perdaient  la 
partie,  il  y  allait  pour  eux  de  l'exil,  de  la  mort  même, 
à  tout  le  moins  d'une  grosse  amende  qui  les  ruinait. 
Les  luttes  politiques  étaient  violentes  et  sans  pitié. 
Pour  entrer  dans  l'arène,  il  fallait  être  fortement 
trempé  au  physique  et  au  moral.  A  défaut  de  restric- 
tions légales,  il  y  avait  des  restrictions  naturelles,  telles 
que  le  défaut  d'organe  ou  la  timidité  :  Isocrate  ne  put 
jamais  aborder  la  tribune.  Aussi,  en  fait,  les  orateurs 
furent  toujours  peu  nombreux,  et  ils  finirent,  à  mesure 
que  Tart  devint  plus  savant  et  plus  difficile,  par  for- 
mer comme  un  groupe  A(^  professionnels.  Cette  vie  po- 
litique intense,  en  exaspérant  les  ambitions,  les  rivali- 
tés, l'ardeur  de  vaincre  et  de  jouir,  était  peu  favorable 
à  la  moralité.  Les  mœurs  des  orateurs  étaient  un  sujet 
de  raillerie  pour  les  comiques,  et  ce  qu'ils  disent  eux- 
mêmes  les  uns  des  autres  confirme  assez,  en  général, 
l'opinion  des  poètes  comiques.  Entre  les  gains  illégaux, 
mais  tolérés,  et  les  profits  scandaleux,  la  limite  était 
évidemment  délicate  à  établir.  Le  m*ot  sycophante,  ne 
l'oublions  pas,  appartient  à  lagrécité  la  plus  classique; 
les  sycophantes  étaient  même  si  nombreux  à  Athènes 
qu'on  pouvait,  au  dire  de  Platon,  acheter  souvent  leur 
parole    assez  peu  cher,  vu  la  concurrence  ^.  Mais,  si 

1.  Hypéride,  Contre  Démos  th.,  p.  12,  col.  2,  éd.  Blass  (Teubner). 

2.  Criton,  ch.  iv,  p.  45,  A.  —  Sur  les  sycophantes,  sorte  d'ora- 
teurs en  sous-ordre,  cf.  Pseudo-Démosthône,  contre  Néère,  43.  Leur 
mauvaise  réputation  rejaillissait  sur  les  orateurs  eux-mêmes,  et  le 
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0*:  -ï  *:  V:  *:t  1  an  d^  s^s  tTiit-  <:*ir:Li-;eri>i;qu-s  -.  Chaque 
^turi*:*;,  hix  mille  citoyons  sont  dr>i^nt^  par  le  sort 
p'jur  être  juges.  Ùa  les  rt-parlit  en  dix  tribunaux  ou 
<iK«.s7^r«,  composés  chacun  de  cinq  cents  membres-.  Ces 
di';astêre.s,  à  leur  tour,  suivant  Tinipurtancedes  causes, 
ou  he  8 ubdi visent  en  sections,  ou  au  contraire  se  grou 
p#;ni  plusieurs  ensemble  :  il  y  a  des  causes  qui  sont  plai- 

noiju  de  pr.Ttop  finit  par  devenir  suspect  \^CA.   Démosthéne,  contre  Mi- 
dias,  189-192). 

1.  L'établissement  du  Irilmnal  dc^sHi'liastes  date  de  Solon  (Cf.  Aris- 
tote,  no).iTi:a  'A6T,valo)v.  cli.  7;  p.  9, 1.  k,  éd.  Blass),  mais  c'est  à  par- 
tir de  Périclès  que  sa  compjHonce  dovient  presque  universeUe  et  son 
influence  prépondérante. 

2.  Ijbi  miUe  héliastes  restants  demeurent  disponibles. 
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dées  devant  cinquante  juges,  des  autres  devant  mille 
ou  quinze  cents.  On  comprend  qu'Athènes,  grande  ville 
commerciale,  centre  d'un  empire  maritime  important, 
eût  beaucoup  de  procès  à  juger.  Affaires  civiles  et  cri- 
minelles, affaires  publiques  et  privées,  affaires  des  ci- 
toyens et  des  sujets  viennentdevant  les  Héliastes;  la  po- 
litique même  leur  appartient  en  quelque  mesure,  par 
les  procès  qu'elle  suscite,  et  notamment  par  l'accusa- 
tion d'illégalité  (ypaçT)  Tuapavofi-wv),  si  fréquente  et  si 
redoutée  *.  Un  quart  des  citoyens  passe  son  temps  à 
juger.  Athènes  n'est  plus,  pour  les  poètes  comiques,  la 
ville  «  couronnée  de  violettes  »  (iociTscpavoç)  ;  elle  est  la 
ville  des  juges.  Quand  le  disciple  de  Socrate,  dans  les 
Nuées,  montre  à  Strepsiade  une  carte  géographique  et, 
sur  cette  carte,  Athènes,  Strepsiade  lui  répond:  «  Qu'est- 
ce  que  tu  me  chantes?  Je  n'en  crois  rien;  je  ne  vois  pas 
de  juges  en  train  de  siéger^.  » 

Nous  n'avons  pas  à  examiner  ce  que  valait  la  jus- 
tice des  Héliastes;  mais,  au  point  de  vue  deTart  oratoire, 
leur  influence  fut  considérable  et  des  plus  heureuses. 
Le  nombre  même  des  héliastes  favorisait  l'éloquence  : 
un  tribunal  de  mille  membres,  c'est  encore  le  peuple; 
c'est  une  foule,  bien  que  triée;  une  foule  avec  la  sincé- 
rité de  ses  impressions  et  la  largeur  de  son  goût;  il 
n'y  a  pas  à  craindre  que  les  procès  civils  engendrent 
une  manière  de  parler  pédantesquement  juridique.  Ces 
juges,  d'ailleurs,  sont  moins  des  magistrats,  au  sens 
moderne  du  mot,  que  des  jurés:  comme  tous  les  jurés, 
les  Héliastes  sont  accessibles  à  l'éloquence,  et  en  même 
temps  ils  s'en  défient,  ce  qui  oblige  celle-ci  à  ne  pas  s'é- 
taler indiscrètement:  double  profit  pour  l'orateur.  En 

1.  Aristote  (IIoXct.  *AÔTiv.,ch.9;  p.  UJ.  19,  éd.  Blass)  remarque  très 
bien  que  Solon,  en  donnant  les  tribunaux  au  peuple,  lui  avait  donno 
la  haute  main  sur  tout. 

2.  Nuéei,  208. 
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outre,  la  loi  ordonnait  que  chaque  citoyen  qui  avait  une 
affaire  en  justice  plaidât  lui-même  sa  propre  cause  : 
Athènes  ne  connaissait  pas  les  avocats.  Bien  entendu,  les 
moins  habiles  ou  les  plus  timides  faisaient  écrire  d'a- 
vance leur  plaidoyer  par  un  homme  de  Tart,  qu'on  ap- 
pelait un  logographe-,  mais  les  logographes  avaient  pour 
premier  devoir  de  s*effacer;  ils  visaient  moins  à  briller 
qu'à  être  naturels;  leur  triomphe  était  d'être  si  sim- 
ples qu*on  ne  reconnût  pas  leur  art;  ils  devaient  parler 
comme  tout  le  monde  en  parlant  mieux  que  tout  le 
monde;  il  fallait  qu'en  entendant  réciter  leur  œuvre, 
chacun  pût  se  croire  en  état  d'en  faire  autant,  et  que 
fort  peu  en  fussent  capables,  ce  qui  est,  selon  Pascal, 
le  comble  de  l'art.  Quelquefois,  cependant,  on  se  faisait 
assister  d'un  prétendu  ami  ((7uvy;yopo;,  duvSixoç)  qui  par- 
lait en  second  et  jouait  le  rôle  d'un  véritable  avocat. 
Mais,  dans  ce  cas  encore,  cet  orateur  devait  parler  en 
ami  plutôt  qu'en  avocat,  sous  peine  d'éveiller  la  dé- 
fiance: cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  dût  être  sincère  ou 
modéré  (on  insultait  ses  adversaires  et  on  mentait  à 
Athènes  comme  ailleurs),  mais  cela  veut  dire  qu'il  de- 
vait parler  avec  une  simplicité  do  bon  goût.  —  Enfin 
n'oublions  pas  la  clepsydre,  qui  forçait  à  être  bref,  c'est- 
à-dire  à  ne  pas  ennuyer  les  auditeurs,  à  choisir  les  ar- 
guments, à  resserrer  les  expHcations,  en  un  mot  à  faire 
œuvre  d'artiste  et  d'homme  de  goût.  Art  et  goût,  ces 
deux  mots  reviennent  toujours  à  propos  de  l'éloquence 
des  logographes. 

Une  troisième  sorte  d'éloquence  est  celle  du  genre  épi- 
dictique,  destiné  à  tenir  plus  tard  une  place  assez  bril- 
lante dans  la  littérature  attique.  Au  v®  siècle,  du  moins 
avant  l'apparition  de  la  rhétorique  proprement  dite,  il 
ne  semble  pas  que  ce  genre  eût  beaucoup  de  vie.  Ce 
n'est  pas  que  les  occasions  où  il  aurait  pu  se  produire 
fussent  rares  :  il  ne  manquait  pas  de  circonstances,  dans 
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la  vie  athénienne,  où  il  fallait  qu'une  voix  exprimât  le 
sentiment  de  tous,  sans  délibération  ni  discussion  ;  par 
exemple  dans  les  fêtes  publiques  el  privées.  Mais  c'é- 
tait le  lyrisme  qui  était  en  possession  de  ce  rôle;  l'élo- 
quence ne  l'en  détrôna  que  plus  tard.  L'art,  en  effet, 
tient  trop  de  place  dans  ce  genre  de  discours  pour  que 
la  parole  improvisée  y  suffise,  sans  étude  spéciale  et 
sans  métier.  Nous  savons  cependant  par  Thucydide  que, 
déjà  au  commencement  de  la  guerre  du  Péloponnèse, 
c'était  une  vieille  coutume  (Tràrpio?  vop;)  de  prononcer 
l'oraison  funèbre  des  guerriers  morts  pour  la  patrie  *. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  exception,  les  discours  épidic- 
tiques  devaient  alors  être  rares.  Bientôt,  au  contraire, 
ils  allaient  se  multiplier,  dès  que  le  talent  de  parler  eut 
pris,  grâce  à  la  rhétorique,  une  claire  conscience  de  lui- 
même. 

Les  orateurs  ne  pouvaient  manquer  aux  occasions. 
L'aptitude  naturelle  de  la  race  grecque  pour  la  parole 
était  plus  marquée  à  Athènes  que  partout  ailleurs.  Platon 
disait,  au  siècle  suivant  :  «  Tous  les  Grecs  estiment  que 
notre  cité  est  amie  des  discours  et  abondante  en  dis- 
cours ^.  »  C'était  vrai  dès  le  temps  des  guerres  médiques. 
Démosthène  aussi  se  plaint  sans  cesse  qu'Athènes  pro- 
duise trop  de  discours  et  trop  de  décrets,  mais  pas  assez 
d'actes  décisifs  ^  Les  orateurs  furent  donc  nombreux 
et  bien  doués.  Mais  ils  eurent  en  outre  cette  fortune 
de  rencontrer  un  public  admirable.  «  L'éloquence  des 
orateurs,  disait  Cicéron,  a  toujours  eu  pour  règle  et 
pour  mesure  le  bon  goût  des  auditeurs  ^.  »  Et  Bos- 
suet  redit  à  son  tour,  à  plusieurs  reprises  (quoiqu'en  un 

1.  Thucydide,  II,  34,  1.  Cf.   Gaffiaux,   De   V Oraison  funèbre  dans  la 
Grèce  païenne,  Paris,  1861. 

2.  Lois,  I,  p.  641,  E  :  Ty)v  irôXiv  «Tcavre;  ykiôîv  "EXXtiVe;  {)7ioXa{jL6avou- 
(jtv  a)ç  «ptXdXoY^ç  ts  èort  xal  iroXuXoyoç. 

3.  Olynth,  II,  12. 

4.  Cicéron,  Orator^  5  :  Semper   oratorum  eloquentise  moderatrix  fuit 
auditorum  prudentia. 
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sens  plus  spirituel)  :  «  Ce  sont  les  auditeurs  qui  font 
les  prédicateurs  *.  »  Le  public  athénien  a  fait  des  ora- 
teurs de  premier  ordre. 

La  démocratie  d'Athènes,  en  effet,  malgré  ses  défauts, 
a  de  grandes  qualités.  Elle  aime  sans  doute  qu'on  la 
flatte;  elle  se  fatigue  d*entendre  appeler  Aristide  du 
nom  de  juste;  elle  est  soupçonneuse  et  défiante  à 
l'égard  de  ceux  mêmes  qu'elle  a  élevés;  elle  se  plaît 
aux  querelles  personnelles,  qui  amusent  sa  malignité; 
elle  est  mobile  et  partiale.  Mais  ces  défauts  regardent 
plutôt  la  conduite  de  ses  affaires  que  son  goût.  En  revan- 
che, elle  a  trop  d'expérience  de  la  vie  politique  et  un 
esprit  naturellement  trop  fin  pour  se  laisser  prendre  à 
une  déclamation  creuse,  à  des  phrases  simplement  so- 
nores :  il  lui  faut  un  aliment  plus  solide.  Si  elle  aime 
qu'on  la  flatte,  encore  faut-il  que  la  flatterie  ait  grand  air. 
Car  elle  est  généreuse,  elle  aime  les  nobles  idées.  Exal- 
tée dans  son  patriotisme  parles  guerres  médiques,par 
l'établissement  de  son  empire  maritime,  par  Téclat  de 
ses  arts  et  do  son  théâtre,  nourrie  de  la  poésie  d'un  Es- 
chyle et  d'un  Sophocle,  elle  se  forme  un  idéal  de  son 
propre  rôle  qui  ne  va  pas  sans  un  sentiment  élevé  du 
devoir  à  accomplir.  Elle  aime  à  se  reconnaître  dans  les 
plus  nobles  héros  de  ses  tragédies,  par  exemple  dans 
ce  Thésée  de  V Œdipe  à  Colorie^  à  la  fois  fier  et  doux, 
puissant  et  secourable,  véritable  incarnation  de  la  civi- 
lisation athénienne.  Démosthène  savait  bien  qu'en  par- 
lant au  peuple  des  droits  de  la  Grèce,  il  trouverait  un 
écho  dans  toutes  les  âmes  -.  Chose  curieuse,  d'ailleurs, 
cette  démocratie,  à  tant  d'égards  si  affranchie  du  passé, 
est  foncièrement  religieuse  :  elle  l'est  même  beaucoup 

1.  Profession  de  Mademoiselle  de  La    Vallière,   avant    VAve  Maria', 
et  ailleurs. 

2.  Philipp.  Il,  10  :   KéxpioOe    yàp  èx     toutwv    t(J5v    ïpytûv    {xovot    tûv 
TuàvTMV  {jLTrjSevb;  àv  xép5ou(;  rà  xo'.và  Slxaia  tûv  ^EXXrjvwv  irpoeaOat,  etc. 
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plus  quo  la  plupart  des  aristocrates.  Elle  croit  à  ses 
dieux,  elle  craint  de  leur  déplaire.  Les  conseils  de  la 
morale  ou  de  la  simple  prudence  ont  plus  de  force  à 
ses  yeux  en  se  présentant  sous  la  forme  d'un  précepte 
religieux.  Les  orateurs,  sans  crainte  de  déplaire  ou  de 
faire  sourire,  peuvent  donner  à  leur  éloquence  la  gra- 
vité majestueuse  que  la  religion  communique  aux  vers 
d'un  Pindare  ou  d'un  Eschyle.  Le  goût  entin,  le  goût 
littéraire  proprement  dit,  est  porté  dans  l'ensemble  de 
la  nation  à  un  rare  degré  de  délicatesse  et  de  fermeté. 
Les  monuments,  la  poésie,  les  fêtes,  tout  l'entretient  et 
le  cultive.  «  Nous  aimons,  dit  Périclès  chez  Thucydide, 
une  beauté  simple  et  une  culture  intellectuelle  exempte 
de  mollesse  :  nous  apprécions  dans  la  richesse  plutôt  un 
instrument  pour  l'action  que  le  prétexte  d'un  vain  éta- 
lage *.  »  Ainsi  point  de  faste  puéril  et  barbare,  point  de 
vaines  spéculations;  partout  le  sens  du  réel  uni  à  l'a- 
mour de  l'idéal,  la  mesure  dans  l'éclat  et  le  bon  sens 
dans  l'imagination.  Devant  un  public  de  ce  genre,  il 
n'y  avait  place  ni  pour  la  pompe  de  ce  qu'on  appela  plus 
tard  l'éloquence  asiatique,  ni  pour  la  force  unpeulourde 
de  l'art  romain  —  ici  la  force  même  est  vive,  agile,  à  la 
fois  légère  et  impétueuse,  comme  l'Achille  d'Homère  ou 
comme  la  Victoire  de  Samothrace,  —  ni  pour  ces  grâces 
pédantesques  qui  font  grimacer  notre  éloquence  au 
XVI®  siècle;  ni  pour  cette  scolastique  dont  Bossuet  lui- 
même,  au  début,  eut  quelque  peine  à  se  défendre;  ni 
enfin  pour  la  banalité  molle  et  informe  où  se  complaît 
trop  souvent  l'éloquence  parlementaire  moderne.  Dans 
l'éloquence  athénienne,  le  flot  est  pur  et  brillant  au- 
tant qu'abondant  et  rapide. 

1.  Thucydide,  II,  40,  1  :  ^iXoxaXoOfjiev  f^P  H^e"^'  evTeXEtaç  xal  çtXoao- 
9oO(jLev  àvey  iia/axiaç*  ttXo'jto)  te  ep^o-j  [laXXov  xaipw  ri  Xoyou  x6{ji,tc(i)   "/pw- 
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^  3. 

bans  les  trois  premiers  quarU  du  v*  siècle,  les  ora- 
leurs  furent  nombreux  :  ni  ie>  assemblées  politiques  ni 
le«i  tril»unaux  ue  nianquèrê!:î  Je  vils  dt'-bats.  De  toute 
eette  floraison  vleloquenee.  ;]  u-j  d.'Us  reste  que  quel- 
ques nom>  et  quelques  sl»uvi  nirs  :i>sez  varrues,  limités 
irailleurs  à  Teloquen^^e  p-»ii:i.y.iê.  Ti  comprend  en  effet 
que  l'éloquence  judiciaire.  ::i...  .s  rîïiiablê  d'attirer  l'at- 
tention des  liist«»riens,  aiî  p»  :!  :.«j;  entière.  Nous  n'a- 
ViUis  pas  à  enumertT  ici  'ars  i:.>::.s  de  îous  les  person- 
naiTes  politiques  qiii,  ay/in:  ;.  ::-.  un  r.Je  dans  le  gouver- 
nement do  la  cite,  i-n;  d\'.  r.-.-.-rsS'airënîen'i  être  plus  ou 
moins  des  orateurs  Ma^s  .  -.  :■  e>:  i-ux  qui  dominent 
de  haut  tous  les  auires  vi  :.::.  i-ir  :-r:a  même,  sont 
mieux  connus.  iVes:  .:a:»:r.:.  .:.:  :r:r::s  ies  £:uerres  mé- 
dlques*  ïhem:s:o/!e,  :  .:.s.  :.=.::>  li  fr  r.Tri:M«3  suivante, 
IVricIès.  11  es!  i.v.vr-.ssA:::  i  -:.:î:::.  s»:  rrs  deux  exem- 
ples, 00  vîuey-.  .îva::  ê:r-  u..  .^i::- ur  ivi:.-*  Iî  rhétorique, 
oonnuon:  il  so  :\  v:::à.:.  !*  :  .itl.f  i-rrir  ::::c  :I  arrivait, et 
oommont.  de  lu::  à  l\v,:":r:.  If  :r.cTf>  îi  irrr^^i-s  semble 
oorros;v»:v.!:v  à  m.t  irv^r-.s  ,-.uiil.\d-:  if  l~rl>^iieaoeelle- 
même,  à  «îio  ovol,::L.:  r\^.:!.:r-  if  1  ir:.  C'est  d'ail- 
leurs vlo  tour  el.v^v:-:::;^^  u.:  :.:-.v.: n:,  n:^.  le  leur  vie 
ni  do  tour  politiqa-'.  ^r.ie  •.:,.:>  .-.v:  ;.s  i  ^..vis  .x"cuper. 

Ttiô:uist^.vlo  .5:î".>-4Th  ,iv-,i-:  :i:s:>'r  1-f  s^juveoir  non 
soulomout  d'au  ^r.i'.îi  h;:*:::,  i  £:j.:.  nii:  s  aussi  d'un 
habile  orateur.  He:\vlo:o  •::  U. "*..::>!. if  liiiÎL'ment  ex- 
pre^^^ouiout  :  tous  los  toii;.^  mj:.  s  :..?îi:frl'?urs  eontîr- 
mout  cette  tradition  .  t'I*.:*.-";  :■  -\-:-.itf  ''.le  Thêmis- 
twle,  dos  54oa  ontaiico.  sU-^m      i  s' .xf  •;■>::*  i  la  parole  -. 

wû        ^y^T^ft^cki  olô;  Ts.  a  ■A\i<.<:  Ts-  :i  =  •■■-:- -.  -'-ni' &/•«?,  42:  Ci- 

8,  flhtf^H*,  17: 7<i'ï''<  «;•'/<  v'iif  ■'!'// ■'/*<•/' 'I'  ••     *.■/<  '"ni  tencia prusitéitidse. 
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Il  ajoute  qu'il  eut  pour  maître  un  certain  Mnésiphile, 
du  dème  de  Phréares  comme  lui,  et  qui  était  une  sorte 
de  philosophe  politique,  ni  rhéteur  (la  rhétorique  n'é- 
tait pas  née),  ni  philosophe  proprement  dit,  mais  hé- 
ritier de  la  tradition  solonienne  et  dont  la  sagesse  était 
toute  pratique  K  Que  vaut  cette  curieuse  indication?  Il 
est  difflcile  de  le  savoir.  Mnésiphile  aida-t-il  Thémisto- 
cle,  par  ses  entretiens,  à  pénétrer  le  caractère  d'Athè- 
nes, à  concevoir  plus  nettement  l'avenir  de  la  démo- 
cratie? Dans  tous  les  cas,  c'était  un  maître  à  penser 
plutôt  qu'à  argumenter  et  à  bien  dire.  Cette  éducation  se 
continua  d'ailleurs  naturellement  pour  ïhémistocle  par 
Tétude  directe  des  orateurs  contemporains^.  Dans  les 
Fêtes  de  Déméter  d'Aristophane,  une  femme  demande  à 
Praxagora,  qui  vient  de  faire  une  belle  harangue,  où 
elle  a  si  bien  appris  à  parler  :  «  Pendant  nos  émigra- 
tions\  j'habitais  sur  le  Pnyx  avec  mon  mari;  à  force 
d'entendre  les  orateurs,  j'ai  appris  le  métier  ^.  »  C'est 
comme  cela  qu'on  devient  orateur  avant  la  rhétorique. 
On  écoute  les  autres,  on  parle  soi-même,  on  rélléchit 
sur  ces  expériences  répétées,  et  l'on  se  fait  peu  à  peu 
à  soi-même  une  théorie  plus  ou  moins  vaguement  for- 
mulée, mais  qui  est  déjà  une  wsorte  de  rhétorique,  puis- 
qu'elle'dépasse  le  pur  instinct. 

Ce  qui  paraît  avoir  été  surtout  remarquable  dans 
l'éloquence  de  Thémistocle,  c'est  d'abord  la  justesse 
originale  des  pensées,  ensuite  la  facilité  brillante,  l'à- 
propos,  peut-être  enfin  l'invention  rapide  de  ces  idées 
maîtresses  qui  organisent,  pour  ainsi  dire,  tout  un  dis- 

1.  Ibid.,  2,  4. 

2.  Plutarque  mentionne  entre  autres  un  certain  Épicyde,  SrijjLaYWYbv 
ovta  ôeivôv  eItceiv  (ibid.,  6). 

3.  Quand  les  campagnards  de  TAttique,  pendant  la  guerre  du  Pé- 
loponnèse, se  réfugiaient  à  Athènes  pour  fuir  les  invasions  des  Spar- 
tiates. 

4.  Fêtes  de  Déméter,  242-244. 
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cours,  qui  forment  plan  et  cadre  oratoire.  Avant  tout, 
Thémistocle  est  un  homme  de  ressources,  ua  «  Ulysse 
fertile  en  ruses  »,  qui  a  des  stratagèmes  pour  toutes 
les  circonstances,  des  répliques  pour   toutes  les  ques- 
tions indiscrètes;    à   Salamine,   à   Sparte,  à  Athènes, 
chez  le  Grand-Roi,  il  est  toujours  et  partout  homme  à 
se  tirer  d'affaire.  Il  sait  tour  à  tour  se  moquer,  flatter, 
s'indigner.  Il  a  mieux  encore  :  il  a  des  vues  d'^homme 
d'État,  par  exemple   sa  conception  du  rôle  maritime 
d'Athènes:  et  même,  à  l'occasion,  des  idées  généreuses 
qu'il  exprime    avec  force,  par  exemple  dans  le  beau 
discours  qu*il  fit  avant  la  bataille  de  Salamine,  et  que 
rappelle    Hérodote  K    L'analyse    d'Hérodote    est   très 
courte;  elle  n'en  mérite  que  plus  de  créance;  l'histo- 
rien  n'a  pas  refait  ce  discours;  il  semble  bien  qu'une 
tradition   fidèle  en  ait  gardé  le   souvenir.  Ce  jour  là, 
Thémistocle  opposa  vivement  le  courage  et  la  lâcheté, 
la  liberté  et  Tesclavage,  la  gloire  et  la  honte,  et  U  som- 
ma  les  Grecs  de  faire  leur  choix.  Evidemment,  Thémis- 
tocle s'attachait  plus  aux  choses  qu'aux  mots,  comme 
son  maître  Mnésiphile.  11  pensait,  et  la  parole  venait 
d'elle-même  ^  sans  recherche,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
sans  grâce  ni  sans  force,  ni  sans  cette  espèce  de  pléni- 
tude qui  résulte  d'un  cadre  bien  trouvé.  Le  développe- 
ment  antithétique  cité   par  Hérodote  est  une  de  ces 
trouvailles.  Cela  donne  d'emblée  tout  un  moule   ora- 
toire,  une   composition   solide    et  claire.  Cela  donne 
même,  dans  le  stvle,  bien  des  ornements  tirés  du  fond 
des   choses,    et  d'autant   meilleurs;  par  exemple  des 
oppositions  de  mots  qui  mettent  la  pensée  en  saillie  et 
gravent  la  phrase.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  cite  pas 
de  traits  oratoires  de  Thémistocle  comme  on  en  cite  de 
Périclès.  U  est   peu  probable  qu'on  les  eût  oubliés,  car 

1-  Hérodote  VIII,  43  :  IIpQr,'rQar-£  r^  s^'^vra  tiiv.... 
2.  Verba  statim  ambiunt,  dit  Cicérond'un  orateur. 
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nombre  de  ses  apophthegmes  ont  été  conservés.  C'est 
plutôt  peut-être  que  la  forme  chez  lui  ne  valait  pas 
tout  à  fait  le  fond  dans  ses  discours  proprement  dits: 
il  avait  probablement  moins  de  style  que  d'argumenta- 
tion et  d'esprit;  il  était  plutôt  homme  d'affaires  qu'ar- 
tiste, plutôt  politique  aussi  que  philosophe;  homme 
d'État  avant  tout,  orateur  par  surcroît  et  sans  y  son- 
ger. 

Périclès  (494-429),  de  près  de  quarante  ans  plus 
jeune,  représentant  d'une  autre  génération,  est  beau- 
coup plus  philosophe,  plus  dialecticien  et  plus  artiste. 
On  cite  d'abord,  parmi  ses  maîtres,  deux  musiciens,  Da- 
mon  et  Pythoclide  *;  mais  ceux-ci  ne  furent  pas  sim- 
plement pour  lui,  dit-on,  des  maîtres  de  flûte  ou  de 
cithare.  Damon  surtout,  qui  resta  en  relations  étroites 
avec  Périclès  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie^,  paraît  avoir  été 
un  esprit  élevé,  capable  de  discuter  avec  lui  sur  les 
plus  hautes  parties  de  l'art,  et  l'on  attribuait  à  ce  per- 
sonnage une  influence  considérable  sur  la  politique 
même  du  grand  homme  d'Etat  ^  L'amitié  de  Périclès 
pour  Anaxagore  est  encore  plus  célèbre;  tous  les  té- 
moignages, depuis  Platon,  s'accordent  à  proclamer 
qu'elle  eut  sur  la  formation  de  son  esprit  l'action  la 
plus  décisive  ^.  Sa  pensée,  naturellement  haute,  prit  de 
plus  en  plus,  dans  ce  commerce,  l'habitude  et  le  goût 
de  s'élever  au-dessus  du  détail  contingent  pour  attein- 
dre, en  toutes  choses,  à   l'universel  et  au  permanent. 

1.  Platon,  Protagoras,  3d6,  E;  Alcibiade,  I,  H8,  G;  Lâches^  180,  D. 
Cf.  Aristote,  dans  Plutarque,  Périclès,  4. 

2.  Alcibiade,  loc.  cit. 

3.  Plutarque,  loc.  cit.  Il  ne  faut  cependant  pas  prendre  trop  à  la 
lettre  le  mot  de  Platon  {Protag.,  loc.  cit.),  répété  par  Plutarque,  à  sa- 
voir que  ces  musiciens  étaient  de  véritables  sophistes  cachant  leur 
science  sous  Tapparence  de  la  musique.  Ce  n'est  là  qu'une  métaphore 
ingénieuse. 

4.  Platon,  Phèdre,  270,  A;  Gicéron,  Brutus,  11,  6;  Plutarque,  Péri- 
clès, 4  et  6. 
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Affranchi  des  superstitions  vulgaires,  il  apprit  à  voir 
dans  les  choses  de  la  nature  l'effet  de  certaines  lois 
générales  invariables  K  11  transporta  les  mêmes  dispo- 
sitions dans  la  politique.  Il  voit  de  haut  et  loin.  C'est 
à  l'essentiel  qu'il  s'attache.  Ses  projets  sont  à  longue 
portée.  Aussi  les  accidents  ne  l'émeuvent  pas  ;  car  il 
les  a  prévus  d'avance^  ;  mais  il  a  foi  dans  le  triomphe 
déflnitif  des  forces  profondes  que  son  œil  perçant  a  su 
découvrir  là  où  le  vulgaire  ne  les  voyait  pas.  De  là, 
dans  son  visage,  dans  son  attitude,  dans  toute  sa  per- 
sonne, une  majesté  un  peu  hautaine,  image  Adèle  de 
sa  grandeur  d'âme.  Il  eut  aussi  des  relations,  dit-on^, 
avec  Zenon  d'Klée,  le  dialecticien  subtil,  le  disputeur 
incomparable,  le  «  Palamède  d'Elée  »,  comme  l'appelle 
Platon  *.  Il  connut  même  Protagoras,  le  premier  en 
date  des  sophistes  proprement  dits,  et  s'amusa  parfois 
à  discuter  en  sa  compagnie.  Un  jour,  dit  Plutarque^,  il 
passa  de  longues  heures  à  argumenter  avec  lui  sur  le 
sujet  suivant:  un  homme,  dans  un  gymnase,  venait  de 
tuer  son  adversaire,  sans  le  vouloir,  d'un  coup  de 
javelot;  lequel  était  le  coupable,  l'homme  ou  le  javelot? 
On  voit  le  jeu  d'esprit  et  l'exercice  dialectique^.  Xéno- 
phon  nous  montre  quelque  part  '  Périclès  s'amusant, 
vers  la  fin  de  sa  vie,  à  discuter  d'une  manière  analogue 
avec  son  neveu  Alcibiade,  tout  jeune  encore,  mais 
élève  à  la  fois  des  sophistes  et  de  Socrate.  Alcibiade 
fut  le  plus  fort,  et  Périclès  lui  dit  en  souriant:  «  Nous 

1.  Voir  dans  Plutarque  {Périclès»  6)  l'hisloire  du  bélier  qui  n'avait 
qu'une  corne. 

2.  Timcydide,  II,  GO,  1. 

3.  Plutarque,  ibid.  4,  3. 

4.  Phèdre,  261,  D.  Quintilien  (III,  i,  10)  applique  ce  mot  à  Alcida- 
mas,  mais  à  tort,  sans  doute. 

5.  Périclès,  36.  3. 

6.  Noter  que  ce  sujet  est  celui  qui  sert  de  thème  à  la  II«  tétralogie 
d'Antiphon. 

7.  Mémor.,  I,  2,  40-46. 
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aussi,  quand  nous  étions  jounes,  nous  nous  plaisions  à 
cette  sorte  d'escrime.  »  Sur  quoi  le  neveu  irrespectueux 
lui  répond:  «  Je  regrette,  Périclès,  de  ne  pas  t'avoir 
connu  dans  ton  bon  temps.  »  Mais  le  «  bon  temps  »  de 
Périclès,  quoi  qu'en  pût  dire  celui-ci,  était  moins  subtil 
que  celui  d'Alcibiade. 

L'éloquence  à  laquelle  parvint  celte  riche  nature 
ainsi  préparée  fut  admirable.  Les  contemporains,  sur 
ce  sujet,  sont  unanimes,  et  les  railleries  des  poètes 
comiques  confirment  les  graves  jugements  des  Thucy- 
dide et  des  Platon. 

Avant  tout,  c'était  une  éloquence  de  haute  raison,  et 
puissante  par  là  même*.  A  force  de  raison,  il  domine 
à  la  fois  les  choses  et  les  âmes.  Il  domine  les  choses 
parce  qu'il  a  pénétré  leur  secret,  et  qu'au  milieu  des 
tempêtes  de  la  vie  quotidienne,  il  a  son  rocher  que  le 
flot  n'atteint  pas;  il  sait  la  loi  qui  préside  à  ces  mou- 
vements désordonnés;  il  les  mesure  et  en  prévoit  la  fin. 
Il  domino  les  âmes  parce  qu'il  a  sur  elles  le  double 
ascendant  de  l'intelligence  et  du  caractère:  à  la  lumière 
de  sa  parole,  les  intelligences  troubles  de  la  multitude 
s'éclairent;  elles  comprennent  et  elles  obéissent;  devant 
sa  volonté  calme  et  forte,  les  volontés  chancelantes  ou 
emportées  retrouvent  leur  équilibre  2.  Les  discours  que 
lui  prête  Thucydide,  et  qui  n'ont  d'ailleurs  rien  d'au- 
thentique dans  le  détail  de  l'expression,  mettent  du 
moins  ce  trait  de  son  éloquence  en  pleine  lumière  ^  De 
là  ce  surnom  d*Olympien  que  les  poètes  comiques  lui 
donnaient  pour  se  moquer^,  et  qui  est  l'équivalent  litté- 

1.  *T<^yiX6vouv  toOto  xa\  xeXeatoupYÔv,  dit   Platon   (Phèdre,  270,  A). 

2.  KaTsixe  xb  iiX9î6o;  èXsvôépwç  xal  oùx  >ÎYeTO  piaXXov  y)  autbç  yjye 

ôicdTg  yo'Jv  aîaOoixâ  ti  aOxoùç  icapà  xacpbv  uêpec  ôapaoOvxaç,  Xéywv  xaxl- 
irXyio-ffev  èid  xb  çoêeto-Oat,  xal  Ôe6t6xaç  a^  àXôywç  àvxixaô^crxy}  TcàXiv  ini 
To  eapffctv.  (Thuc.  IL  65,  9). 

3.  Voir  surtout  II,  60  et  61. 

4.  Aristophane,  Acharniens,  530.  Cf.  IPImU,  Péinclès,  8,  1. 

Hist.  de  la  Lit.  Grecque.  —  T.  IV.  3 
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rai,  en  langage  plaisant,  du  mot  même  de  Platon  sur  sa 
hauteur  d'âme,  to  ù^Xovouv. 

S'il  est  vrai  que  le  style  est  Thoinme  même,  le  style  de 
Périclès  devait,  comme  sa  pensée  et  son  attitude  à  la 
tribune,  avoir  quelque  chose  d'olympien,  c'est-à-dire  de 
noble  et  d*élevé.  Ce  serait  cependant  une  complète 
erreur  que  de  s'imaginer  Périclès  comme  un  orateur 
froid  et  guindé.  Cette  éloquence  philosophique  avait  du 
mouvement,  de  l'éclat,  de  la  grâce.  Quand  on  appelait 
Périclès  olympien,  on  ne  songeait  pas  seulement  à  la 
hauteur  de  sa  pensée  ;  on  voyait  aussi  en  lui  une  sorte 
de  Zeus,,de  Jupiter  Tonnant,  la  foudre  et  l'éclair  à  la 
main.  «  Périclès  l'olympien,  dit  Aristophane,  se  mita 
lancer  les  éclairs  et  le  tonnerre  et  à  bouleverser  toute 
la  Grèce  ^  »  Suivant  les  poètes  comiques,  «  sa  bouche 
lançait  la  foudre  2.  »  Mais,  comme  Zeus,  dans  les  ora- 
ges qu'il  déchaînait,  lui-même  restait  ferme  et  tran- 
quille. 11  n'avait  pas  seulement  la  force;  il  avait  la 
grâce.  Sa  voix  était  belle,  ses  paroles  rapides  et  couljan- 
tes  ^  «  C'était  le  plus  grand  des  orateurs,  dit  un  per- 
sonnage d'Eupolis:  comme  les  bons  coureurs,  il  battait 
tous  ses  rivaux  d'au  moins  dix  pieds.  »  A  quoi  un  autre 
personnage  répond:  «  Sur  la  rapidité  de  sa  parole,  tu 
dis  bien,  mais  en  outre,  la  persuasion  résidait  sur  ses 
lèvres;  il  y  avait  dans  sa  parole  un  enchantement,  et, 
seul  de  tous  les  orateurs,  il  laissait  l'aiguillon  dans  la 
plaie  *.  »  D'où  venait  cet  enchantement?  probablement 
d'un  éclat,  d'une  fleur  d'imagination  qui  tenait  de  la 
poésie,  et  dont  nous  pouvons  encore  retrouver  certaines 
traces  trop  rares;  non  dans  les  discours  de  Thucydide, 
bien  entendu:  Thucydide  est  un  écrivain  trop  person- 

1.  Aristophane,  loc.  cit. 

2.  Plutarque,  Périclès,  8,  3. 

3.  Id.,  ibid.,  7,  1. 

4.  Eupolis,  Ar){jLot,  fr.  94  (Kock). 
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n()l  pour  exprimer  le  style  d'un  autre  (il  y  faudrait  la 
souplesse  d'un  Platon);  mais  quelques  beaux  mots   de 
Périclès,  enfoncés  «  comme  un  aiguillon  »  dans  le  sou- 
venir des  auditeurs,  ont  survécu  et  nous  font  voir  que 
sa  philosophie  et  sa   dialectique  savaient  par  moment 
s'éclairer  de  ces  «  lumières  du   discours  »  dont  parle 
Cicéron,  c'est-à-dire  de  belles  métaphores.  La  plus  célè- 
bre est  ce  mot  qu'il  prononça  dans    l'oraison    funèbre 
des  guerriers  morts  pendant  la   première  année  de  la 
guerre  du  Péloponnèse  :  «  La  cité  a  perdu  sa  jeunesse, 
Tannée  a  perdu  son  printemps  ^   »  Il  y  a   là  une  grâce 
digne  de  Sophocle.  Une  autre  fois  encore,  il  fit  une  orai- 
son funèbre  :  ce  fut  à  la  suite  de  la  guerre  de  Samos.  Il 
dit  alors  à  la  tribune  que  les  soldats  tués  à  l'ennemi 
étaient  immortels  à  la  façon  des  dieux:    on  ne  voit  pas 
ceux-ci,  en   effet,  mais  on   devine  leur  présence   aux 
honneurs  qu'on  leur  rend  et  aux  bienfaits  qu'on  reçoit 
d'eux;  il  en  était  de  même  des  guerriers  morts  pour  la 
patrie  ^  A  côté  de  ces  belles  images,  si  bien  appropriées 
à  l'oraison  funèbre,  voici  des  métaphores  toutes  fami- 
lières, mais  expressives,  et  capables  de  frapper  l'esprit 
de  la  foule  dans  une  délibération  politique.  Il  disait  des 
gens  de  Samos  qu'ils   étaient  comme   les  enfants  qui 
pleurent  en  prenant  leur  potage,    mais    qui  finissent 
tout  de  même  par  le  prendre;  il  disait  des   Béotiens 
qu'ils  ressemblaient  au  bois  de  chêne,  parce  qu'on  abat 
le  chêne  avec  une  cognée  dont  le  manche  est  fait  de  ce 
même   bois,   comme    les  Béotiens   se  détruisent  eux- 
mêmes  par  leurs    guerres  intestines   ^   Il  y  a  dans 
Démosthène  des  comparaisons  de  cette  sorte. 

Avec  Périclès^  il  est  probable  que  l'éloquence  parlée 
venait  d'atteindre  à  la  perfection.  C'était  l'avis  de  Pla- 

1.  Aristote,  Rhét.,  I,  7,  34. 

2.  Stésimbrotos,  dans  Plutarque>  Périclès^  8,  6. 

3.  Aristote.  RhéL  III,  4,  3. 
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rai,  en  langage  plaisant,  du  mot  même  de  Platon  sur  sa 
hauteur  d'âme,  to  ii<jr)ri>.6voiJv. 

S'il  est  vrai  que  le  style  est  Thomme  même,  le  style  de 
Périclès  devait,  comme  sa  pensée  et  son  attitude  à  la 
tribune,  avoir  quelque  chose  d'olympien,  c'est-à-dire  de 
noble  et  d'élevé.  Ce  serait  cependant  une  complète 
erreur  que  de  s'imaginer  Périclès  comme  un  orateur 
froid  et  guindé.  Cette  éloquence  philosophique  avait  du 
mouvement,  de  l'éclat,  de  la  grâce.  Quand  on  appelait 
Périclès  olympien,  on  ne  songeait  pas  seulement  à  la 
hauteur  de  sa  pensée  ;  on  voyait  aussi  en  lui  une  sorte 
de  Zeus,,de  Jupiter  Tonnant,  la  foudre  et  l'éclair  à  la 
main.  «  Périclès  l'olympien,  dit  Aristophane,  se  mit  à 
lancer  les  éclairs  et  le  tonnerre  et  à  bouleverser  toute 
la  Grèce  ^  »  Suivant  les  poètes  comiques,  «  sa  bouche 
lançait  la  foudre  2.  »  Mais,  comme  Zeus,  dans  les  ora- 
ges qu'il  déchaînait,  lui-même  restait  ferme  et  tran- 
quille. Il  n'avait  pas  seulement  la  force;  il  avait  la 
grâce.  Sa  voix  était  belle,  ses  paroles  rapides  et  coulan- 
tes ^  «  C'était  le  plus  grand  des  orateurs,  dit  un  per- 
sonnage d'Eupolis:  comme  les  bons  coureurs,  il  battait 
tous  ses  rivaux  d'au  moins  dix  pieds.  »  A  quoi  un  autre 
personnage  répond:  «Sur  la  rapidité  de  sa  parole,  tu 
dis  bien,  mais  en  outre,  la  persuasion  résidait  sur  ses 
lèvres;  il  y  avait  dans  sa  parole  un  enchantement,  et, 
seul  de  tous  les  orateurs,  il  laissait  l'aiguillon  dans  la 
plaie  *.  »  D'où  venait  cet  enchantement?  probablement 
d'un  éclat,  d'une  fleur  d'imagination  qui  tenait  de  la 
poésie,  et  dont  nous  pouvons  encore  retrouver  certaines 
traces  trop  rares;  non  dans  les  discours  de  Thucydide, 
bien  entendu:  Thucydide  est  un  écrivain  trop  person- 

1.  Aristophane,  loc.  cit. 

2.  Plutarque,  Périclès,  8,  3. 

3.  Id.,  ihid.,  7,  1. 

4.  Eupolis,  Aripioi,  fr.  94  (Kock). 
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n()l  pour  exprimer  le  style  d'un  autre  (il  y  faudrait  la 
souplesse  d'un  Platon);  mais  quelques  beaux  mots  de 
Périclès,  enfoncés  «  comme  un  aiguillon  »  dans  le  sou- 
venir des  auditeurs,  ont  survécu  et  nous  font  voir  que 
sa  philosophie  et  sa  dialectique  savaient  par  moment 
s*éclairer  de  ces  «  lumières  du  discours  »  dont  parle 
Cicéron,  c'est-à-dire  de  belles  métaphores.  La  plus  célè- 
bre est  ce  mot  qu'il  prononça  dans  l'oraison  funèbre 
des  guerriers  morts  pendant  la  première  année  de  la 
guerre  du  Péloponnèse  :  «  La  cité  a  perdu  sa  jeunesse, 
Tannée  a  perdu  son  printemps*.  »  Il  y  a  là  une  grâce 
digne  de  Sophocle.  Une  autre  fois  encore,  il  fit  une  orai- 
son funèbre  :  ce  fut  à  la  suite  de  la  guerre  de  Samos.  11 
dit  alors  à  la  tribune  que  les  soldats  tués  à  l'ennemi 
étaient  immortels  à  la  façon  des  dieux:  on  ne  voit  pas 
ceux-ci,  en  eflet,  mais  on  devine  leur  présence  aux 
honneurs  qu'on  leur  rend  et  aux  bienfaits  qu'on  reçoit 
d'eux;  il  en  était  de  même  des  guerriers  morts  pour  la 
patrie  2.  A  côté  de  ces  belles  images,  si  bien  appropriées 
à  l'oraison  funèbre,  voici  des  métaphores  toutes  fami- 
lières, mais  expressives,  et  capables  de  frapper  l'esprit 
de  la  foule  dans  une  délibération  politique.  Il  disait  des 
gens  de  Samos  qu'ils  étaient  comme  les  enfants  qui 
pleurent  en  prenant  leur  potage,  mais  qui  finissent 
tout  de  même  par  le  prendre;  il  disait  des  Béotiens 
qu'ils  ressemblaient  au  bois  de  chêne,  parce  qu'on  abat 
le  chêne  avec  une  cognée  dont  le  manche  est  fait  de  ce 
même  bois,  comme  les  Béotiens  se  détruisent  eux- 
mêmes  par  leurs  guerres  intestines  ^  Il  y  a  dans 
Démosthène  des  comparaisons  de  cette  sorte. 

Avec  Périclès,  il  est  probable  que  l'éloquence  parlée 
venait  d'atteindre  à  la  perfection.  C'était  l'avis  de  Pla- 

1.  Aristote,  Met,,  I,  7,  34. 

2.  Siésimbrotos,  dans  Plutarque,  Périclès^  8,  6. 

3.  Aristote.  Rhét.  III,  4,  3. 
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dans  réloquence;  la  pensée  est  remise  au  premier 
rang;  le  style  n'en  est  plus  que  le  vêtement  souple  et 
harmonieux. 

La  rhétorique  naît  en  Sicile,  un  peu  avant  le  grand 
éclat  de  Périclès.  Elle  est  d'abord  fort  modeste,  stricte- 
ment bornée  au  genre  judiciaire,  avec  un  caractère  tout 
pratique  et  technique.  Mais  bientôt  elle  est  adoptée  par 
la  sophistique,  distincte  d'elle  à  l'origine,  et  celle-ci,  en 
l'adoptant,  la  transforme  et  Tagrandit.  C'est  à  Athènes 
surtout  que  cette  transformation  s'opère;  rhétorique  et 
sophistique  y  sont  alors  en  grande  faveur  et  toutes-puis- 
santes. Là  encore,  cependant,  les  maîtres  de  l'art  nou- 
veau sont  d'abord  des  étrangers;  Antiphon,  le  premier, 
donne  à  la  rhétorique  droit  de  cité  complet  dans  Athè- 
nes, en  la  cultivant  pour  son  propre  compte  et  en  com- 
posant des  discours  qui  sont  les  plus  anciens  monu- 
ments de  l'éloquence  athénienne  écrite. 

Un  témoignage  précis  d'Aristote,  rapporté  par  Cicé- 
ron,  nous  apprend  à  quelle  occasion  naquit  la  rhétori- 
que en  Sicile  :  c'est  après  l'expulsion  des  tyrans  (vers 
465),  par  suite  des  nombreux  procès  civils  auxquels 
donnèrent  lieu  les  revendications  des  anciens  proprié- 
taires plus  ou  moins  dépouillés  par  les  tyrans;  alors, 
dit  Cicéron,  la  finesse  sicilienne  dégagea  des  contro- 
verses une  théorie  de  l'art,  et  les  règles  en  furent 
écrites  par  Corax  et  par  Tisias  *.  Corax  est  le  premier  en 
date;  c'est  le  véritable  fondateur  de  la  rhétorique;  son 
traité  (Viyytï)  est  mentionné  par  Aristote  d'une  manière 

1.  Cicéron,  Brutus^  46  :  Itaque  ait  Aristoteles,  cum  sublatis  in  Si- 
cilia  tyrannis  res  privatae  longo  intervallo  judiciis  repeterentur, 
tumprimum,  quod  esset  acuta  illa  gens,  e  controversia  natam  (mss. 
et  controversa  natura;  corr.  de  Blass)  artom,  et  prîjecepta  Siculos  Co- 
racem  et  Tisiam  conscripsisse.  —  (Jf.  De  Oral.  1,20. 
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expresse*.  Tisias,  dont  Touvrage  est  cité  par  Platon^, 
fut  l'élève  de  Corax.  Le  traité  de  Télève,  d'après  Aris- 
tote,  était  supérieur  à  celui  du  maître  ^  :  la  science  avait 
grandi  de  Tun  à  l'autre,  mais  le  second  avait,  semble- 
t-il,  beaucoup  emprunté  au  premier,  et  le  livre  de  Tisias 
était  comme  une  seconde  édition,  revue  et  complétée, 
de  l'ouvrage  de  Corax.  Tous  deux  d'ailleurs  furent  vite 
oubliés;  d'abord  à  cause  des  livres  mieux  faits  de  leurs 
successeurs  immédiats,  ensuite  par  l'effet  de  la  publica- 
tion du  grand  ouvrage  d'Aristote  intitulé  Suvay(i>YY)Te)^vôv, 
une  sorte  de  Somme  oratoire  (comme  la  Somme  théolo- 
gique  du  moyen-âge),  où  l'on  trouvait,  sous  une  forme 
plus  commode  et  plus  agréable  que  dans  les  traités 
originaux,  tout  l'essentiel  de  chacun  d'eux,  si  bien  que 
personne  ne  s'avisa  plus  de  lire  ceux-ci  *.  Quoi  qu'il  en 
soit,  au  moment  où  ils  parurent,  les  livres  de  Corax  et 
de  Tisias  firent  une  révolution  ;  il  vaut  donc  la  peine 
de  voir  ce  qu'était  cet  enseignement. 

Et  d'abord,  c'était  un  enseignement  payé  :  Corax  éta- 
blit dès  le  début  l'usage,  adopté  plus  tard  par  tous  les 
sophistes  et  tous  les  rhéteurs,  de  vendre  à  ses  disci- 
ples le  savoir  utile  qu'il  mettait  à  leur  disposition  ^ 
Simonide  et  Pindare  en  faisaient  autant  pour  leurs 
vers;  les  denrées  intellectuelles,  à  cette  date,  commen- 
cent à  avoir  une  valeur  de  commerce;  on  ne  saurait, 
malgré  les  railleries  de  Socrate,  faire  de  reproche  à  ce 
sujet  aux  premiers  maîtres  de  rhétorique. 

1.  Rhétonque,  II,  24;  p.  1402,  A  n(Yi  Kopaxoç  tI^vyi). 

2.  Phèdre,  p.  273,  B  (^ypat^ev,  dit  Platon). 

3.  Réfut,  des  sophtsmes,  34;  p.  183,  B,  28  sqq.  (Passage  capital  pour 
l'histoire  de  la  rhétorique  grecque  et  de  ses  méthodes). 

4.  Gicéron,  De  Inv.,  11,2. 

5.  Proleg.  in  Hermog.y  Walz,  t.  IV,  p.  13  (Anecdote  sur  Tisias  refu- 
sant à  Corax  de  lui  payer  le  prix  de  ses  leçons  :  «  Ou  bien  tu  m*as 
appris  à  persuader,  et  alors  je  dois  te  persuader  de  ne  rien  recevoir; 
ou  bien  tu  ne  m'as  rien  appris,  et  alors  je  ne  te  dois  rien.  »  —  Au- 
tre forme  de  l'anecdote  dans  Sextus  Empiricus,  Adv.  mathem.  II,  96). 
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L'objet  do  leur  art  est  de  persuader;  la  rhétorique 
est  une  «  ouvrière  de  persuasion*  ».  Or,  d'où  naft  la 
persuasion?  Du  vraisemblable.  La  rhétorique  est  donc 
Tart  de  découvrir  en  toute  question  le  vraisemblable  : 
(to  i'xi;)  :  elle  ne  s'inquiète  pas  de  la  vérité  absolue, 
dont  on  n'a  que  faire  devant  les  tribunaux,  mais  seule- 
ment do  cette  apparence  de  vérité  qui  rend  un  plai- 
doyer croyable  (ict9av6;)  et  qui  fait  qu'on  gagne  sa 
cause  2.  No  nous  récrions  pas  trop  vite,  avec  Platon,  sur 
rimmoralité  de  cotte  manière  de  voir  :  Aristote,  au 
début  de  sa  rhétorique,  ne  dit  pas  autre  chose  que 
Corax  et  Tisias;  il  est  certain  que  le  vrai  lui-même, 
pour  triompher  en  justice,  a  besoin  d'être  rendu  vrai- 
semblable, et  que  les  conditions  d'un  plaidoyer,  la  na- 
ture de  l'auditoire,  le  temps  dont  on  dispose,  tout 
exclut  forcément  la  recherche  méthodique  de  la  vérité 
telle  que  l'entendait  Platon.  La  science  du  vrai  est  une 
clioso  et  la  science  du  vraisemblable  en  est  une  autro. 
Celle-ci  n'ost  pas  immorale  on  principe;  elle  peut  seu- 
lement le  devenir  par  l'application  qu'on  on  fait  '. 
Ajoutons  qu'elle  n'est  légitime  que  si  elle  reste  à  sa 
place,  c'est-à-dire  limitée  aux  choses  et  aux  circon- 
stances qui  ne  comportent  pas  une  méthode  plus  ri- 
goureuse. Cela  dit,  au  lieu  de  blâmer  Corax  et  Tisias, 
nous  admirerons  plutôt  la  finesse  avec  laquelle  ils  ont 
découvert  du  premier  coup  l'objet  essentiel  de  leur  art. 

Comment  s'y  prenaient-ils  pour  enseigner  à  trouver 
le  vraisemblable?  Nous  savons  par  Aristote  que  l'ana- 
lyse savante  et  théorique  des  différentes  sortes  de  rai- 
sonnements soit  dialectiques,  soit  oratoires,  est  sa  dé- 
couverte propre;   les   premiers  maîtres  de  rhétorique 

1.  IletôoO;  8r,|i,'.oupYb;  •?)  ^r^xopixt^  {Gorgias^  p.  453,  A). 

2.  Voir  la  théorie  de  Corax  et  de  Tisias  à  ce  sujet  dans  Platon, 
Phèdre,  267,  A  ;  272,  D  ;  etc.,  et  dans  Aristote,  Rhél.,  II,  24,  p.  U02, 
A. 

3.  C'est  ce  que  dit  Qorgias  dans  Platon  (Gorgias,  p.  457,  A). 
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étaient  moins  savants,  mais  ils  arrivaient  à  des  résul- 
tats pratiques  très  rapides  *.  Ils  procédaient  par  des 
exemples;  ils  dégageaient  de  l'expérience  journalière 
un  certain  nombre  de  données  typiques  qu'ils  faisaient 
étudier  à  leurs  élèves  tour  à  tour  sous  leurs  deux  faces, 
c'est-à-dire  au  point  de  vue  de  la  défense  et  au  point  de  vue 
de  l'accusation.  En  cela  encore,  ils  avaient  trouvé  d'em- 
blée la  méthode  de  tous  les  rhéteurs  jusqu'à  Aristote; 
on  peut  même  dire  qu'ils  ont  trouvé  la  méthode  de  tous 
les  temps,  car  nos  conférences  actuelles  de  jeunes  avo- 
cats ne  font  guère  autre  chose  que  ce  que  faisaient  les 
disciples  de  Corax  et  de  Tisias.  La  méthode  d' Aristote 
est  seule  scientifique;  mais  elle  n'a  guère,  quoi  qu'on 
en  dise,  qu'un  intérêt  de  spéculation;  la  méthode  des 
rhéteurs  est  seule  pratique  et  efficace.  Il  est  probable 
que  les  successeurs  de  Corax  et  de  Tisias  firent  mieux 
qu'eux  dans  le  même  genre;  ceux-ci  déjà,  pourtant,  ne 
manquaient  pas  de  subtilité,  si  l'on  en  juge  par  les 
échantillons  que  nous  fournissent  Platon  et  Aristote^. 
Un  homme  est  accusé  d'un  meurtre;  s'il  est  faible,  il 
fera  valoir  que  sa  faiblesse  rend  le  meurtre  peu  vrai- 
semblable; s'il  est  robuste,  il  dira  que  sa  force  même 
prouve  son  innocence;  car  il  n'est  pas  vraisemblable 
qu'il  se  soit  exposé  à  une  accusation  qui  devait  l'attein- 
dre nécessairement.  On  voit,  par  cet  exemple,  la  mé- 
thode et  l'esprit  de  cet  enseignements 

Corax  et  Tisias,  étrangers  à  toute  préoccupation 
esthétique,  uniquement  soucieux  de  donner  à  leurs 
élèves  un  instrument  d'une  efficacité  pratique  assurée, 
ne  semblent   pas  s'être  inquiétés    du  style.   Mais  ils 

4.  Taxtîa  {aV»  ^ts^voc  ôè  yj  ÔiSao-xaXia  toi;  (iav6àvou<Tt  icap*  aùtôv 
{Béfut.  des  Sophismes,  34,  p.  184,  A,  1). 

2.  Phèdre.  273,  B-C  ;  Rhét.  II,  24. 

3.  Noter  que  cette  argumentation,  très  immorale  si  Taccusé  est 
réeUement  coupable,  est  au  contraire  très  morale  s'il  est  innocent. 
Dans  tous  les  cas,  elle  est  ingénieuse. 
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avair^rit  déjà  compris  Tavantage  d*uae  composition 
claire  et  bien  ordonnée,  où  chaque  chose  est  mise  à  sa 
plar^fî  et  par  là  même  plus  aisée  à  comprendre.  De  là 
leur  théorie  de»  divisions  du  discours.  Corax  avait  dis- 
tinjrué  et  nommé  Texorde  où  la  question  est  posée  *.  Il 
('//inriaJHsait  probablement  aussi  les  parties  tout  à  fait 
ennentielles  du  disr^fiurs,  la  narration,  la  discussion  des 
vrainemblances,  la  conclusion,  auxquelles  les  rhéteurs 
de  la  génération  suivante  ne  paraissent  avoir  ajouté 
que.  de.H  Huhdivisions  plus  ingénieuses  que  réellement 
utibîH*.  Mais  nrius  n'avons  pas  sur  ce  point  de  témoigna- 
ges tout  à  fait  précis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit  assez  ce  qu'est  la  Rhéto- 
rique niciliefirnî  après  Tisias  et  avant  Gorgias,  vers 
4fi()  ou  iiO.  Klle  est  née  d'un  souci  tout  pratique,  ce- 
lui (ren)4eifj(rH*r  aux  plaidtMirs  à  gagner  leur  cause.  Elle 
oNt  fUM'ore  enfermée  dans  le  genre  judiciaire.  Il  était 
naturel  rpTelle  eufnfruuKjAt  par  là  :  le  genre  judiciaire 
iutéreMNdit  iilorM  dirt^'iement  beaucoup  de  citoyens,  et 
e'nwt  (riiilleurH,  de  lounleH  gtmres  oratoires,  celui  qui  se 
rtiin/uie  le  |duH  iiiNénient  à  des  règles  fixes,  à  des 
prncéilAN  (le  rnui|HiHiti()U  (^t  de  discussion  toujours  à 
p(Ui  prèn  HeuthInlileM,  La  rhétorique  naissante  est  déjà 
JrèM  hitliih«.  IrèM  rumUi\  uiniN  elle  u'ost  ni  philosophique 
m  urliMli(|ue.  et  (Ole  H(UMl)l(^  plutiNt  une  étude  à  l'usage 
de  ('(U'hiliiN  prtiti(M(HiN  (((t'une  gymnastique  générale  de 
l'eHprit  (H  uu(«  ror(Mt  perloul  applioahlo.  Mais,  à  ce  mo- 
MUMit  llu^llh^  (0I(«  M(«  riuhMMiIro  uvoo  lu  sophistique  pro- 
piMHUiHil  (liht.  (t|  (MMk)i|(\|  elle  Ht^  ilôveloppo  en  tous 
h(ti)M. 

I    II   m«|M>l'»ll   |pH»Mi|t>  •v*».ii'*v^*s   \^\vuuu»M,  vluuîi  los  Rhét.  grecs 
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Le  mot  sophiste^  en  français,  désigne  habituellement 
un  homme  qui  fait  un  raisonnement  captieux.  En  grec, 
(70<pi<JT"y)ç  a  déjà  le  même  sens  au  iv®  siècle  *.  Mais  c'est 
là  un  sens  dérivé.  Proprement,  le  cocpwmQç  est  celui  qui 
fait  profession  de  aocpta,  c'est-à-dire  de  science,  et  comme 
le  mot  «  science  »  peut  désigner  tour  à  tour  des  cho- 
ses fort  différentes  selon  les  temps,  il  arrive  que  Pin- 
dare  appelle  sophistes  ceux  qui  cultivent  la  poésie,  tan- 
dis qu'Hérodote  donne  le  même  nom  tantôt  à  des  maîtres 
de  la  sagesse  pratique  comme  les  sept  Sages  2,  tantôt  à 
un  véritable  philosophe  et  savant  comme  Pythagore  ^ 
Dans  la  seconde  moitié  du  v®  siècle,  ce  nom  s'applique 
par  excellence  à  tout  un  groupe  d'hommes  qui  font 
profession  à  leur  tour  de  posséder  et  d'enseigner  la 
<jo<pia,  la  science,  et  qui  ont  marqué  si  fortement  le 
mot  «  sophiste  »  à  leur  propre  empreinte  qu'il  n'a  plus 
servi  désormais  qu'à  désigner  ceux  qui  leur  ressem- 
blent. La  nouveauté  de  la  sophistique  n'est  donc  pas 
dans  le  mot  dont  on  la  nomme  :  elle  est  ailleurs.  Elle 
est  d'abord  dans  la  hardiesse  avec  laquelle  les  sophistes 
se  donnent  à  eux-mêmes  cette  appellation  et  en  battent 
monnaie.  Jusque-là,  on  recevait  des  autres  le  titre  ho- 
norable de  sophiste,  on  ne  le  prenait  pas;  Protagoras 
le  premier  se  pare  ouvertement  de  ce  titre,  et  se  fait 
payer  *.  La  nouveauté  est  ensuite  et  surtout  dans  la  na- 
ture même  de  la  «  science  que  les  sophistes  s'attribuent 

1.  Aristote,  Réf.  des  Soph.,  34  (p.  185,  A,  21)  :  ïazi  yap  tq  (toçkttixïi 
çatvopLSVT)  (Toçîa,  oucra  Ô'oî;,  xal  ô  o-o<pi<iTT)(;  */pr][xaTt(TTriç  ànb  (paivopLévY); 
aoqpia;  àXX'  oOx  o\>(Tr,ç. 

2.  Hérodote,  I,  29. 

3.  Id.,  IV,  95.  . 

4.  "PlSiton,  Protagoras f  p.  349,  A  :  S'j  y*  àvaçavSbv  aeayTÔv  uicoxYjpu^a- 
(jLEVoç  et;  Tràvxa;  xoùç  "EXÀTiva;  o-oçto-TriV  eTcovojjiaaa;  (jeauTÔv,  aTtéçYivaç 
7cai6eu(T£a);  xat  àpciriç  SiôaaxaXov,  irpûio;  toutou  (jlictÔov  à^ctoera;  àpvutf6ai. 
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et  qu'ils  enseignent.  Ceci  demande  quelques  explica- 
tions. 

Les  Ioniens,  on  Ta  vu  plus  haut  *,  avaient  cherché  la 
substance  primordiale,  Têtre  absolu,  dans  la  matière,  et 
l'avaient  poursuivi  d'élément  en  élément  sans  l'atteindre. 
Pythagore  et  les  Éléates,  au  contraire,  mettaient  l'être 
soit  dans  le  Nombre,  soit  dans  l'Un,  c'est-à-dire  dans 
une  abstraction.  Heraclite  alors  le  mit  dans  le  mouve- 
ment éternel  des  choses,  et  Anaxagore  dans  l'infinité 
de  la  matière,  débrouillée  et  déterminée  par  l'esprit. 
Protagoras  et  Gorgias,  fondateurs  de  la  sophistique,  en 
présence  de  cette  diversité  des  théories  antérieures,  ar- 
rivèrent tous  deux  également,  quoique  par  des  routes 
différentes,  au  scepticisme  métaphysique  et  scienti- 
fique. Protagoras  d'Abdère,  élève  d'Heraclite,  déclare 
que,  dans  l'écoulement  universel,  les  choses  n'ont  de 
réalité  que  par  la  perception  que  nous  en  avons  : 
«  l'homme  est  la  mesure  de  tout,  de  l'être  en  tant  qu'il 
existe,  et  du  non-être  en  tant  qu'il  n'existe  pas  ^.  » 
Gorgias  de  Léontium,  initié  d'abord  aux  doctrines  de 
la  grande  Grèce  et  de  la  Sicile,  en  tire  cette  triple  con- 
clusion :  1°  l'être  absolu  n'existe  pas;  2®  s'il  existait, 
il  serait  inconnaissable;  3^  s'il  était  connaissable,  il 
serait  incommunicable  aux  autres  hommes  ^ 

Ainsi,  point  d'absolu,  point  d'être  en  soi;  il  n'y  a 

1.  Voir  t.  IT.  ch.  ix. 

2.  Platon.  Théétète,  p.  152,  A  :  ^Tial  y«P  ^^o^  (IIpwTaYipaç)  itocvtwv 
^pTi[iaT(ov  (jLéxpov  fivOpwirov  slvai,  T(ôv  \kh  o'vtwv  à;  ^ori,  twv  5è  {jlti  ovtwv 
(Î)C  oùx  k'ffTiv.  ('f.  ibid.,  p.  3G0,  C;  Crutyle,  p.  385,  E;  etc.  Textes  dans 
Zollor.  t.  1.  p.  498.  n.  1.  (trad.  française).  —  Sur  le  sens  exact  de  la 
ponsôo  do  Protu^oruR,  v.  Hrochanl.  Protagoras  et  Démocrite,  dans  Ar- 
chivfXir  (irsrhivht(*  (ifr  Philosophie,  i.  II,  (1889^  p.  368. 

3.  Soxtus  Empiricus.  Adv.  Mathcm.,  VII,  65  :  *Ev  xw  èTriYpaçojjLsvcj) 
«  nspl  ToO  [kr\  ovTo;  V|  7T6p\  ^ûaico;  ^\  rpta  xatà  l;r,;  xsçxXaia  xaTaoTcexia^et. 
^v  ^.W  yxp  TtptôTOv  on  oOS^v  ï(ïx{  ôsOrepov,  ot»  ci  xai  £<rTiv,  àxaTdXr,irTov 
àvOot»"»!;!»»'  Tpirov,  «n  si  xai  xaTa).r,TTrôv.  iXXà  xoiyi  àvcp(ir,vc'wtov.  Cf.  Iso- 
n\»to,  //f/t'fif.  3  ;  Antidosis,  :il»8. 
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d'être  que  par  rapport  à  Thomme,  et  dans  la  mesure  où 
l'homme  le  connaît.  En  d'autres  termes,  il  n'y  a  que 
des  idées.  Le  vrai,  ce  sont  des  idées  bien  liées;  le  faux, 
des  idées  mal  liées.  La  logique,  ooGô;  >.6yoç,  est  la 
science  suprême.  La  seule  co<pta,  c'est  de  s'enfermer 
dans  le  domaine  des  idées  humaines  et  de  les  lier  sui- 
vant une  logique  exacte,  xaToc  TovôpQoTaTOv  Xoyov  *.  — 
Mais  cette  logique  même  est  essentiellement  sceptique. 
Ce  qui  fait  l'exactitude  du  discours,  ôpOoTYiç  tou  Xoyou,  ce 
n'est  pas  l'exactitude  du  rapport  entre  les  idées  et  la 
réalité  objective,  puisque  cette  réalité  objective  n'existe 
que  par  les  idées,  et  qu'on  peut  tirer  des  choses  tout 
ce  qu'on  veut.  Ce  n'est  même  pas  une  analyse  rigou- 
reuse de  ces  idées,  à  la  manière  de  Socrate,  et  le  soin 
de  donner  aux  mots  toujours  le  même  sens.  C'est  plu- 
tôt tout  le  contraire.  De  même  qu'il  réduit  les  choses 
aux  idées,  Protagoras  tend  à  réduire  les  idées  aux  mots, 
si  bien  que  sa  logique,  en  fin  de  compte,  est  l'art  de 
tirer  des  mots,  comme  des  choses,  tout  ce  qu'on  veut. 
Il  n'y  a  donc  pas  de  thèse  qui  soit  essentiellement  vraie 
ni  fausse,  ou,  selon  la  terminologie  de  Protagoras,  forte 
ni  faible  :  tout  se  ramène  à  une  question  de  pure  forme 
et  d'argumentation.  D'où  la  célèbre  promesse  de  Prota- 
goras 2  :  il  se  charge  de  faire  triompher  la  mauvaise 
cause  et  succomber  la  meilleure,  ou,  selon  son  expres- 
sion, de  rendre  plus  fort  le  discours  le  plus  faible  et 
plus  faible  le  plus  fort  ^  Gorgias,  en  termes  différents, 
disait  à  peu  près  la  même  chose  ^.  On  voit  la  différence 
de  la  sophistique  et  de  la  rhétorique  sicilienne  :  celle- 

1.  Exemple  dans  Plutarqae,  Périclès,  36. 

2.  Aristote,  Rhét.  II,  24  :  xb  xoO  IXpwTaydpou  é7càYYe>(ia. 

3.  Tbv  Tirro)  Xôyov  xpsÎTTo)  woteïv  {l?l3iion^  Apologie,  p.  18,  B;  Aristote, 
Bhét,  II,  24).  Cf.  Aristophane,  Nuées,  112  sqq.,  875  sqq.,  882  sqq.; 
Xénophon,  Économ.»  11,  25  (xb  4/608oç  àXtiôèç  iroteiv).  Cf.  aussi  Aulu- 
Gelle,  Nuits  ait.,  V,  3, 7. 

4.  Phèdre,  p.  267,  A. 
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ci,  sans  doute,  est,  comme  la  sophistique,  indifférente 
au  vrai;  mais  ce  n'est  chez  elle  qu'affaire  de  métier  et, 
pour  ainsi  dire,  nécessité  professionnelle.  L'autre,  au 
contraire,  est  sceptique  ex  professa,  par  principe,  et  en 
vertu  de  sa  conception  métaphysique  des  choses;  pour 
elle,  la  déroute  de  l'être  en  soi  a  entraîné  la  déroute 
même  du  vrai;  la  science  suprême,  c'est  de  pratiquer 
en  toute  matière  le  raisonnement  exact  (Xoyoç  ôpÔo;)  ; 
quand  on  sait  cela,  on  sait  tout,  on  peut  tout  ensei- 
gner *. 

Or  il  y  a  deux  grandes  formes  du  raisonnement 
exact  :  l'une,  qui  s'applique  aux  conversations  d'école, 
est  l'objet  de  VÉrisiique,  fille  de  la  dialectique  éléate; 
Tautre,  qui  a  son  emploi  dans  les  discours  proprement 
dits,  est  l'objet  delà  Rhétoiique'^ ,  Voilà  donc  la  Rhétori- 
que sicilienne  rattachée  à  la  Sophistique  comme  une  de 
ses  deux  branches  essentielles,  mais  en  même  temps 
transformée  et  agrandie  ;  car  elle  se  relie  dorénavant 
à  un  principe  philosophique  et  se  dégage  du  point  de 
vue  étroit  où  le  métier  l'enfermait,  pour  devenir  l'étude 
d'un  des  procédés  généraux  de  l'esprit,  l'art  de  triom- 
pher dans  les  discours  suivis,  quel  qu'en  soit  l'objet, 
quelle  qu'en  soit  l'occasion. 

La  sophistique  a  été  vivement  attaquée  dans  l'anti- 
quité par  Aristophane  et  par  Platon,  au  nom  de  la  mo- 
rale et  de  la  philosophie.  En  revanche,  elle  a  trouvé 
des  défenseurs  parmi  les  modernes,  surtout  en  Angle- 
terre :  Grote  et  M.  Mahaffy  ont  entrepris  de  démontrer 
qu'elle  n'était  ni  immorale  ni   ennemie  de  la  science 

4.  Comparez  avec  la  formule  sceptique  de  Protagoras  celle  d'Aris- 
tote,  rigoureusement  exacte  et  scientifique  :  la  rhétorique  est  l'art 
de  dégager  d'une  thèse  la  dose  de  persuasion  qu'elle  comporte  (tô 
èv8ex<i(A£vov  7ciOav6v).  La  Rhétorique  ne  crée  ni  la  vérité,  ni  même  la 
vraisemblance  :  elle  se  borne  à  la  mettre  en  œuvre  et  en  valeur. 

2.  Sur  le  parallélisme  de  VÉristique  et  de  la  Rhétorique,  cf.  Aris- 
tote.  Réf.  des  soph.,  34. 
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vraie  ^  Sur  quelques  points  secondaires,  leur  défense 
est  juste.  Il  est  certain,  par  exemple,  qu'on  ne  doit  pas 
reprocher  aux  sophistes  de  s'être  fait  payer  :  c'était  là 
sans  doute  une  nouveauté,  par  conséquent  une  occasion 
de  scandale,  mais  cette  coutume  pouvait  se  justifier. 
On  ne  doit  pas  plus  les  accuser  d'avoir  été  ce  qui  s'ap- 
pelle de  malhonnêtes  gens.  Grote  a  raison  de  dire  que 
Platon  lui-même  ne  présente  ni  Protagoras,  ni  Gorgias 
comme  des  hommes  indignes  de  considération.  Mais  ce 
sont  là  des  questions  peu  importantes.  Le  vrai  pro- 
blème est  de  savoir  ce  que  valait  en  soi  leur  doctrine, 
théoriquement  et  pratiquement. 

Ils  n'ont  pas  nié  la  morale,  dit-on;  ils  l'ont  simple- 
ment séparée  de  la  Rhétorique;  ils  ont  distingué  la 
forme  du  fond;  plusieurs  d'entre  eux  ont  parlé  de  la 
morale  en  termes  admirables,  témoin  Prodicos,  dont  le 
récit  relatif  à  Héraclès  entre  le  vice  et  la  vertu  est  de- 
venu classique  grâce  à  Xénophon.  Ils  ne  sont  pas  da- 
vantage les  ennemis  de  la  science;  ils  sont  seulement 
les  adversaires  d'une  vaine  métaphysique  condamnée 
par  Socrate  lui-même,  et  les  défenseurs  des  idées  vul- 
gaires contre  les  paradoxes  platoniciens. 

Il  est  difficile,  à  vrai  dire,  de  juger  les  sophistes  sur 
leurs  opinions  particulières,  car  on  y  trouve  le  pour  et 
le  contre,  le  oui  et  le  non  presque  sur  tous  sujets.  A 
côté  de  Prodicos,  on  trouve  Calliclès;  à  côté  de  ceux  qui 
défendent  les  opinions  vulgaires,  il  y  a  ceux  qui  oppo- 
sent à  la  loi  des  cités  la  loi  de  la  nature  comme  Hip- 
pias  ^  ou  Calliclès  ^  ou  qui  soutiennent,  comme  Alci- 
danias  ^,    la  fraternité  internationale  et  l'injustice  de 

1.  V.  Grote,  Hist,  gr.,  ch.  61  et  68  ;  Mahaffy,  Hist.  of  greek  class. 
liter.^  t.  II,  ch.  S. 

2.  Xénophon,  Mémo?\  IV,  4,  14. 

3.  Dans  le  Gorgias  de  Platon. 

4.  Aristote,  Polit.  I,  3,  p.  1250,  B,  20,  et  le  scholiaste  sur  ce 
passage. 
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l'esclavage.  Toutes  ces  thèses  contradictoires  ne  prou- 
vent qu'une  chose,  Tabsence  d'une  doctrine  commune, 
à  moins  que  celle-ci  ne  soit  sceptique,  et  la  liberté  des 
opinions  individuelles.  Pour  apprécier  la  sophistique 
dans  son  ensemble,  il  faut  s'élever  au-dessus  de  ces  dé- 
tails, et  découvrir,  comme  le  disait  Sainte-Beuve  en 
parlant  de  Montaigne,  «  le  mot  qui  décèle  et  qui  juge  ». 
Or  ce  mot  qui  juge  les  sophistes,  c'est  à  coup  sûr  la  cé- 
lèbre parole  de  Protagoras,  tov  r«TTid  Xoyov  xpsiTTb)  icoieiv. 
Voilà  la  formule  d'où  la  sophistique  est  sortie,  le  prin- 
cipe qu'elle  applique,  d'une  manière  plus  ou  moins 
consciente,  à  la  fois  dans  ses  théories  sur  l'éristique  et 
sur  la  rhétorique,  et  dans  toutes  ses  œuvres.  Ne  par- 
lons pas,  si  Ton  veut,  d'immoralité  :  le  mot  est  trop 
gros  peut-être.  Mais  parlons  de  scepticisme,  et  non  pas 
seulement  de  ce  scepticisme  métaphysique  que  Grote  et 
bien  d'autres  seraient  disposés  à  pardonuer,  mais  d'un 
scepticisme  radical,  portant  aussi  bien  sur  les  princi- 
pes de  la  morale  que  sur  ceux  de  la  science  positive, 
et  substituant,  en  toute  matière,  à  la  recherche  sérieuse 
des  faits  bien  observés  et  bien  coordonnés,  le  jeu  fri- 
vole des  mots,  qui  dispense  de  savoir.  On  aura  beau 
faire,  on  ne  tirera  jamais  autre  chose  de  la  formule  de 
Protagoras.  Toute  la  différence  entre  les  sophistes,  c'est 
que,  chez  les  plus  intelligents,  ce  scepticisme  est  par- 
faitement sûr  do  lui-même  et  hautement  déclaré;  chez 
les  autres,  il  est  plus  vague,  plus  ignorant  de  sa  propre 
nature;  il  est  plus  pratique  que  théorique;  il  se  mani- 
feste surtout  par  de  fâcheuses  habitudes  d'esprit,  par 
la  hardiosscî  h  parler  do  tout  sans  avoir  rien  appris,  par 
rassuraiice  charhilaiios(|uo,  par  le  manque  de  sérieux 
et  (le  probité  scieiilili(|ue. 

Dans  1(^  premier  gronpe,  il  faut  placer  Protagoras  lui- 
mênio  (ît  Gorgias.  Quand  coux-là  distinguent  le  fond  de 
la  foriiH»,  les  mots  (ît  U)h  choses,  ce  n'est  pas   simple- 
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ment  affaire  de  méthode  (comme  chez  Aristote),  mais 
c'est  qu'à  leurs  yeux  les  mots  peuvent  se  passer  des 
choses.  L'éristique,  qui  est  leur  dialectique, n'est  que  l'art 
de  cultiver  en  grand  le  sophisme  et  le  calembour.  La 
discussion  de  Protagoras  sur  le  vrai  meurtrier  du  gym- 
naste est  un  jeu  qui  peut  amuser  un  Périclès,  mais  qui, 
à  la  longue,  doit  fausser  l'esprit  et  témoigne  de  peu  de 
goût  pour  la  vérité.  Le  jugement  d'Aristote  sur  la  mé- 
thode de  Protagoras  est  d'une  netteté  définitive  :  «  Ce 
n'est  pas  là  de  la  science,  c'est  simplement  de  la  rhé- 
torique et  de  l'éristique.  «  Dans  le  second  groupe,  celui 
des  indécis  et  des  inconscients,  on  peut  mettrela  plupart 
des  autres,  et  notamment  ce  Prodicos,  qui  partageait 
son  activité  entre  l'étude  des  synonymes  et  la  prédica- 
tion de  la  vertu,  ou  cet  Hippias,  aux  prétentions  ency- 
clopédiques. A  première  vue,  on  peut  se  méprendre  sur 
leur  compte  et  croire  qu'en  effet  ce  sont  avant  tout 
d'honnêtes  positivistes,  indifférents  à  la  vaine  recher- 
che de  l'absolu,  mais  curieux  de  science  pratique  et 
utile.  Prenons  garde  cependant  :  il  y  a  bien  du  faste 
chez  Hippias,  bien  de  la  subtilité  captieuse  chez  Prodicos; 
c'est  toujours  le  mot  primant  la  chose,  l'étude  des  faits 
sacrifiée  au  talent  de  parler  sur  ces  faits  sans  prépara- 
tion, longuement  ou  brièvement,  au  gré  des  specta- 
teurs, et  de  manière  à  battre  les  spécialistes  sur  leur 
propre  terrain.  Cette  habitude  et  ce  goût  du  tour  de 
force  incessant,  de  la  fête  oratoire  (ê'jrtSetÇiç)  toujours 
prête,  qu'est-ce  autre  chose  qu'une  manifestation  naïve 
de  scepticisme  inconscient?  Us  enseignent  ainsi  la  stra- 
tégie, l'hoplomachie,  la  lutte,  sans  être  ni  lutteurs,  ni 
hoplomaques,  ni  stratèges  ^  Cet  art-là  ressemble  à  la 
science  à  peu  près  comme  un  faiseur  de  tours  ressem- 
ble à  un  physicien.  Au  fond,  ce  qui  domine  chez  tous, 
c'est  une  frivolité  bavarde  et  vaniteuse.  Ce  qu'ils  ont 

1.  Cf.  Euthydème,  p.  271,  G  ;  213,  G  ;  Mémorables,  III,  1,  1. 
Hist.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  4 
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de  meilleur,  peut-être,  c'est  la  confiance  qu'ils  ensei- 
gnent quelque  chose  d'utile,  non  plus  une  science  vaine 
comme  l'était  à  leurs  yeux  celle  des  Ioniens  et  des 
Éléates,  mais  des  connaissances  applicables  à  la  vie, 
d'abord  les  vertus  publiques  et  privées,  ensuite  une 
foule  de  notions  sur  tous  sujets.  MalUeureusement  cette 
idée  de  l'utile,  séparée  de  toute  ferme  croyance  à  la 
justice  et  à  la  vérité,  manque  de  fondement,  et  il  faut 
toujours  en  revenir,  quand  on  veut  juger  leurs  doctri- 
nes, à  la  formule  d'Aristote  :  éristique  et  rhétorique,  et 
rien  de  plus. 

Ces  derniers  mots,  il  est  vrai,  nous  avertissent  aussi 
du  véritable  service  rendu  par  la  sophistique.  Si  elle 
n'a  rien  fait  pour  la  science,  elle  a  beaucoup  fait  pour 
l'art  de  la  parole.  Indifférente  aux  choses,  elle  a  tra- 
vaillé sur  les  mots  avec  passion.  Elle  en  a  distingué  les 
significations,  noté  les  nuances  les  plus  délicates,  ob- 
servé les  valeurs  musicales  de  toute  sorte.  Elle  a  mul- 
tiplié les  tentatives  et  les  expériences  pour  les  assem- 
bler de  manière  à  chatouiller  l'oreille,  à  charmer  l'ima- 
gination, à  surprendre  l'assentiment  de  l'intelligence. 
Qu'il  y  eût  dans  sa  méthode,  même  au  point  de  vue  de  la 
pure  rhétorique,  un  danger,  c'est  ce  qui  n'a  guère  be- 
soin d'être  démontré:  la  vraie  éloquence  se  moque  de 
l'éloquence;  à  trop  chercher  celle  qui  n'est  que  dans 
les   mots,    on  risque  de  manquer  celle  qui  vient    du 
cœur  et  de  la  raison,  et  qui  seule  importe.  La  sophisti- 
que, même  au  point  de  vue  simplement  littéraire,  avait 
le  tort  do  ne  pas  voir  quel  soutien  le  sérieux  de  la  pen- 
sée donne  à  la  parole;  elle  ignorait  la  puissance  de  la 
vérité.  Mais  ces  inconvénients  furent  d'abord  peu  consi- 
dérables: les  circonstances  extérieures  faisaient  contre- 
poids ;  dans  cette  Athènes  du  v^  siècle,  active  et  affai- 
rée, le  sens  du  réel  ne  pouvait  longtemps  s'éclipser.  C'est 
plus  tard,  dans  la  décadence,  que  le  germe  d'abord  la- 
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tent  (levait  se  développer  et  ce  côté  fâcheux  de  l'esprit 
grec  se  montrer  en  pleine  lumière. 

En  somme,  tout  le  mauvais  de  la  rhétorique  grecque, 
le  manque  de  sérieux  et  de  probité  scientifique,  le  fléau 
de  rhellénisme  postérieur  à  Alexandre,  se  rattache  en 
droite  ligne  à  la  sophistique.  Non  que  celle-ci  Tait  pro- 
prement créé  ;  elle  sort  elle-même  de  cet  état  d'esprit, 
qui  existait  avant  elle;  mais  elle  en  est  une  des  mani- 
festations les  plus  significatives,  et,  comme  il  arrive, 
elle  Ta  fortifié. 

La  vogue  de  la  sophistique  au  v®  siècle  fut  immense. 
Toute  la  jeunesse  athénienne,  les  Alcibiade,  les  Critias, 
les  Calliclès,  subit  une  sorte  de  fascination.  Il  faut  voir, 
au  début  du  Protagoras  de  Platon,  l'émotion  du  jeune 
Hippocrate  à  la  pensée  qu'un  grand  sophiste,  un  maî- 
tre tel  que  Protagoras,  vient  d'arriver  à  Athènes.  Deux 
choses,  dans  la  sophistique,  séduisent  les  esprits:  d'une 
part,  la  puissance  utile  de  cet  art  qui  se  fait  fort  de 
triompher,  quelle  que  soit  la  cause  à  défendre,  devant 
le  peuple  ou  devant  les  tribunaux;  ensuite  le  jeu  bril- 
lant, le  jeu  amusant  de  cette  vive  escrime,  si  conforme 
aux  goûts  et  aux  aptitudes  de  la  Grèce  et  d'Athènes. 
Ce  jeu  d'ailleurs  était  essentiellement  aristocratique  ; 
car,  comme  les  courses  de  chars  et  de  chevaux,  il  était 
cher;  raison  de  plus  pour  qu'il  fût  à  la  mode.  Le  peu- 
ple s'en  défiait  comme  d'une  espèce  de  sortilège;  il 
en  voyait  les  effets,  et  ne  comprenait  pas  bien  la  cause 
de  ce  qu'il  voyait.  Les  poètes  comiques  allaient  répé- 
tant que  la  sophistique  était  la  ruine  des  vieilles  mœurs, 
la  perte  de  la  cité;  le  juste,  grâce  à  elle,  devenait  ri- 
dicule et  l'injuste  tout-puissant;  les  vieux  marathono- 
maques,  qui  ne  savaient  que  la  vertu,  ne  pouvaient 
rien  contre  des  rhéteurs  de  vingt  ans  à  la  langue  bien 
affilée.  La  jeunesse  riche  et  noble  s'amusait  de  ces 
craintes  du  peuple,  de  ces  attaques  de  la  comédie,  et  se 
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fut  brûlé  sur  la  place  publique  '.  Lui-même  se  rendait 
en  Sicile  quand  il  périt  dans  un  naufrage  ^  S'il  est  vrai 
que  son  accusateur  fût  un  des  Quatre-Cents,  comme  le 
dit  Diogène  ^  et  que  le  procès,  comme  on  le  suppose 
d'après  cette  indication,  ait  eu  lieu  au  moment  même 
de  la  tyrannie  dos  Quatre-Cents,  Protagoras  serait  mort 
en  411.  Certaines  traditions  racontent  qu'il  avait  com- 
mencé par  être  portefaix,  qu'il  inventa  un  coussinet  pour 
porter  les  fardeaux,  que  cola  le  lit  remarquer  de  Démo- 
crito  et  qu'il  devint  ainsi  le  disciple  de  ce  philosophe  *. 
Nous  ne  savons  ce  que  vaut  la  première  partie  de  ce 
récit;  quant  à  la  relation  qu'il  établit  entre  Protagoras 
et  Démocrite,  les  dates  s'y  opposent;  Protagoras  a  subi 
l'influence  d"HéracHtc  ':  il  ne  doit  rien  à  Démocrite. 

Do  ses  écrits,  nous  ne  possédons  plus  que  de  rares 
fragments,  et  les  titres  mêmes  n'en  sont  pas  bien  con- 
nus. Mais  on  entrevoit  qu'ils  étaient  de  plusieurs  sortes; 
il  y  avait  dos  discours,  comme  le  Procès  sur  le  salaire 
dont  parle  Diogène  Laërcc*  ;  puis  des  traités,  et  parmi 
ceux-ci,  les  uns  plus  généraux,  les  autres  portant  sur 
des  sujets  particuliers.  C'est  ainsi  que  Platon  mentionne 
des  écrits  de  Protagoras  sur  la  lutte  et  sur  les  autres 
arts'.  Diogène  Laërco  lui  attribue  aussi  des  écrits  assez 
nombreux  sur  divers  points  de  politique  et  de  morale'. 
Parmi  les  ouvrages  d'un  caractère  plus  général,  l'un 

i.IJ.,  ibid. 

3.  Philocboros,  dans  Diogène  Laërce,  ibid.,  55. 

3.  Diogène  Laërce.  IX,  54. 

k.  Id.,  ibid.,  53  (d'après  Épicure). 

5.  Cf.  TMétèle,  p.  166-iG7. 

G.  Diogéno  Laërce,  IX,  55.  Le  sujet  de  ce  procèa,  sans  doute  fic- 
tif, Était  le  tnéme  que  celui  du  débat  raconté  plus  haut  entre  Corai 
et  Tisias, 

7.  Saphiste,  p.  2i2,  D.  M.  Uomperz,  {Uém.  Acad.  Vienne,  1890)  lui 
attribue  le  lU-iX  :lx'""i>  (Ai/ologie  de  la  médecine)  qui  fait  partie  de  la 
collection  Iiippocratique.  Cf.  Reoue  critique,  IR'Jl,  t.  I,  p.  444. 

8.  Diogène  Laërce,  IX,  55  :  Il:p'L  iro),itî(a;,  Ihpî  tÎ]4  ti  opx^  -/.atami- 
osMi,  Iltpi  rûv  oûx  ôp6'i>;  Toî;  iïOp<oi[Oic  npiitroiAéviiiv,  IIpo^ ■'- 
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des  plus  célèbres  était  un  écrit  que  Platon  appelle  'AXr)- 
Geia*,  La  Vérité,  et  qui  renfermait  évidemment  les  prin- 
cipes essentiels  de  la  philosophie  ;  c'est  au  début  de  ce 
traité  que  se  trouvait  la  célèbre  maxime  sur  Thomme 
«  mesure  de  toutes  choses  ».  Diogène  Laërce  ne  nomme 
pas  le  traité  De  la  Vérité.  Il  ne  nomme  pas  davantage 
les  Discours  destructifs  (KxTaêàXXovTSç ,  sous-entendu 
XoYot),  que  nomme  Sextus  Empiricus^;  mais  il  nomme 
une  Te^^vTQ  IpicTixàv  et  un  ouvrage  en  deux  livres  Sur 
les  antilogies.  On  s'accorde  en  général  aujourd'hui  à 
considérer  ces  divers  titres  comme  se  rapportant  à  un 
même  écrit  ^.  Peut-être  cependant  faut-il  distinguer  au 
moins  une  'AXriôeia,  plus  théorique,  et  une  Ts/W)  plus 
pratique  sut  les  antilogies,  c'est-à-dire  sur  l'art  de  dis- 
cuter. —  Quel  était  l'ouvrage  qui  lui  valut  sa  condam- 
nation et  qui  débutait,  selon  Diogène,  par  cette  phrase: 
«  Sur  les  dieux,  je  ne  puis  rien  dire,  ni  qu'ils  soient,  ni 
qu'ils  ne  soient  pas  :  bien  des  choses  empochent  de  le 
savoir,  d'abord  l'obscurité  de  la  question,  ensuite  la  briè- 
veté de  la  vie  humaine '*?  »  —  Et  celui  dans  lequel  il 
parlait  de  Périclès  et  de  son  énergie  morale  ^?  On  ne 
sait  trop.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'objet  et  la  méthode  de  son 
enseignement  appellent  encore  quelques  observations. 
Outre  la  logique  proprement  dite,  Protagoras  avait 
été  amené  à  considérer  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui la  grammaire  ;  non  pas,  probablement,  dans  un 
traité  séparé,  mais  plutôt  à  propos  de  la  logique  elle- 
même,  et  pour  en  définir  les  instruments,  qui  sont  les 
mots.  La  tentative  de  Protagoras  était  la  première  en 

1.  Thééteie,  p.  161,  G  :  eT^sv  àp^ofievoç  t9)ç  àX-rjeetaç.  Cf.  162,  A;  170, 
E  ;  171,  C. 

2.  Adv.  Mathem.,  VII,  60. 

3.  Cf.  Beroays,  Gesammte  Abhandl.,  t.  I,  p.  117-121. 

4.  Diogène  Laërce,  IX,  51.  On  peut  songer   au  traité  nep\  twv  èv 
"Aôoy,  mentionné  par  Diogène  un  peu  plus  loin  (IX,  55). 

5.  Plutarque,  Consol.  ApolL,  33. 
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ce  genre  ;  à  ce  litre,  elle  mérite  un  souvenir.  Il  avait 
distingué,  paraît-il,  le  genre  des  noms*  et  certains  temps 
des  verbes  ^.  11  avait  aussi  distingué  les  propositions  op- 
tatives,  interrogatives,  affirmatives,  impératives'.  Tout 
cet  edort,  encore  très  élémentaire,  conduisait  cependant 
à  mieux  comprendre  ce  qu'on  avait  fait  jusque-là  par 
instinct. 

Quant  à  la  logique  de  Protagoras,  il  est  clair  qu'il  faut 
lui  appliquer  ce  qu'Aristote  dit  de  la  méthode  des  «  éris- 
tiques  »  contemporains  de  Gorgias  :  ce  n'était  pas  une 
analyse  méthodique  et  rigoureuse  des  procédés  de  Tes- 
prit  :  c'était  surtout  un  enseignement  concret,  fondé  sur 
des  exemples  qu'il  choisissait  de  son  mieux,  en  aussi 
grand  nombre  que  possible,  parmi  les  formes  de  raison- 
nement qui  avaient  chance  de  se  rencontrer  le  plus  sou- 
vent dans  les  discussions  ;  les  disciples  apprenaient  ces 
exemples,  évidemment  multipliés  encore  et  retournés 
de  cent  façons  par  l'enseignement  oral,  et  acquéraient 
ainsi  une  forte  préparation  pratique '*.  On  voit  comment 
la  nécessité  de  l'enseignement,  on  amenant  Protagoras 
à  mettre  ces  recueils  d'exemples  par  écrit,  conduisait 
pou  à  peu  à  Téloquonce  écrite. 

Ajoutons  enfin  qu'à  cet  enseignement  proprement  dit, 
Protagoras  joignait  volontiers  le  modèle  de  ses  propres 
discours,  soit  préparés  à  l'avance,  soit  improvisés.  Le 
Protagoras  de  Platon  nous  donne  bien  l'idée  d'une  de 
ces  fêtes  oratoires.  Le  sophiste,  invité  à  développer  le 
sujet  qui  lui  est  proposé,  s'y  prête  volontiers,  et  démon- 

1.  A ristoto.ii «»/>//.  des  Soph.y  14;  cf.  Aristophane,  Nuées,  651  et  suiv. 

2.  Mspyj  ^pôvo\j,  dit  Diogène  Luërce,  IX,  52. 

li.  IMoiîôno  l.aorco,  iOid,,  53  :  £v)*/(oXr,,  èpioTr,(Tiç,  dcTioxptatc,  èvtoXtq. 

4.  Aristoto.  Uèfut,  des  Soph.,  34;  p.  183,  B;  184,  A.  Ces  cadres  typi- 
qnos  do  raisonnomont  ol  do  doveloppemont  sont  ce  qui  s'appela 
plus  lard  dos  lieu.r  communs,  xoivol  tôtto'..  Cicéron  dit,  d'après  Aris- 
tt>to  :  script  (1$  fuisse  et  paru  tas  a  Protoffora  rerutn  illuslrium  disputa- 
lùmes,  qu,r  uunc  communes  appettantur  hci  (Hriitus,  46).  Rien  ne 
proiivo  quo  cos  xoivoi  tôtxoi  fusS'Mit  distincts  de  ses  KaraoaXXovTeç. 
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tre  sa  thèse  (la  possibilité  d'enseigner  la  vertu)  de  trois 
façons:  d*abord  par  un  mythe  allégorique,  ensuite  par 
un  discours  suivi,  enfin  par  le  commentaire  d'une  cita- 
tion poétique.  Ce  sont  là,  avec  l'éristique  proprement 
dite  (discussion  par  demandes  et  réponses),  les  procédés 
favoris  des  sophistes.  Protagoras,  dans  Platon,  parle 
avec  ampleur  et  finesse,  un  peu  longuement,  en  homme 
qui  se  sait  éloquent,  et  qui  fait  avec  plaisir  les  honneurs 
de  son  esprit.  Les  idées  d'ailleurs  n'ont  rien  qui  choque 
le  sens  commun  ;  elles  sont  phitôt  raisonnables  et  belles'. 
G*estlà,  sans  aucun  doute,  un  portrait  ressemblant^,  et 
un  portrait  qui  fait  honneur  à  Protagoras.  Cette  peinture 
nous  montre  en  lui  un  homme  ingénieux,  disert,  d'un 
esprit  souple  et  pondéré  ^. 

Lui-même  se  donnait  plutôt  pour  un  dialecticien  et  un 
philosophe  que  pour  un  orateur  proprement  dit.  Gorgias, 
au  contraire,  voulut  être  orateur  et  maître  de  rhétori- 
que. 

Gorgias  était  de  Léontium  en  Sicile.  Il  paraît  être  né 
à  peu  près  en  même  temps  que  Protagoras,  vers  485,  et 
être  mort  à  l'âge  de  plus  de  cent  ans,  vers  380.  Mais  ces 
dates  ne  sont  qu'approximatives*.  Il  fut  l'élève,  dit-on, 

1.  Elles  ont  seulement  le  défaut,  aux  yeux  de  Socrate,  de  ne  pas 
remonter  aux  principes,  de  ne  pas  avoir  été  rigoureusement  véri- 
fiées ni  éclaircies;  de  sorte  qu'elles  manquent  de  solidité  scientifique. 

2.  Voir  Philostrate,  Vies  des  Sophistes ,  I,  494. 

3.  Le  fragment  cité  par  Plutarque  (Consol.  ApolL,  33),  est  simple 
et  beau,  sans  artifices  apparents  de  langage.  (On  y  remarquera  l'em- 
ploi du  dialecte  ionien,  selon  Tusage  d'Abdére;  Protagoras  n'a 
pas  encore,  comme  Gorgias,  une  vue  nette  du  triomphe  certain  de 
l'atticisme). 

4.  Les  indications  des  anciens  (Suidas,  Eusèbe)  sur  la  date  de  sa 
naissance  sont  très  divergentes.  On  sait  seulement  que  lors  de  son 
ambassade  à  Athènes  en  Tannée  427  (Diodore,  XII,  53),  il  n'était 
plus  jeune  (YTipà<Txa)v,  dit  Philostrate,  Vit.Soph.l,  9,  2),  qu'il  survécut 
à  Socrate  (Platon,  ApoL,  p.  19,  E  ;  Quintilien,  III,  1,  9),  et  qu'il  mou- 
rut à  plus  de  cent  ans  (noinbroux  textes  dans  Zeller,  t.  II,  p.  466, 
n.  i).  Gomme  d'autre  part  on  en  fait  Péléve  de  Tisias  (Walz,  t.  IV, 
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d'Empédocle  et  de  Tisias  *.  Envoyé  par  sa  ville  natale 
comme  ambassadeur  à  Athènes  en  427,  il  y  obtint  une 
vogue  extraordinaire.  Sauf  cette  ambassade,  sa  vie  sem- 
ble avoir  été  consacrée  entièrement  à  l'exercice  de  son 
art.  Il  se  promena,  suivant  l'usage  sophistique,  de  ville 
en  ville  ^.  Il  fit  d'assez  longs  séjours  à  Athènes,  car  il 
écrivit  en  dialecte  attique.  Mais  on  le  voit  plus  tard  en 
Thessalie,  à  Larisse,  où  il  était  en  plein  succès  lorsque 
déjà  sa  réputation  baissait  à  Athènes  ^  Il  gagna  beau- 
coup d'argent  et  en  dépensa  beaucoup  ^.  Il  aimait  le  faste 
dans  les  vêtements,  et  une  légende  allait  jusqu'à  dire 
qu'il  s'était  élevé  à  lui-môme  une  statue  d'or  ^  Mais,  au 
milieu  de  cette  magnificence,  il  vivait  sobrement,  et  con- 
serva jusqu'au  bout  sa  vigueur*. 

On  lui  attribuait  divers  écrits  :  d'abord  un  ouvrage 
philosophique,  Hepl  çuceax;  ri  toO  (/.t)  ovtoç,  qui  était  une 
déclaration  expresse  de  scepticisme ';  ensuite,  des  écrits 
techniques  sur  la  rhétorique  ^  et  un  certain  nombre  de 
discours,  surtout  d'apparat^  :  un  Pythique  et  un  Olym- 

p.  i4),  et  d'Empédocle  (Quintilien,  ihid.,  8),  il  ne  peut  être  né  beau- 
coup avant  480.  Isocrate  {Hélène,  2}  en  parle  comme  d'un  contempo- 
rain de  Protagoras. 

1.  Voir  la  fin  de  la  note  précédente.  Noter  aussi  qu'une  tradition 
assez  vague  attribuait  à  Empédocle  quelque  souci  de  la  rhétorique 
(Quintilien,  III,  1,  8). 

2.  Platon,  Apol.,  p.  19.  E. 

3.  Ménon,  p.  70,  E;  Aristote,  Polit.,  III,  2,  p.  1275,  B,  26.  Les  Thes- 
saliens  disaient  yopYiaCetv  pour  priTopsueiv,  selon  Philostrate,  Epist., 
p.  364  (Kayser). 

4.  Isocrate,  AntidosiSy  ib5. 

5.  Pausanias,  X,  18.  Par  ce  goût  pour  les  riches  vêtements  et  la 
pompe  extérieure,  il  rappelle  son  maître  Empédocle. 

6.  Cicéron,  De  Senectute,  5,  13. 

7.  Sextus  Empiricus,  Adv.  Mathem.,  VII,  65  et  suiv. 

8.  Probablement  des  recueils  techniques  de  lieux  communs.  Aris- 
tote [Rèfut.  des  soph.,  34,  p.  183,  B)  et  Cicéron  {Brutus,  46)  parlent 
des  xotvoi  TÔTcoi  de  Gorpfias.  C'est  ce  que  Denys  d'Halicarnasse  (v.  plus 
bas)  appelle  les  T£-/vai  do  Gorgias.  Cf.  Satyros,  dans  Diogéne  Laërce 
(VII 1,  5S  :  T£/vr,v  àTroXeXotTTora).  Il  ne  semble  pas  qu'il  eût  laissé  de 
traité  proprement  dit. 

0.  V.  p.  suiv.  n.  4. 
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pique,  prononcés  réellornent  sans  doute  aux  fêtes  de 
Delphes  et  d*01ynipie,  et  où  il  exhortait  les  Grecs  à  la 
paix  et  à  l'union  ;  une  Oraison  funèbre^  censée  pronon- 
cée à  Athènes,  en  l'honneur  des  guerriers  tués  à  l'en- 
nemi, mais  probablement  fictive,  vu  sa  qualité  d'étran- 
ger^; puis  divers  Éloges  (£y>c(o[i.ia)  consacrés  soit  à  des 
personnages  mythologiques,  comme  Achille  ^  soit  à  des 
peuples  réels  comme  les  Eléens^.  Parmi  ces  éloges  quel- 
ques-uns sans  doute  étaient  de  purs  jeux  d'esprit,  de 
ceux  qu'on  appelait  des  Tûaîyvioc,  et  dont  le  principal  at- 
trait consistait  dans  le  développement  d'une  thèse  pa- 
radoxale ^ 

Le  rispl  cpiicreù);  et  les  écrits  techniques  sont  perdus  ; 
do  ses  œuvres  oratoires,  il  nous  reste  des  fragments 
rares,  sur  l'authenticité  desquels  nous  reviendrons  tout 
à  l'heure. 

Par  plus  d'un  côté,  Gorgias  ressemble  à  Protagoras. 
Gomme  lui,  bien  que  par  des  principes  différents,  il  est 
radicalement  sceptique:  s'il  a  débuté  par  la  philosophie, 
il  l'a  bientôt  abandonnée  et  raillée.  A  ses  yeux,  chercher 
le  vraisemblable  vaut  mieux  que  chercher  le  vrai,  et  la 
force  du  discours  fait  paraître  grand  ce  qui  est  petit, 
petit  ce  qui  est  grand  ^  Gomme  Protagoras,  il  ensei- 
gne à  la  fois  en  composant  des  traités  de  son  art  et  en 
créant  lui-même  des  modèles.  Gomme  Protagoras, 
enfin,  dans  ses  traités,  il  donne  la  première  place  aux 
exemples  concrets,  aux  lieux  communs  qu'il  fait  ap- 
prendre à  ses  disciples'. 

1.  Analyse  dans  Philostrate,  Vie  des  Soph.^  p.  14. 

2.  Id.,  ibid, 

3.  Aristote,  Rhét.,  III,  17,  p.  1418,  A,  35. 

4.  Id.  ibid.,  III,  14,  p.  1416,  A,  1. 

5.  Le  mot  Tzaiyvcov  se  lit  à  la  fin  de  l'élui^u  d'Hélène  attribué  à  Gor- 
gias. 

6.  Phèdre,  p.  267,  A. 

7.  Aristote,  Réf.  des  Soph.,  34,  p.  183,  B;  Cicéron,  Brutus,  46. 
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Mais  voici  de  grandes  différences.  Il  est  orateur,  plus 
encore  que  dialecticien  *  ;  et,  par  ce  mot  d'orateur,  il 
entend  un  homme  qui  vise  non  seulement  à  bien  dis- 
cuter, mais  encore  à  bien  parler,  avec  éclat,  avec  pompe, 
dans  un  beau  style  ;  il  vise  à  la  beauté  autant  qu'à  l'uti- 
lité du  discours  ;  il  est  artiste,  sinon  toujours  homme 
de  goût,  et  très  préoccupé  d'enchanter  l'oreille.  Il  com- 
pose au  besoin  des  discours  politiques,  mais  il  évite  le 
genre  judiciaire,  et  se  complaît  avant  tout  dans  l'élo- 
quence épidictique,  dans  les  discours  d'apparat  qui  lui 
permettent  d'étaler  tout  le  luxe  de  son  style  ^.  Sur  le 
style,  en  effet,  il  a  beaucoup  réfléchi,  beaucoup  innové. 
Il  a  parfois  dépassé  le  but,  mais  il  l'a  vu.  Son  influence 
a  été  grande,  et,  malgré  les  réactions  nécessaires,  une 
partie  de  son  œuvre  est  restée  debout. 

Ionien  de  naissance  (car  Léontium  est  une  colonie  de 
Naxos),  il  écrit  dans  le  dialecte  attique  ;  non  pas,  il  est 
vrai,  dans  le  dialecte  tout  à  fait  courant  et  familier,  mais 
dans  cet  attique  un  peu  ancien  qui  forme  le  fond  du 
langage  tragique  et  qui  se  retrouve  chez  Thucydide  ^. 
Par  là,  il  rend  hommage  à  la  prépondérance  croissante 
de  l'atticisme,  et  marque  un  juste  pressentiment  de  l'a- 
venir ;  en  même  temps,  il  élève  discrètement  son  style 
au-dessus  du  langage  simplement  parlé  et  manifeste  son 
intention  do  faire  œuvre  d'artisttî. 

Même  souci  dans  le  vocabulaire.  Les  discours  de  Gor- 

1.  Platon,  Gorgiasy  449,  A;  Ménon,  95,  B. 

2.  Aixavixoiç  [i£v  oùv  aùxoy  où  Treptéx-jxov  XÔYOt;  (cf.  cependant  Gor- 
gias,  p.  452,  E),  Srjfnqyopixoï;  5è  6X1701;;,  xat  tktc  oca\  xé/vai;,  TOt;  ôè 
•jrXsîodtv  èTrtSsixTcxoï;  (Denys  d'Halic,  cité  par  un  anonyme,  dans 
Walz,  Rhet.  gr.,  t.  V,  p.  543;  variantes  assez  curieuses).  Les  discours 
démégoriques  étaient-ils  des  discours  fictifs,  à  la  façon  d'Isocrate,  ou 
ceux  mêmes  qu'il  avait  dû  prononcer  comme  ambassadeur  ?  Peut- 
être  aussi  en  avait-il  composé  pour  d'autres,  comme  il  arrivait  quel- 
quefois et  comme  le  firent  Antiphon  et  Lysias. 

3.  Il  écrit  TTpâo-as'.v,  ut  non  7rpàxT£iv  (Christ,  Gesch.  cl.  gr.  Liter,^ 
p.  284).  Cf.  Blass,,  t.  I,  p.  51 
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gias  étaient  remplis  de  ces  mots  ou  archaïques,  ou  poé- 
tiques, ou  hardiment  créés,  que  les  Grecs  appelaient  des 
yXôTTai,  par  opposition  aux  termes  usuels  et  courants 
(xtîpia  ov6[Jt.aTa).  Dans  Temploi  de  ces  mots  d'exception, 
Gorgias  vise  un  double  but.  D'abord  une  certaine  no- 
blesse que  les  termes  ordinaires  n*ont  pas  et  qui  fait  une 
partie  essentielle  de  sa  conception  de  l'éloquence.  On 
comprend  qu'il  aimât  peu  les  discours  judiciaires;  s'il  y 
préparait  ses  élèves,  lui-même  n'en  écrivait  pas;  impos- 
sible, en  effet,  de  mettre  ces  beaux  mots  poétiques  dans 
la  bouche  d'un  plaideur  vulgaire.  Il  aime  les  épithètes 
hardies,  les  belles  métaphores  *.  Ce  n'est  là  pourtant, 
dans  l'éloquence,  qu'un  ornement.  Mais  Gorgias  recher- 
che aussi  la  précision  subtile,  la  profondeur,  et  par  là 
il  entre  bien  plus  avant  dans  le  génie  de  son  art.  Pour 
atteindre  ces  qualités,  il  use  et  abuse  des  ressources  de 
la  langue  grecque  :  il  aime  les  mots  abstraits  ;  il  emploie 
substantivement  les  adjectifs  et  les  participes^;  il  mul- 
tiplie les  substantifs  verbaux ^  Une  page  de  Gorgias  est 
toute  hérissée  de  ces  hardiesses;  l'accumulation  en  est 
extraordinaire  ;  l'excès  est  évident,  mais  ne  doit  pas 
reléguer  dans  l'ombre  le  très  méritoire  effort  pour  faire 
exprimer  à  la  prose  grecque  des  finesses  inconnues  ; 
Thucydide  se  souviendra  de  cet  exemple  et  en  tirera 
parti. 

Dans  la  construction  de  la  phrase,  les  nouveautés  no 
sont  pas  moins  grandes  et  elles  s'inspirent  du  même  es- 
prit :  éclat,  beauté,  noblesse,  d'une  part,  de  l'autre,  vi- 
gueur et  précision,  voilà  ce  que  cherche  toujours  Gorgias. 
Il  ne  sait  pas  encore  construire  une  ample  et  souple  pé- 
riode, comme  un  Isocrate  ou  un  Démosthène,  et  donner 

1.  "EjiçTJTOç  "ApTrjç,  èvoTrXtoç  eptc,  çtXoxaXo;  eîpT,vri.  Cf.  aussi  Aristole, 
Rhét.  III,  3,  p.  1405,  B,  37. 

2.  Tb  Tcapbv  èircsixè;  toO  aù6â8o-jç  Stxaiou  TrpoxpivovTeç. 

3.  KoXaorat,  Cêpiaxat,  etc. 
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ainsi  à  la  pensée,  avecla  netteté  qui  vient  de  la  coordi- 
nation exacte  de  ses  divers  éléments,  la  puissance  irré- 
sistible d'un  organisme  vivant  et  robuste,  la  grandeur 
et  le  poids  (gravitas).  Mais  le  laisser-aller  des  primitifs, 
un  peu  enfantin,  ne  lui  suffit  plus  :  il  a  compris  que  Télo- 
quence  a  besoin  de  force  encore  plus  que  de  grâce.  Il 
cherche  une  forme  de  phrase  qui  ait  du  nerf  et  du 
nombre.  11  trouve  la  forme  antithétique  (v)  àvTixei[i.£VY) 
Xé^t;),  si  conforme  au  génie  de  la  Grèce,  qui  a  toujours 
aimé  à  rendre  les  idées  plus  précises  en  les  opposant 
([JLEV  jSe);  ce  qui  n'avait  été  jusque-là  qu'un  instinct  de- 
vient un  procédé  ;  Gorgias  le  pousse  à  bout  sans  aucune 
mesure.  Non  seulement  il  jette  toutes  ses  pensées  dans 
co  moule,  mais  il  le  rend  plus  strict  encore  par  une 
foule  de  procédés  accessoires  ;  il  accentue  et  souligne 
ses  oppositions  par  des  assonances  initiales  ou  finales  S 
par  l'égalité  du  nombre  des  syllabes  ^,  par  l'analogie 
des  formations  verbales.  Le  rythme  est  court,  mais  net 
et  ferme  ;  une  multitude,  de  petits  groupes  de  mots,  vi- 
vement opposés  les  uns  aux  autres,  se  suivent,  se  près* 
sent,  s'entassent  parfois  dans  une  phrase  unique  où  il  y 
a  plus  de  trépidation  que  de  mouvement  véritable,  plus 
de  cliquetis  que  de  sonorité,  mais  qui  ne  manque  pas 
d'éclat. 

Si  l'on  regarde  au  détail  de  ce  style,  on  est  frappé  de 
voir  tout  ce  que  Thucydide  lui  doit,  et  on  se  demande 
alors  d'oii  vient  que  la  différence  est  pourtant  si  grande. 
C'est  que,  si  les  procédés  sont  les  mêmes,  le  fond  est 
tout  autre  ;  ou  plutôt,  le  fond,  si  riche  chez  Thucydide, 
manque  étrangement  chez  Gorgias,  et  c'est  là  le  vice 
fondamental  qui  gâte  tout.  Il  a  très  justement  orienté 
la  prose  attique  dans  la  voie  de  la  noblesse,  de  la  pré- 
cision, du  nombre  oratoire  ^.  Mais  lui-même  n'a  pas  su 

1.  *0(ioioxâTapxTa,    6[jL0t0TéX£UTa  (Walz,  V,  551). 

2.  nàpio-a  {ibid.) 

3.  Cf.  Denys  d'Halic,  Éloq.  de  Démosthène,  4. 
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marcher  dans  cette  voie,  parce  qu'il  n'avait  que  les 
apparences  de  ces  qualités,  et  non  ces  qualités  elles- 
mêmes,  à  peu  près  comme  sa  science,  selon  le  mot 
d'Aristote,  était  une  apparence  de  science  *.  Son  âme 
est  sèche;  il  ne  s'intéresse  pas  à  ce  qu'il  dit.  Aussi,  ses 
phrases  sont  pleines  de  mots  et  vides  d'idées  ;  il  répète 
trois  fois  la  même  chose  sous  des  formes  différentes;  son 
abondance  est  stérile;  ses  constructions  ont  trop  de 
fausses  fenêtres;  son  luxe  est  froid  et  lourd;  comme  il 
n*a  que  des  procédés  et  point  d'inspiration,  sa  magni- 
flcence  est  raide,  monotone;  elle  fatigue  vite^  Au  total, 
il  a  entrevu  le  mieux,  et  l'a  très  imparfaitement  réalisé. 
Ce  qu'il  a  fait,  cependant,  suffit  à  expliquer  sa  vogue,  qui 
n'est  pas  tout  entière  imméritée.  Il  fut  pour  Thucydide  à 
peu  près  ce  qu'Isocrate  fut  pour  Démosthène,  ou  Balzac 
pourBossuet;  il  assouplit  l'instrument  avant  de  le  re- 
mettre aux  mains  du  grand  artiste  ;  c'est  un  rôle  se- 
condaire, non  méprisable  pourtant. 

Notre  connaissance  directe  de  Gorgias  se  fonde  au- 
jourd'hui d'abord  sur  les  rares  fragments  de  ses  discours, 
et  en  particulier  sur  un  morceau  de  l'Oraison  funèbre  que 
nous  a  conservé  Maxime  Planude  ^  Le  passage,  absolu- 
ment intraduisible,  est  très  caractéristique  *.  Il  nous 
montre  en  outre  à  quel  point  les  imitations  que  Platon 
s'est  plusieurs  fois  amusé  à  faire  de  ce  style  sont  en 
somme  ressemblantes  :  quand  même  nous  n'aurions 
pas  le  fragment  de  V Oraison  funèbre,  on  peut  dire  que, 
pourentendre parler  Gorgias,  nous  n'aurions  qu'àécouter 
les  paroles  que  Platon  lui  prête  dans  le  dialogue  où  il 

1.  <^atvo|i.évifi  (jQ^ioL^Rhét.  II,  24), 

2.  Walz,  t.  V,  p.  551. 

3.  Walz,  t.  V,  p.  549. 

4.  En  voici  quelques  lignes  : Outoi  yào  èxéxrrjVTo  evôsov  pièv  tT,v 

àpsrriv,  àv6pco7civov  ôè  xb  ÔvtiTov,  iroXXà  (làv  Stj  to  irapbv  èiti£t*/càç  to'j  a'JÔà- 
Souç  oixato'j  TrpoxptvovTôç,  itoXXà  lï  v6(iou  àxpiêeca;  X^you  ôp66Tr,Ta,  toO- 
Tov  vojts^ovTEi;  ôetoxaTov  xal  xotvéxaTOv  vdjxov,  to  Séov    èv    tw    Séovxt  xal 

fetv  xa\  ffiYav  xat  icoceïv,  etc. 
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lui  donne  le  principal  rôle  S  ou  encore  celles  que  pro- 
nonce, dans  \q  Banquet,  le  poète  tragique  Agalhon^,  son 
disciple  et  son  imitateur  ^  Mais,  oulre  ces  fragments  au- 
thentiques et  ces  imitations  platoniciennes,  nous  avons, 
sous  le  nom  de  Gorgias,  deux  discours  entiers,  un  Éloge 
d'Hélène  et  une  Défense  de  Palamède  *.  Parmi  les  cri- 
tiques, les  uns  regardent  ces  deux  œuvres  comme 
apocryphes,  les  autres  en  défendent  l'authenticité. 
M.  Blass,  d'abord  liésitant  ^  a  fini  par  se  rallier  à  ce  der- 
nier parti  ^.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'on  n'a  jamais  trouvé 
une  raison  décisive  pour  combattre  l'attribution  de  ces 
deux  morceaux  à  Gorgias,  et  que,  s'ils  ne  sont  pas  de 
lui,  ils  sont  du  moins  un  très  habile  pastiche  do  son 
style  ^ 

A  côté  de  Protagoras  et  de  Gorgias,  qui  sont  des  ini- 
tiateurs et  des  maîtres,  les  Prodicos,  les  llîppias,  les  Polos 
sont  des  personnages  de  second  plan. 

Prodicos,  né  à  Céos,  dans  la  petite  ville  d'Iulis  *,  était 
plus  jeune  que  Protagoras  ^  mais  peut-être  un  peu  plus 

1.  Gorgias,  p.  452,  E. 

2.  Banquet,  p.  194,  E,  et  la  suite;  197,  D. 

3.  Ibid.,  p.  198,  G. 

4.  Publiés  par  Blass  à  la  suite  de  son  Antiphon  (coll.  Teubner). 

5.  Cf.  Blass,  Geschichie  der  Alt.  Beredramk.,  t.  I,  p.  63  et  suiv.,  où 
la  discussiou  est  complète. 

6.  Préface  de  son  édition  d'Antiphon  (coll.  Teubner),  p.  XVIII  : 
«  Gorgiaî  utraque  mihi  gonuina  videtur,  quoque  saBpius  relego,  eo 
lirmius  id  apud  me  judicium  stat.  » 

7.  J*ai  inoi-méino,  dans  les  Mélanges  Graux^  p.  127-132,  essayé  de 
roslitucr  un  passage  corrompu  do  l'Éloge  d'Hélène,  et  caractérisé  à  ce 
propos  lo  style  du  morceau.  VÉloge  d'Hélène,  à  vrai  dire,  présente  à 
un  plus  haut  degré  que  le  Palamède  les  traits  caractéristiques  de  la 
manière  do  Gorgias  :  mais  rien  ne  prouve  que  Gorgias  fût  partout 
uniformôment  tondu  et  atVectô  ;  entre  les  deux  ouvrages,  il  n'y  a 
qu'une  ilitïércnce  de  degré,  non  de  nature,  et  encore  très  légère. 

8.  Suiilas.  l'f.  Platon,  Protag  ,  p.  331).  E.  Sur  Prodicos,  voir  Wel- 
okor,  Prodi/xos  i^on  Kcos  Vorgnnger  des  Sokrales,  dans  ses  Kleine  Schrif' 
ton,  II.  393-541.  —  Zoller,  t.  11,  p.  469  (trad.  française). 

9.  Il  est  \m  de  ceux  dont  celui-ci,  dans  la  Protagoras  de  Platon,  dit 
qu'il  pourrait  otio  le  père  (p.  317,  C). 
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âgé  que  Socrate,  qui  Tappelle  ironiquement  son  maître 
à  plusieurs  reprises  *.  Il  vint  souvent  à  Athènes  en 
ambassade  ^,  Il  y  acquit  une  réputation  considérable  et 
y  gagna  beaucoup  d'argent  ^  On  ne  sait  rien  sur  la  date 
ni  sur  les  circonstances  de  sa  mort,  sinon  qu'elle  doit 
être  postérieure  au  procès  de  Socrate  *, 

Cicéron  le  range,  avecProtagoras,  parmi  ceux  qui  ont 
étudié  les  questions  relatives  à  la  nature  des  choses  ^. 
Mais  c'est  surtout  comme  professeur  de  morale  et  comme 
professeur  de  style  qu'il  est  connu. 

En  morale,  il  prêchait  la  morale  courante  avec  un  rare 
succès.  Aristophane  le  ménage  et  l'estime  *.  Platon  dit 
que  sesdisciples  l'auraient  volontiers  porté  en  triomphe 
pour  son  enseignement  des  vertus  politiques  et  domes- 
tiques ''.  Xénophon  lui  fait  un  emprunt  considérable 
dans  un  ouvrage  consacré  surtout  cependant  à  la  gloire 
de  Socrate  ^.  Enfin  Socrate  lui-même  ne  méprisait  pas 
sa  morale.  Non  qu'il  la  jugeât  vraiment  philosophique, 
bien  entendu;  mais  il  la  croyait  pratiquement  saine,  et 
quand  il  trouvait  un  jeune  homme  qui,  sans  avoir  l'es- 
prit scientifique,  était  curieux  de  philosophie  morale, 
c'est  à  Prodicos  qu'il  l'envoyait  de  préférence  ^ 

i.  Ménon,  p.  96,  D  ;  Cratyle.  p.  384,  B  ;  etc. 

2.  Hippias  maj.,  p.  282,  G. 

3.  ÂpoL,  p.  19,  E  ;  Xénophon,  Banquet,  1,  5  ;  4,  62.  Sur  le  prix  de 
ses  leçons,  cf.  Platon,  Cratyle,  p.  384,  B,  et  Aristote,  Rhét.,  III, 
14,  p.  1415,  B,  15-17. 

4.  ApoL,  p.  19,  E.  Suidas  raconte  qu'il  fut  condamné  à  boire  la 
c\gQè  comme  Socrate.  Welcker  (p.  503)  a  démontré  que  c'était  une 
erreur.  —  Sur  la  santé  délicate  et  la  grosse  voix  de  Prodicos,  cf. 
Protagoras,  p.  315,  D. 

5.  De  Orat,  III,  128.  Cicéron  a-t-il  ici  en  vue  le  livre  Ilepl  çudeca; 
(xv0ptoTCoy,  cilé  par  Galien  (II,  p.  130,  K.)? 

6.  Nuées,  360  sqq. 

7.  RépubL,  X,  p.  600,  c. 

8.  Le  mythe  d'Héraclès  entre  le  Vice  et  la  Vertu,  dans  les  Mémora- 
bles, II,  1,  21. 

9.  Théétete,  151,  B. 

Hist.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  5 
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Mais  c'est  surtout  par  ses  études  sur  la  langue  que 
Prodicos  nous  intéresse.  Dans  son  enseignement  oral 
et  dans  ses  discours  écrits,  il  donnait  une  extrême  atten- 
tion à  la  «  justesse  des  mots  »  (opÔOTTi;  dvo[xxTWv),  c'est-à- 
dire  à  la  distinction  des  synonymes  et  à  l'analyse  de 
Taccoption  précise  de  chaque  terme.  Il  est  sans  cesse 
question  de  ces  recherches  dans  Platon,  qui  s*en  amuse 
fort.  L'idée  que  Platon  nous  donne  de  Prodicos  est  celle 
d'un  pédant  qui  s'enferme  dans  ses  distinctions  de  mots 
et  n'en  sort  plus  *.  Dans  le  Protagoras,  surtout,  il  en 
trace  un  portrait  des  plus  amusants  ^.11  le  fait  parler  : 
«  Bien  dit,  ô  Critias.  Dans  ce  genre  de  discours,  en  ef- 
fet, les  auditeurs  doivent  témoigner  non  de  l'indiffé- 
rence, mais  de  l'impartialité.  Et  ce  n'est  pas  la  même 
chose...  Pour  moi,  Protagoras  et  Socrate,  je  vous  en- 
gage à  faire  des  concessions:  discutez  sans  disputer.  Ce 
n'est  pas  la  même  chose,  en  effet...  etc.  »  On  voit  le  jeu 
de  scène  et  le  ridicule  qui  s'étale.  Faisons  la  part  de 
la  verve  comique  :  la  vérité  du  portrait  feste  grande.  Pour 
s'en  convaincre,  il  sufiit  de  noter,  chez  le  grave  Thu- 
cydide ou  chez  l'élégant  Isocrato,  telle  phrase  qui  est, 
sinon  une  imitation  directe,  tout  au  moins  un  ressouvenir 
frappant  de  la  manière  de  Prodicos  ^  Ce  qu'il  y  a  d'affecté 
dans  ce  style  se  voit  assez.  Mais  tout,  dans  cet  effort 
pour  être  précis,  n'était  pas  mauvais,  tant  s'en  faut.  La 
justesse  des  termes  est  la  première  qualité  d'une  prose 
vraiment  classique,  et  Prodicos  ne  fut  pas  sans  contri- 
buer pour  quelque  chose  à  rendre  cette  qualité  plus  forte 
chez  les  premiers  écrivains  attiques. 

Hippias  d'Élis  et  Polos  d'Agrigente  *  ne  valent  pas 
Prodicos  :  le  travers  sophistique  est  beaucoup  plus  mar- 

1.  Cf.  Charmide,  p.  163,  D;  Cratyle,  p.  384,  B  ;  Ménoriy  p.  75,  E. 

2.  Protagoras,  p.  337,  A-G. 

3.  Thucydide,  I,  69  ;  6  ;  II,  62,  3-4  ;  HT,  39,  2,  Isoçrate,  Hélène^  15; 
etc. 

4.  Notices  dans  Suidas. 
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que  chez  tous  deux.  —  Hippias  est  à  peu  près  du  même 
âge  que  Socrate  ^  Il  a  des  prétentions  encyclopédiques. 
Non  seulement  il  parle  sur  tout,  sur  le  ciel  et  sur  les 
astres,  sur  la  géométrie  et  l'arithmétique,  sur  les  sylla- 
bes, les  rythmes  et  les  mélodies,  sur  les  généalogies 
des  héros,  sur  les  fondations  des  villes,  sur  la  vertu  *, 
mais  encore  il  fait  lui-même  ses  vêtements  et  jusqu'à 
ses  souliers  ^  :  c'est  un  homme  universel.  Avec  cela, 
orateur  redondant  et  fleuri,  dix  fois  plus  riche  en  mots 
qu'en  idées  ^.  Au  total,  un  personnage  assez  vide  et  as- 
sez vain.  —  Polos,  disciple  de  Gorgias,  avait  fait  un  ou- 
vrage sur  la  Rhétorique  ^  Il  y  recommandait  les  gen- 
tillesses du  langage  ((toudeta  Xoywv,  dit  Platon),  redou- 
blements d'expression,  sentences,  images,  etc.,  et  pra- 
tiquait cet  art  pour  son  propre  compte*.  —  Mentionnons 
encore,  pour  en  Gnir  avec  ce  groupe,  Likymnios,  élève 
de  Polos  ^ 

Un  autre  personnage  assez  curieux  est  Stésimbrote  de 
Thasos,  plus  âgé  que  les  précédents  et  un  peu  à  part  dans 
sa  génération.  Contemporain  de  Périclès  et  de  l'homme 
d'état  Thucydide,  Stésimbrote  de  Thasos  fut  bien  un  so- 
phiste, car  il  donnait  des  leçons  à  prix  d'argent  Mdais  il 
ne  s'occupait  pas  de  rhétorique.  Il  préférait  expliquer 
Homère,  où  il  cherchait  sans  doute  des  leçons  morales'. 

1.  Protagoras,^,  317  G  ;  Apologie  19,  E.  Cf.  Xénophon,  Mémor,^  IV, 
4,  5.  —  Sur  Hippias,  v.  une  étude  de  Otto  Apelt,  Beitrâge  zur  Gesch. 
d,  Griech.  Philos.  (Leipzig,  1891),  p.  369-393. 

2.  Hippias  maj,,  p.  285  B.  Cf.  286,  A-B.  (début  de  son  discours  sur 
la  vertu). 

3.  Hippias  min.»  p.  368,  B. 

4.  Voir  l'imitation  de  Platon  dans  le  Protagoras,  p.  337  G  (et  la 
suite). 

5.  Cf.  Gorgias,  j^.  452,  B;  Phèdre,  p.  267  G,  et  les  scholiastes  sur 
ces  passages. 

6.  Voir  rioiitation  qu'en  fait  Platon  dans  le  Gorgias,  p.  448  G. 

7.  Phèdre^  loc.  cit. 

8.  Xénophon,  Bang'.,  3,  6. 

9.  Id.,  ibid.,  Platon,  Ion,  p.  550,  D. 


68     CHAPITRE  1".—  FORMATION   DE   L'^ÉLOQUENGE 

Il  avait  en  outre  composé  un  livre,  Sur  les  mystères,  dont 
nous  ne  savons  à  peu  près  rien,  et  un  autre  ouvrage, 
souvent  cité  par  Plutarque,  Sur  Themistocle,  Thucydide 
et  Périclès  ^  qui  paraît  avoir  été  assez  curieux.  Stésim- 
brote  y  défendait  les  anciennes  mœurs,  représentées  par 
Cimon,  contre  le  bavardage  et  la  subtilité  contemporai- 
nes, personnifiées  surtout  par  Périclès.  Il  louait  Thucy- 
dide, successeur  de  Cimon,  et  blâmait  Thémistocle,  pré- 
décesseur do  Périclès.  Il  est  assez  intéressant  de  voir 
un  sophiste  conservateur,  ennemi  de  la  rhétorique  et 
allié  d'Aristophane  ^. 

Si  nous  jetons  maintenant  un  regard  en  arrière 
sur  le  chemin  parcouru  jusqu'ici,  nous  voyons  que 
l'enseignement  des  premiers  sophistes  et  des  pre- 
miers rhéteurs  est  arrivé  aux  résultats  suivants  :  les  di- 
visions essentielles  du  discours  sont  connues;  la  dialec- 
tique oratoire,  fondée  sur  le  vraisemblable,  est  esquis- 
sée dans  ses  traits  principaux  ;  la  précision  du  style,  la 
noblesse,  le  rythme,  la  structure  de  la  phrase  ont  été 
l'objet  de  recherches  parfois  heureuses.  Il  reste  pourtant 
beaucoup  à  faire  sur  tous  ces  points.  De  plus,  aucun  de 
ces  premiers  maîtres  n'a  laissé  un  chef-d'œuvre  incon- 
testé. Leurs  discours  ne  valent  pas  leurs  théories  ni 
surtout  leurs  intentions  :  ils  manquent  de  sérieux.  Mais 
le  temps  des  premières  œuvres  durables  est  arrivé. 
L'honneur  d'ouvrir,  dans  le  canon  alexandrin ,  la 
liste  des  dix  orateurs  classiques  était  réservé  à  un 
Athénien  de  la  vieille  roche,  à  la  fois  rhéteur  et  orateur, 
contemporain  des  Protagoras  et  des  Gorgias,  un  peu 
plus  jeune  cependant,  Antiphon  deRhamnonte,  le  maî- 
tre et  le  prédécesseur  immédiat  de  Thucydide. 

1.  Cf.  Athénée,  XIII,  589,  D. 

2.  Fragments  de  Stésimbrote  de  Thasos  dans  la  Bibl.  Didot,  Fragm, 
hislor.  (G.  Miiller),  t.  II,  p.  52-58. 
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§  3. 

Antiphon,  fils  do  Sophilos,  du  dème  de  Rhamnonte, 
naquit  un  peu  après  Gorgias  *  (vers  480).  Sa  vie,  con- 
sacrée sans  doute  tout  entière  à  son  art,  n'a  laissé  pres- 
que aucun  souvenir;  car  les  détails  donnés  par  les  bio- 
graphes se  rapportent  manifestement  à  des  homony- 
mes. Sa  fin,  au  contraire,  grâce  à  Thucydide,  est  bien 
connue  ^:  ayant  pris  une  part  importante  à  la  conjura- 
tion des  Quatre-Cents,  il  fut  enveloppé  dansleur  ruine. 
11  avait  tout  préparé  de  longue  main,  dit  Thucydide,  et 
tout  conduit,  bien  que  le  rôle  de  Pisandre  eût  été  plus 
apparent.  Après  le  rétablissement  de  la  démocratie,  il 
fut  accusé  de  trahison  et  condamné  à  mort  ^  (411). 

A  propos  de  ces  faits,  Thucydide  a  tracé  d'Antiphon 
un  portrait  célèbre  et  qui  tranche,  par  la  vivacité  de  l'ad- 
miration, sur  la  réserve  ordinaire  de  Thistorien.  «  An- 
tiphon, dit-il,  n'était  inférieur  à  aucun  Athénien  de  son 
temps  pour  la  vertu,  et  il  était  le  premier  pour  le  ta- 
lent de  concevoir  et  pour  celui  d'exprimer  ses  pensées; 
il  ne  parlait  pas  dans  l'assemblée  ni,  à  moins  d'y  être 
contraint,  devant  les  tribunaux,  parce  que  sa  réputation 
d'éloquence  mettait  la  foule  en  défiance  à  son  égard  ; 
mais  ceux  qui  avaient  des  luttes  à  soutenir,  soit  devant 
le  peuple,  soit  devant  les  juges,  trouvaient  en  lui  le 
conseiller  le  plus  capable  de  leur  être  utile...  Le  dis- 

1.  Pseudo-Plutarque,  Vies  des  dix  orateurs,  Antiphon,  9.  Sophilos, 
suivant  le  biographe,  était  lai-même  sophiste  et  fut  le  premier  maî- 
tre de  son  fils  {ibid.,  1);  mais,  si  l'indication  a  quelque  valeur,  il 
faut  du  moins  entendre  ici  le  mot  sophiste  dans  le  sens  où  on  le 
prend  quand  il  s'agit  d'un  Mnésiphile.  par  exemple,  le  maître  de 
Thémistocle.  —  Sur  Antiphon,  cf.  Blass,  t.  I,  p.  79- 195,  et  G.  Perrot, 
Éloq.  polit,  etjudic,  p.  96-153. 

2.  Thucydide,  VIII.  68. 

3.  Voir,  dans  le  Pseudo-Plutarque,  le  texte  du  décret  d'arresta- 
tion et  celui  du  jugement. 
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Il  avait  en  outre  composé  un  livre,  Sur  les  mystères,  dont 
nous  ne  savons  à  peu  près  rien,  et  un  autre  ouvrage, 
souvent  cité  par  Plutarque,  Sur  Thémistocle^  Thucydide 
et  Périclès  \  qui  paraît  avoir  été  assez  curieux.  Stésim- 
brote  y  défendait  les  anciennes  mœurs,  représentées  par 
Cimon,  contre  le  bavardage  et  la  subtilité  contemporai- 
nes, personnifiées  surtout  par  Périclès.  Il  louait  Thucy- 
dide, successeur  de  Cimon,  et  blâmait  Thémistocle,  pré- 
décesseur de  Périclès.  Il  est  assez  intéressant  de  voir 
un  sophiste  conservateur,  ennemi  de  la  rhétorique  et 
allié  d'Aristophane  ^, 

Si  nous  jetons  maintenant  un  regard  en  arrière 
sur  le  chemin  parcouru  jusqu'ici,  nous  voyons  que 
l'enseignement  des  premiers  sophistes  et  des  pre- 
miers rhéteurs  est  arrivé  aux  résultats  suivants  :  les  di- 
visions essentielles  du  discours  sont  connues;  la  dialec- 
tique oratoire,  fondée  sur  le  vraisemblable,  est  esquis- 
sée dans  ses  traits  principaux  ;  la  précision  du  style,  la 
noblesse,  le  rythme,  la  structure  de  la  phrase  ont  été 
l'objet  de  recherches  parfois  heureuses.  Il  reste  pourtant 
beaucoup  à  faire  sur  tous  ces  points.  De  plus,  aucun  de 
ces  premiers  maîtres  n'a  laissé  un  chef-d'œuvre  incon- 
testé. Leurs  discours  ne  valent  pas  leurs  théories  ni 
surtout  leurs  intentions  :  ils  manquent  de  sérieux.  Mais 
le  temps  des  premières  œuvres  durables  est  arrivé. 
L'honneur  d'ouvrir,  dans  le  canon  alexandrin ,  la 
liste  des  dix  orateurs  classiques  était  réservé  à  un 
Athénien  de  la  vieille  roche,  à  la  fois  rhéteur  et  orateur, 
contemporain  des  Protagoras  et  des  Gorgias,  un  peu 
plus  jeune  cependant,  Antiphon  deRhamnonte,  le  maî- 
tre et  le  prédécesseur  immédiat  de  Thucydide. 

1.  Cf.  Athénée,  XIII,  589,  D. 

2.  Fragments  de  Stésimbrofe  de  Thasos  dans  la  Bibl.  Didot,  Fragm. 
hislor.  (C.  Muller),  t.  II,  p.  52-58. 
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§  3. 

Antiphon,  fils  do  Sophilos,  du  dème  de  Rhamnonte, 
naquit  un  pou  après  Gorgias  *  (vers  480).  Sa  vie,  con- 
sacrée sans  doute  tout  entière  à  son  art,  n'a  laissé  pres- 
que aucun  souvenir;  car  les  détails  donnés  par  les  bio- 
graphes se  rapportent  manifestement  à  des  homony- 
mes. Sa  fin,  au  contraire,  grâce  à  Thucydide,  est  bien 
connue  ^:  ayant  pris  une  part  importante  à  la  conjura- 
tion des  Quatre-Cents,  il  fut  enveloppé  dans  leur  ruine. 
Il  avait  tout  préparé  de  longue  main,  dit  Thucydide,  et 
tout  conduit,  bien  que  le  rôle  de  Pisandre  eût  été  plus 
apparent.  Après  le  rétablissement  de  la  démocratie,  il 
fut  accusé  de  trahison  et  condamné  à  mort  ^  (411). 

A  propos  de  ces  faits,  Thucydide  a  tracé  d'Antiphon 
un  portrait  célèbre  et  qui  tranche,  par  la  vivacité  deTad- 
miratioh,  sur  la  réserve  ordinaire  de  Thistorien.  «  An- 
tiphon, dit-il,  n'était  inférieur  à  aucun  Athénien  de  son 
temps  pour  la  vertu,  et  il  était  le  premier  pour  le  ta- 
lent de  concevoir  et  pour  celui  d'exprimer  ses  pensées; 
il  ne  parlait  pas  dans  l'assemblée  ni,  à  moins  d'y  être 
contraint,  devant  les  tribunaux,  parce  que  sa  réputation 
d'éloquence  mettait  la  foule  en  défiance  à  son  égard  ; 
mais  ceux  qui  avaient  des  luttes  à  soutenir,  soit  devant 
le  peuple,  soit  devant  les  juges,  trouvaient  en  lui  le 
conseiller  le  plus  capable  de  leur  être  utile...  Le  dis- 

1.  Pseudo-Plutarque,  Vies  des  dix  orateurs»  Antiphon,  9.  Sophilos, 
suivant  le  biographe,  était  lui-même  sophiste  et  fut  le  premier  maî- 
tre de  son  fils  {ibid.»  1);  mais,  si  l'indication  a  quelque  valeur,  il 
faut  du  moins  entendre  ici  le  mot  sophiste  dans  le  sens  où  on  le 
prend  quand  il  s'agit  d'un  Mnésiphile.  par  exemple,  le  maître  de 
Thémistocle.  —  Sur  Antiphon,  cf.  Blass,  t.  I,  p.  79- 195,  et  G.  Perrot, 
Éloq.  polit,  etjudic,  p.  96-153. 

2.  Thucydide.  VIIT,  68. 

3.  Voir,  dans  le  PseuJo-Plutarque,  le  texte  du  décret  d'arresta- 
tion et  celui  du  jugement. 


r'i. 
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cours  qu'il  prononça  pour  sa  propre  défense,  quand  il  fut 
poursuivi  en  raison  do  la  part  qu'il  avait  prise  à  la  révo- 
lution, est  corlainemont  le  plus  beau  plaidoyer  qui  ait 
jamais  été  prononcé  jusqu'à  nos  jours.  »  Âgathon.  le 
poète  tragique,  félicita  le  condamné  sur  labeautéde  son 
discours,  et  Anliphon  lui  répondît  qu'un  homme  de  cœur 
devait  attacher  plus  de  prix  à  l'approbation  d'un  juge 
loi  que  lui  qu'à  celle  d'une  foule  ignorante'.  Cette  iièro 
réponse  est  bien  d'accord  avec  un  autre  mot  que  rap- 
porte Suidas  et  qui  était  peut-être  emprunté  à  sa  dé- 
fense même:  «  Mon  adversaire  vous  a  demandé  d'être 
saos  pitié  pour  moi;  pense-t-il  donc  que  je  vais  recourir 
aux  larmes  et  aux  supplicalioas  pour  essayer  de  vous 
persuader  ^  ?  »  Ou  voit  la  physionomie  de  l'homme  :  au 
moral,  une  énergie  hautaine,  une  vie  considérée;  en  po- 
litique, le  mépris  de  la  foule  et  l'éloignement  habituel 
des  all'airos,  mais,  s'il  le  faut,  l'action  la  plus  résolue  et 
la  direction  même  d'un  complot;  en  somme,  un  vigou- 
reux esprit,  bien  plus  tourné  à  la  pratique  qu'il  ne  sem- 
ble à  première  vue. 

Son  rôle  oratoire  présente  des  traits  analogues.  Il  est 
théoricien  et  professeur  avant  tout,  mais  en  vue  de  la 
réalité  pratique,  en  vue  des  discours  judiciaires,  que  mé- 
prisait (iorgias,  et  on  vue  de  l'assemblée  du  peuple,  où 
il  saurait,  dans  l'occasion,  se  montrer  lui-même  redou- 
table; grand  orateur  au  besoin,  plus  souvent  maître  de 
rhétorique,  mais  avec  une  solidité  de  jugement,  un  sé- 
rieux, une  justesse  de  goût  littéraire  qui  révèlent  tout 
de  suite  l'Athénien  de  race  et  qui  le  mettent  à  part 
des  autres  sophistes  ses  contemporains. 

L'antiquité  possédait,  sous    le    nom  d'Antiphon,  de» 
ouvrages  nombreux,  d'espèces  très  différenti 
des  ouvrages  d'enseignement  oratoire  (trait 
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d'exemples);  puis  des  discours  proprement  dits;  enfin 
quelques  écrits  d'un  caractère  épidicLiquo  et  sophistique. 
On  s'accordait  assez  généralement,  depuis  Didyme,  à 
considérer  ces  derniers  comme  l'œuvre  d'un  autre  Anti- 
phon,  qu'on  appelait  «  le  sophiste  »,  pour  le  distinguer 
de  «  l'orateur  »,  Dans  le  reste  mémo,  on  faisait  des  dis- 
tinctions: le  Traité  de  rhétorique  élail  tenu  pour  apocry- 
phe'; sur  soixante  discours,  Géciliusde^Galacté  en  rejetait 
vingt-cinq.  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  la  ques- 
tion d'Antiphon  le  sophiste.  Pour  le  moment,  arrêtons- 
nous  aux  ouvrages  oratoires,  pour  essayer  d'en  dé- 
gager l'image  littéraire  de  l'auteur. 

Le  recueil  des  Exordes  et  péroraisons  (npooi;iix  xoti  ixi- 
îflyoi)  est  aujourd'hui  perdu.  C'était  peut-être  le  plus  an- 
cien de  ce  genre,  et  il  aurait  eu,  à  ce  titre,  quelque  inté- 
rêt pour  nous.  Mais  il  est  aisé  de  s'en  faire  une  idée.  Do 
toutes  les  parties  du  discours,  en  effet,  surtout  dans  le 
genre  judiciaire,  aucune  n'est  soumise  à  des  règles  plus 
fixes,  chez  les  orateurs  grecs,  que  l'exorde  et  que  la 
péroraison.  Depuis  Lysias  jusqu'à  Dé mosthène,  l'orateur 
sollicite  l'abord  la  bienveillance  de  ses  juges;  il  cher- 
che à  la  gagner  en  parlant  de  snu  ignorance  des  affai- 
res, de  son  inexpérience  de  la  parole  :  c'est  malgré  lui 
qu'il plailc  contre  un  adversaire  éloquent  et  intrigant; 
il  va  du  reste,  le  plus  brièvement  possible,  leur  expo- 
ser les  faits  de  la  cause.  Suit  la  narration,  puis  la  dis- 
cussion. En  terminant,  l'orateur  résume  quelquefois  les 
faits  principaux,  adresse  aux  juges  un  dernier  appel, 
et,  le  plus  souvent,  il  termine  par  une  courte  formule 
qui  revient  àceci:  «  J'ai  parlé  :  voyez  et  jugez.  »  Cesont 
là  des  formes  presque  invariables.  L'exorde  du  discours 
de  Lysias  contre  Eratosthène  et  celui  de  Démosthène 
contre  B'is  tuteurs  sontjetés  exactement  dans  le  même 
8  curieux  de  voir  comment, 
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avec  un  dessin  généralidentique  et  avec  certaines  for- 
mules qui  ne  changent  pas,  lo  génie  propre  de  deux 
grands  orateurs  arrive  cependant  à  se  faire  jour  et  à 
mettre  un  accent  si  différent  dans  ces  deux  airs  en  ap- 
parence si  voisins.  Mais  souvent  aussi  les  exordcs  et 
les  péroraisons  devaient  se  transporter  presque  sans 
changement  d'un  discours  à  l'autre.  De  toutes  façons,  un 
recueil  comme  celui  d'Antiphon  était  d'une  utilité  pra- 
tiqueincontestable.  Cen'estpas  lui,  sansdoute,  qui  avait 
trouvé  lo  plan  essentiel  des  exordes  et  dos  péroraisons  : 
l'observation  l'avait  peut-être  enseigné  déjà  à  Titias  ; 
mais  il  est  clair  que  la  publication  de  son  recueil  dut 
faire  beaucoup  pour  établir  déflnitivcment  dans  la  pra- 
tique athénienne  ce  type  simple,  net,  persuasif. 

Les  Tétralogies,  au  nombre  de  trois,  sont  des  groupes 
formés  de  quatre  discours  chacun.  Ces  quatre  tïscours 
SB  succèdent  ainsi  :  accusation,  défense,  réplique  de 
l'accusation,  réplique  de  la  défense.  Il  est  aisé  de  voir 
que  ce  sont  là  des  discours  fictifs  et  que  l'ouvrige,  par 
conséquent,  était  destiné  aussi  à  l'enseignement, 
comme  le  recueil  dont  nous  venons  de  parler.  Dans  les 
Tétralogies,  aussi  bien  que  dans  les  plaidoyer!  propre- 
ment dits  d'Antiphon,  il  n'est  question  que  d'afaires  do 
meurtre.  La  raison  en  est  évidente  :  dans  l'édition  géné- 
rale des  œuvres  d'Antiphon,  tous  les  discours  relitifsà  des 
meurtres  (<fov;xoL  Xopi)  étaient  mis  ensemble,  sait  que  la 
cause  fût  Active,  soit  qu'elle  fût  réelle.  C'est  ^ulement 
cette  subdivision  des  œuvres  d'Antiphon  qui  nsus  a  été 
conservé-e  on  partie  (comme,  dans  l'œuvre  dlsée,  les 
discours  relatifs  à  dos  affaires  d'héritage),  probiblomeat 
parce  que  c'était  la  plus  célèbre, 

Le  grammairien  grec  anonyme  à  qui  nous  œvons  le 
premier  argument  qui  précède  les  Tétralogies ax^Tima 
à  leur  sujet  la  pins  vive  admiration  :  «  Nulle  jart,  dit- 
il,  Antiphon  ne  manifeste  mieux  sa  puissance 
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si  visible,  que  dans  ces  compositions  où  il  est  lui-même 
son  propre  adversaire.  »  Il  est  curieux  d'entendre  après 
cela  le  savant  Reiske,  dans  son  édition  des  Orateurs 
attiques\  exprimer  non  moins  vivement  le  dégoût  que 
lui  inspire  cette  éloquence  sophistique,  vaine,  affectée, 
puérile,  etc.  Cette  manière  de  juger  les  Tétralogies  de- 
vait conduire  à  en  suspecter  Tauthenticité:  comment 
attribuer  à  un  grand  orateur  des  œuvres  d'aussi  mau- 
vais goût^?  D'autre  part,  en  étudiant  minutieusement 
la  langue  des  Tétralogies^  on  y  trouva  quelques  différen- 
ces avec  celle  des  discours  ^  Nouvelle  raison  pour  quel- 
ques-uns de  les  regarder  comme  apocryphes.  Ces 
soupçons,  pourtant,  n'ont  pas  été  généralement  accueil- 
lis par  la  critique;  outre  que  les  différences  en  question 
sont  légères,  elles  s'expliquent  sans  peine  par  ce  fait 
que  les  Tétralogies  sont  des  œuvres  d'école,  composées 
en  quelque  sorte  pour  l'amour  de  l'art,  et  oii  l'orateur 
était  plus  libre  que  dans  des  plaidoyers  réels  de  se  li- 
vrera son  goût  pour  la  précision  la  plus  subtile*.  Sans 
nous  arrêter  davantage  à  ce  genre  de  problèmes,  es- 
sayons de  voir  ce  que  valent  ces  compositions,  et  pour- 
quoi l'admiration  du  vieux  grammairien  grec  est  plus 
juste,  à  tout  prendre,  que  le  dédain  de  Reiske.  La  vé- 
rité est  que  l'art  à^^  Tétralogies  est  trèsr  emarquable  et 
au  fond  très  sérieux.  Ce  qui  le  fait  paraître  frivole,  c'est 
l'absence  d'une  matière  concrète  et  réelle:  la  théorie 
du  syllogisme  aussi,  étudiée  abstraitement,  semble 
parfois  un  jeu  d'esprit.  L'art  oratoire  d'Antiphon  n'est 

1.  Oratores  attici,  t.  VII,  p.  849  :  Sophista  est  Antiphon,  idemque 
pater  quodammodo  illius  generis  dicendî  umbratici,  mînuti,  vani, 
putidi,  paene  dixerim  puerilis,  quo  schoiae  veterum  conferbuere. 

2.  Cf.  Pahle,  Die  Reden  des  Antiphon»  Jever,  1860. 

3«  Schaefer,  De  nonnullarum  particularum  apud  Antiphontem  usu, 
Gôttingen,  1877;  Spengel,  Antiphon  (dans  le  Rhein,  Mus.,  1862, 
p.  162). 

4.  Voir,  sur  ce  sujet,  de  bonnes  observations  dans  Gucuel,  jBwai  sw^ 
la  langue  et  le  style  de  l'orateur  Antiphon  (Paris»  1886),  p.  131. 
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pas  tout  eatier  daas  les  Tétralogies,   mais  c'en  est  un 
élément  coasidérable  qui  s'y  montre. 

Ce  qu'on  n'y  trouve  pas,  c'est  la  variété  des  parties 
et  Tampleur.  Les  exordes  et  les  péroraisons  y  sont  rares 
et  courts*,  parce  quAntiphon  s'en  était  occupé  dans  un 
ouvrage  spécial.  Les  narrations  y  manquent,  non 
parce  que  l'art  était  alors  dans  l'enfance,  comme  le 
dit  l'argument  grec,  mais  parce  que  les  sujets  de  ces 
plaidoyers  sont  imaginaires  et  qu'un  récit,  dans  ces 
conditions,  étantarbitraire,seraitinutile.  Pour  la  même 
raison,  la  discussion  des  preuves  est  plutôt  esquissée 
que  développée.  C'est  la  réalité  concrète,  en  effet,  qui 
fournit  les  dévehipperaents  à  l'orateur  en  lui  fournis- 
sant des  faits  réels  et  des  circonstances.  Ici,  les  cadres 
sont  vides;  ils  attendent  les  faits  réels.  —  Mais  ce  qu*on 
trouve  dans  les  Tétralogies  et  ce  qu'il  est  très  curieux 
d*y  étudier,  c'est  d'abord  des  modèles  de  l'art  d'inven- 
ter des  arguments  oratoires,  et  ensuite,  sauf  quelques 
réserves,  des  modèles  de  style. 

Parmi  ces  arguments  oratoires,  les  uns  portent  sur- 
tout sur  les  idées  elles-mêmes  et  ont  un  caractère  plus 
dialectique;  les  autres  s'adressent  de  préférence  aux 
seritimcrits,  aux  passions,  aux  préventions  du  tribunal 
et  forment  ce  que  Platon  appelait  «  Tart  de  conduire  les 
âmes  »  (<j;u/aY«Yia).  Un  mot  d'abord  sur   les  premiers. 

Dans  chaque  tétralogie,  on  la  vu,  la  même  question 
est  traitée  quatre  fois  en  des  sens  divers.  Quelquefois 
c'est  un  coté  nouveau  du  problème,  qui,  négligé  d'a- 
bord, puis  repris,  permet  à  Torateur  de  renouveler  son 
argumentation.  Mais  souvent  aussi,  l'effort  dialectique 
porto  sur  la  rneinc  idée,  de  plus  en  plus  creusée,  et 
presque  avec  les  mêmes  mots:  la  symétrie  extérieure 
a(^c(îiiLu(î  et  souligne  ainsi   la    subtilité  de  la   pensée. 

4.  Sauf  dans  le  premier  discours  de  la  III«  tétralogie,  où  l'exorde 
est  disproportionné. 
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Celle-ci  est  poussée  au  dernier  point,  mais  sans  aller 
jusqu'au  pur  jeu  d'esprit  :  Targumentation,  quelque 
subtile  qu'elle  soit,  pourrait  passer  presque  sans  chan- 
gement dans  un  plaidoyer  réel.  Prenons  un  exemple. 
Dans  la  première  tétralogie,  il  s'agit  d'une  question  de 
fait^  Un  homme  a  été  tué  :  par  qui?  Il  n'a  pas  été  dé- 
pouillé ;  son  esclave,  mort  depuis,  a  accusé  un  ennemi 
de  la  victime.  Tout  se  réunit  donc  pour  accabler  cet 
accusé:  les  vraisemblances^  et  les  témoignages^  sont 
contre  lui.  Antiphon  va  tour  à  tour  mettre  en  œuvre 
ces  éléments  de  preuve  et  les  réfuter.  Sans  analyser 
les  quatre  discours,  il  suffit,  pour  saisir  sa  méthode,  de 
considérer  à  part  une  idée  qu'on  suit,  pour  ainsi  dire, 
à  la  trace  à  travers  tous  les  discours,  serrée  toujours  de 
plus  en  plus  près.  —  Argumentde  l'accusateur  (1,  4):  ce 
ne  sont  pas  des  voleurs  qui  ont  fait  le  coup,  car  la  vic- 
time n'était  pas  dépouillée.  —  Réponse  (2,  5):  les  vo- 
leurs ont  pu  être  interrompus.  —  Réplique  de  l'accu- 
sateur (3,  2):  s'ils  avaient  été  interrompus,  les  surve- 
nants auraient  averti  les  magistrats  et  n'auraient  pas 
laissé  les  soupçons  s'égarer  sur  l'ennemi  du  mort.  — 
Réplique  de  la  défense  ^4,  5)  :  les  survenants  ont  eu 
peur  et  se  sont  tenus  cois.  —  Notons  que,  dans  tout 
cela,  on  ne  trouve  que  des  arguments  très  raisonna- 
bles; ce  sont  de  ces  arguments  qui  ne  font  pas  à  eux 
seuls  la  conviction  d'un  jury,  mais  qui  la  préparent  ou 
la  confirment;  ce  ne  sont  pas  des  frivolités  et  de  sim- 
ples jeux  de  paroles  :  ce  sont  des  arguments  d'audience 
excellents,  ce  qui  ne  veut  dire  ni  irréfutables  ni  rigou- 
reusement  dialectiques  au  sens  platonicien  du   mot*. 

1.  Comparer  l'exemple  de  Tislas,  dans  le  Phèdre,  p.  273,  B. 

2.  TàeixÔTa. 

3.  AX  [lapruptac. 

4.  On  pourrait  suivre  aussi,  dans  la  même  tétralogie,  le  dévelop- 
pement et  la  discussion  d'une  autre  idée  qui  se  ramène  à  la  célèbre 
formule  :  is  fecit  eut  prodest.  La  discussion  est  tout  aussi  précise  et 
serrée. 


l*iK 
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Mémo  finesse  et  même  souplesse  d'invention  dans  la 
deuxième  tétralogie,  où  il  s*agit  d'une  question  de  res- 
ponsabilité à  propos  d'un  homicide  par  imprudence,  et 
dans  la  troisième,  où  le  problème  posé  est  celui  du 
droit  de  légitime  défense.  Nous  n'avons  pas  à  y  insis- 
ter, mais  il  est  curieux,  à  propos  do  cette  question 
d'homicide  par  imprudence,  de  rappeler  que  c'est  à 
peu  près  le  thème  discuté  par  Protagoras  avec  Péri- 
clès*,  et  de  noter  aussi  les  différences  significatives  dans 
le  procédé:  Protagoras,  qui  est  sophiste  et  peu  sérieux, 
attaque  et  défend  tour  à  tour  le  javelot  même  qui  a 
commis  le  meurtre,  puis  les  agonothètes  qui  ont  pré- 
sidé aux  jeux;  Antiphon,  avec  son  sens  pratique,  ne 
fait  rien  de  pareil  :  il  reste  dans  les  conditions  d'un  vé- 
ritable plaidoyer  et  défend  avec  vraisemblance  chacune 
des  deux  thèses.  Il  n'est  pas  douteux,  en  somme,  que 
cette  forte  discipline  dialectique  ne  fût  une  excellente 
préparation  aux  luttes  des  tribunaux  et  du  Pnyx.  L'é- 
lève d'Antiphon,  quand  il  abordait  une  cause  réelle, 
savait  interroger  les  faits,  les  examiner  sous  toutes  leurs 
faces,  ne  pas  s'en  tenir  au  premier  coup  d'œil,  mais  al- 
ler au  fond  et  prévoir  les  objections  possibles.  Il  était 
rompu  d'avance  à  toutes  les  finesses  du  métier  et 
préparé  mémo  aux  surprises.  Il  était  pénétrant  et  fin, 
sans  être  nécessairement  subtil  ou  frivole. 

11  savait  agir  aussi  sur  le  cœur  des  juges.  Les  Tetra- 
logies  sont  fort  curieuses  par  la  mise  en  œuvre  d'un 
certain  nombre  d'arguments psychologiquesdontles  uns 
sont  de  tous  los  temps,  et  dont  les  autres,  particulière- 
ment appropriés  aux  Athéniens  du  v®  siècle,  sont  par 
là  même  d'un  vif  intérêt  historique.  De  tout  temps  les 
crimes  qui  semblent  menacer  tout  le  monde  ont 
chance  d'être  plus  sévèrement  punis  par  des  jurés  que 
ceux  qui  paraissent  avoir  un  caractère  exceptionnel;  do 

i.  V.  plus  haut,  p.  32. 
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tout  temps  aussi,  les  avocats  sont  sûrs  d*effrayerlejury 
en  lui  montrant  que  sa  sentence  aura  des  effets  irrépa- 
rables. Antiphon  connaît  ce  genre  d'arguments*,  car  il 
connaît  le  cœur  de  Thomme.  Il  connaît  aussi  ses  con- 
temporains. Il  sait  qu'un  juge  athénien  se  méfie  des 
beaux  parleurs,  et  il  a  soin  de  faire  dire  à  son  client 
qu'il  ne  sait  pas  parler^.  Il  sait  qu'un  bon  héliaste  est 
un  démocrate,  jaloux  de  faire  payer  les  riches,  et  il 
apprend  à  son  client  qu'il  faut  toujours  se  vanter  d'a- 
voir été  très  large  dans  le  paiement  des  diverses  contri- 
butions publiques,  triérarchies,  chorégies,  liturgies  de 
toute  sorte  ^  Il  sait  enfin  que  l'Athénien  est  foncière- 
ment religieux,  qu'il  a  une  peur  extrême  d'avoir  les 
dieux  pour  ennemis, et  que  cette  crainte  parfois  l'affole  *. 
Il  faut  donc  se  faire  de  sa  religion  une  alliée;  si  l'on 
est  accusateur,  on  effraiera  le  jury  par  la  pensée  du 
crime  resté  impuni:  si  l'on  est  accusé,  on  l'effraiera  en- 
core par  la  pensée  de  l'innocence  injustement  condam- 
née ^  Dans  tout  cela,  encore  une  fois,  rien  de  frivole  ni 
de  proprement  sophistique.  Renfermés  dans  le  domaine 
de  la  vérité  contingente,  qui  est  celui  des  affaires  hu- 
maines, et  consciencieusement  appliqués  à  la  réalité  par 
un  homme  qui  ne  cherche  pas  à  défendre  ce  qu'il  saura 
pertinemment  être  faux,  ces  arguments  sont  très  légi- 
times et  très  efficaces;  c'est  de  la  rhétorique  pratique 
et  excellente. 

Le  style  enfin,  dans  ces  tétralogies,  est  bien  meilleur 
que  ne  le  prétend  Reiske  :  il  est  déjà  tout  attique  par 
la  précision  et  la  vigueur. 

1.  Tétral.  I,  4,  12  ;  fragm.  68. 

2.  Ibid.,  II,  2,  1-2. 

3.  Ibid.j  I,  2,  12  ;  cf.  I,  3,  8.  Ce  genre  d'argument  abonde  chez  tous 
les  orateurs  attiques. 

4.  Procès  des  Hermocopides,  procès  des  généraux  vainqueurs  aux 
Arginuses. 

5.  Ibid.,  III,  i,  exorde  ;  F,  1  et  I,  3,  péroraison. 
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Le  fond  du  vocabulaire  est  for/né  par  la  langue  cou- 
rante d'Athènes  :  on  n'y  trouve  pas  ces  formes  volon- 
tairement archaïques  ('TTpour  rr-que  Gorgias  employait, 
et  auxquelles  Thucydide  restera  fidèle;  on  n'y  trouve 
guère  non  plus  de  mots  vraiment  poétiques  ;  la  gravité 
des  débats  judiciaires  n'admet  pas  des  ornements  qui 
rappelleraient  trop  la  tragédie.  C'est  donc  la  langue  par- 
lée qui  domine,  mais  creusée,  mais  enrichie  par  une 
recherche  opiniâtre  de  la  nuance  la  plus  fine  et  la  plus 
exacte.  Comme  Prodicos,  l'auteur  des  tétralogies  oppose 
les  synonymes  et  les  distingue*;  comme  tous  les  so- 
phistes et  comme  Thucydide,  il  oppose  l'apparence  et 
la  réalité,  la  vraisemblance  et  le  fait*.  Il  aime  les  ad- 
jectifs ou  participes  neutres  pris  substantivement  ^  Il 
remplace  le  verbe  usuel  par  un  substantif  verbal  qui 
exprime  la  même  idée  d'une  manière  plus  neuve  et 
par  conséquent  plus  frappante*.  11  a  des  alliances  de 
mots  hardies,  qui  ne  sont  pas,  comme  chez  Gorgias,  de 
simples  jeux,  mais  qui  expriment  des  sentiments  inten- 
ses ^  11  est  difiicile  et  fort.  11  arrive  à  une  puissance 
d'expression  qu'Hérodote  ne  connaissait  pas,  à  un  pa- 
thétique sobre  et  contenu,  mais  vigoureux. 

Même  précision  passionnée,  même  vigueur  dans  sa 
phrase  encore  un  peu  raide  et  courte.  La  période  est  à 
deux  membres,  opposés  l'un  à  l'autre  soit  par  (tEvetSg, 
ce  qui  est  plus  conforme  à  l'usage  grec  général*,  soit 
par  la  répétition  do  la  conjonction  te,  ce  qui  est  plus  ar- 

t.   'ÀTu^^a  *^^t  <TU{jLçopà,  III,  3,  4. 

t.  A6ta  Tmv  7cpax0ivTb)v  ûl    àXi^Oeca»  II,  2,  2;  ta  elxôta  et  to  ëpYov,  I, 
•1,8;  XhyM  jjLèv,  è*pY<}>  ôé,  tUc. 
;i.  To  Ou|xoû[i£vov  ty;;  yv(Ô(jly);,  1,3,  3.  Expression  reprise  par  Thucy- 

\.  WvaTpOKîù;  roO  oixou  èyhixo,  I,  2,  2  ;  àvoactov  epywv  Ti{i,a>po\>  ôffîcov 
fid  ôijiYV(ô|j.ov8;,  11,  3,  3;  {iouXsuTYjv  ToO  Oavâxoy,  III,  3,  4  ;  etc. 

5.  *At\))(I«;  uTpoû;  YSviaOai,  àTux'*^  àôixeTv,  I,   2,  13  et  I,  3,  1  ;   xr^ç 
vujripoi;  8v>(Tc(iîia;  ol  aÙTo\  90vy^;  siai,  III.  2,  7;  etc. 

6.  Voir  11.  a.  3-4. 
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chaïque,  plus  frappant,  et  très  fréquent  dans  tous  ces 
discours  *.  A  ces  oppositions  fondamentales  s'ajoutent 
souvent  aussi  les  figures  inventées  par  Gorgias  (rimes 
ou  assonances,  égalité  des  membres^,  etc.),  qui  les  ren- 
dent plus  sensibles  à  Toreille  et  à  Tesprit.  Il  y  a  là  un 
grand  effort  pour  distinguer  les  idées,  une  clarté  sou- 
vent pénétrante,  parfois  aussi  un  peu  d'artifice,  et  plus 
souvent  encore  de  la  monotonie.  Dans  la  réalité,  les  rela- 
tions des  choses,  et  par  conséquent  des  idées,  sont  plus 
variées  et  plus  souples.  L'art  d'Antiphon,  comme  celui 
d'Eschyle,  ne  sait  encore  faire  mouvoir  que  deux  ac- 
teurs ;  Lysias  et  Isocrate  ensei^^cneront  le  moyen  d'en 
amener  un  troisième.  Ce  sera  la  perfection  de  Tart, 
mais  il  y  a  déjà  dans  cette  rigueur  antithétique  un  pro- 
grès sur  le  laisser-aller  d'Hérodote. 

Les  figures  de  pensées  sont  rares  dans  les  Tétralo- 
gieSy  sauf  l'interrogation,  qui  est  la  plus  dialectique  des 
figures,  celle  qui  sort  le  plus  naturellement  de  l'argu- 
mentation, par  la  seule  chaleur  de  la  pensée,  sans  re- 
cherche d'art  ni  de  rhétorique  ^  Souvent  aussi,  une 
même  idée  est  exprimée  successivement  par  deux 
mots  synonymes,  qui  s'ajoutent  l'un  à  l'autre  (auftcpopai 
xai  j^peïai,  xaTYjyopoi  xal  Ti(Mûpol  (povou,  etc.),  pour  donner 
à  la  phrase  plus  de  nombre,  à  l'idée  plus  de  force  et  de 
poids. 

Si  de  la  structure  des  phrases  prises  à  part  nous  pas- 
sons à  l'enchaînement  de  l'ensemble  et  à  l'allure  de 
tout  le  discours,  nous  y  trouvons  le  même  caractère  de 
rapidité  forte  et  pathétique.  Point  de  digressions  à  la 

1.  Exemple  très  curieux,  1, 1,  9-10. — Cette  manière  de  parler  est  ce 
que  les  rhéteurs  grecs  appellent  i\  àvTtxeijAÉvTi  XéÇt;,  la  diction  antithé- 
tique, par  opposition  à  la  diction  simplement  successive  et  juxta- 
posée d'un  Hérodote  (y|  elpofiévr)  XiÇi;),  ou  à  la  diction  périodique  des 
maîtres. 

2.  Par  exemple,  III,  3,  2. 

3.  Exemples,  1, 1,  5;  4,  6-7;  etc. 
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manière  d'Hérodote;  point  de  fleurs  inutiles  à  la  façon 
de  Gorgias.  Tout  court  au  but,  c'est-à-dire  à  la  démons- 
tration. L'excès,  ici,  serait  plutôt  dans  le  trop  de  rapi- 
dité. Il  en  résulte  parfois  quelque  obscurité,  parce  que 
la  suite  du  raisonnement  est  si  serrée  qu'on  n'en  doit 
absolument  rien  perdre.  Un  mot  qui  échappe  fait  man- 
quer la  liaison  de  tout  l'ensemble.  Cet  excès  de  briè- 
veté, qui  serait  un  défaut  grave  dans  un  discours  véri- 
tablement prononcé,  s'explique  d'ailleurs  sans  peine 
dans  les  tétralogies  :  ce  sont  des  exercices  d'école,  et 
comme  des  squelettes  de  discours.  La  réalité  plus  tard 
ajoutera  les  muscles;  mais  il  faut  d'abord  que  le  sque- 
lette soit  solide. 

En  somme,  l'influence  de  Protagoras,  de  Prodicos,  de 
Gorgias  même,  est  sensible  dans  le  style  des  Tétralo- 
gies  :  elles  n'ont  guère  pu  être  écrites  avant  425.  Mais 
l'originalité  d'Antiphon  n'y  est  pas  moins  sensible.  Dans 
un  cadre  volontairement  étroit  et  abstrait,  il  enferme 
avec  une  rare  puissance  les  qualités  essentielles  do  l'o- 
rateur, l'habile  invention  des  arguments,  la  rigueur 
dialectique,  la  finesse  pénétrante  et  la  précision  du  lan- 
gage, la  rapidité  de  la  composition  et  déjà  même  cette 
sorte  de  pathétique  qui  naît  d'une  énergie  contenue  et 
du  mouvement  inflexible  du  discours. 

Nous  avons  insisté  assez  longuement  sur  les  tétralo- 
gies, parce  qu'on  y  voit,  ce  semble,  avec  une  netteté 
particulière,  cette  préparation  et  ces  dessous  qui,  dans 
l'éloquence  aussi  bien  que  dans  tous  les  arts,  sont  la 
condition  et  le  soutien  de  tout  le  reste.  Les  qualités  qui 
apparaissent  dans  ces  exercices  sont  les  mêmes  que 
celles  des  véritables  plaidoyers,  seulement  plus  concen- 
trées, plus  isolées,  moins  engagées  dans  les  détails 
accidentels  d'une  cause  particulière.  Dans  un  procès 
réel,  la  parole  d'Antiphon  est  plus  souple  :  il  faut  bien 
qu'il  raconte,  qu'il  explique,  qu'il  fasse  comprendre  et 
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qu'il  apitoie.  Mais  au  fond  les  procédés  restent  invaria- 
bles. 

Des  plaidoyers  d'Antiphon,  trois  seulement  nous 
restent,  tous  trois  relatifs,  nous  l'avons  vu,  à  des  af- 
faires de  meurtre. 

Le  plus  important  des  trois  et  le  plus  célèbre  est 
celui  qui  est  intitulé  :  Sur  le  meurtre  d'Hérode.  Un 
citoyen  de  Mitylène  a  voyagé  avec  cet  Hérode,  qui  a 
disparu  à  Méthymne  :  le  Mitylénien  est  accusé  d'avoir 
tué  son  compagnon  de  voyage;  il  se  défend  contre  l'ac- 
cusation. 

Dès  l'exorde,  nous  retrouvons  un  lieu  commun  bien 
connu  :  l'accusé  est  sans  expérience;  il  ne  sait  pas 
manier  la  parole.  Malheureusement,  il  dit  cela  en  phra- 
ses savantes  et  bien  balancées.  C'est  là  une  maladresse 
dontLysias  lui-même  n'a  pas  su  toujours  se  préserver; 
l'usage  ordinaire  des  recueils  d'exordes  et  de  pérorai- 
sons a  dû  donner  parfois  à  ces  morceaux  un  air  d'école. 
Après  quelques  mots  habiles  sur  la  confiance  de  l'ac- 
cusé dans  ses  juges,  et  un  second  lieu  commun,  vigou- 
reux et  pathétique,  sur  la  sainteté  des  lois  (morceau 
textuellement  reproduit  dans  un  autre  plaidoyer  d'An- 
tiphon  *),  l'orateur  arrive  à  la  narration. 

Ici  le  style  se  détend  un  peu;  le  récit  est  court,  net, 
simple,  entremêlé  de  témoignages,  de  réflexions  qui 
soulignent  le  caractère  des  faits. 

Suit  la  discussion  :  d'abord  celle  des  faits,  qu'il  s'agit 
d'établir,  comme  dans  les  Tétralogies^  par  la  considéra- 
tion du  vraisemblable  (to  ely-oç,  mot  sans  cesse  répété); 
ensuite  celle  des  intentions,  fondée  sur  le  même  prin- 
cipe :  pourquoi  l'aurai  je  tué?  quelle  vraisemblance 
dans  l'accusation?  Tout  cela  d'une  dialectique  très  fine, 
très  serrée,  et  solidement  appuyée  sur  une  psychologie 

4.  Sur  le  choreute^  2. 

Hist.  de  la  Lill.  Grecque.  —  T.  IV.  6 
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pénétrante.  Qui  donc  a  commis  le  crime?  Je  Tignore 
comme  vous,  dit  l'accusé,  et  n*ai  pas  à  le  savoir.  Le  ton 
est  vif,  familier,  plein  de  franchise  :  c'est  le  vrai  style 
des  affaires  et  de  la  vie  réelle.  Désormais,  la  discussion 
principale  est  close;  la  marche  de  l'orateur  devient  plus 
libre.  Il  touche  successivement  à  trois  points  intéres- 
sants :  d'abord  la  possibilité  des  erreurs  judiciaires,  un 
de  ces  très  utiles  et  très  efficaces  lieux  communs  d'ar- 
gumentation que  nous  avons  déjà  rencontrés  dans  les 
Tétralogies ',  ensuite  le  passé  politique  de  son  père,  qu'on 
lui  reprochait,  —  autre  argument  de  jury  très  fré- 
quent à  Athènes;  enfin  la  protection  visible  des  dieux 
qui  n'ont  cessé  de  témoigner  à  maintes  reprises  en  fa- 
veur de  son  innocence,  —  encore  un  genre  d'argument 
que  nous  connaissons  en  principe. 

La  péroraison  résume  les  principaux  arguments,  puis 
revient  à  des  idées  générales  analogues  à  celles  de 
l'exorde.  On  y  trouve  notamment  un  beau  lieu  commun 
sur  les  conséquences  do  l'arrêt  à  intervenir  ^  morceau 
qui  sera  répété  par  Antiphon  lui-même  dans  le  plai- 
doyer Sur  le  choreute,  mais  à  une  autre  place,  au  début 
du  discours  2. 

L'étude  des  deux  autres  plaidoyers  {Sur  le  choreute, 
Accusation  d empoisonnement  contre  une  belle-mère)  ne 
nous  apprendrait  rien  de  plus  sur  l'art  d'Antiphon.  On 
a  quelquefois  mis  en  doute  l'authenticité  du  dernier. 
Mais  les  raisons  invoquées  sont  vraiment  très  faibles  ^ 
On  signale  deux  ou  trois  passages  où  l'orateur,  au  lieu 
des  redoublements  do  mots  si  ordinaires  chez  Antiphon, 
accumule  jusqu*à  trois  synonymes,  et  cela  plusieurs  fois 
de  suite.  Si  tout  le  reste  du  discours  porte  la  marque  de 

1.  Paragr.  87-89. 

2.  Paragr.  3-5. 

3.  Cf.  Blass,  Attische  Beredsamkeit,  1,  p.  182.  Wilamowitz-Mœllen- 
dovll  {Hermès,  XXIT,  p.  194  sqq.)  s'est  prononcé  pour  l'authenticité. 
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Torateur,  que  prouve  ce  détail,  qui  peut  être  ou  une 
exception  sans  conséquence,  ou  la  marque  d'une  période 
un  peu  différente  de  sa  vie? 

Arrivons  enûn  à  la  question  d'Antiphon  le  Sophiste  *. 

Les  anciens  citent,  sous  le  nom  d'Antiphon,  trois  ou- 
vrages assez  importants  :  un  traité  De  la  Vérité  (Ilept 
a>.Yi9eta;),  en  deux  livres,  et  deux  discours  moraux  inti- 
tulés De  la  Concorde  (Ilepl  6[i.ovoî(xç)  et  Le  Politique  (Ho- 
XiTuoç)  2.  —  Du  traité  De  la  Vérité,  il  nous  reste  une 
trentaine  de  courts  fragments.  C'était  toute  une  philo- 
sophie, comme  les  traités  Hepl  çuceo);  des  anciens  phi- 
losophes, comme  le  'AXyiOeia  de  Protagoras.  Le  pre- 
mier livre  était  consacré  aux  questions  générales  de 
métaphysique  et  de  méthode  ;  le  second  à  l'explication 
particulière  des  différents  phénomènes  naturels.  Une  des 
choses  les  plus  certaines  qui  ressortent  des  fragments, 
c'est  que  celui  qui  les  a  écrits  était  un  esprit  précis, 
subtil,  et  déjàfort  habile  à  analyser  les  idées  abstraites. — 
Le  sujet  du  Ilept  ô[i.ovoi3cç  peut  se  résumer  ainsi  :  la  vie 
humaineest  courte  et  la  plupart  deshomrnesl'emploient 
mal;  ne  la  perdons  pas  comme  à  plaisir  par  de  vaines 
inimitiés.  Il  est  en  outre  probable  que,  pour  établir  son 
principe,  à  savoir  la  misère  de  la  condition  humaine, 
l'auteur  passait  en  revue  les  différents  âges.  —  Quant 
au  IIoXiTUo;,  c'était  une  sorte  de  traité  de  morale,  mais 
de  morale  subordonnée  à  la  préoccupation  de  la  vie  so- 
ciale,   selon  l'ancienne  tendance  grecque^:  l'auteur  y 

1.  J'ai  traité  cette  question  dans  V Annuaire  des  Études  grecques, 
1883,  sous  ce  titre  :  Les  Fragments  d'An tiphon  le  Sophiste.  Pour  le  détail 
des  faits,  je  renvoie  à  ce  travail  ;  pour  l'ensemble  des  conclusions, 
j'incline  aujourd'hui  dans  un  sens  un  peu  différent  ;  je  crois  moins 
à  Antiphon  le  sophiste. 

2.  Je  ne  mentionne  pas  divers  ouvrages  sur  l'agriculture  et  sur  les 
songes  qui  n'ont  jamais  été  attribués  à  Antiphon  l'orateur.  Cf.  Blass, 
dans  son  édition  d' Antiphon  (Teubner),  note  à  la  suite  des  fragments, 
p.  150. 

3.  Cf.  le  IIoXiTix6;  attribué  à  Heraclite. 
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cherchait  sans  doute  à  déterminer  les  qualités  publiques 
et  privées  du  citoyen  digne  de  ce  nom.  —  Les  fragments 
expressément  donnés  par  les  anciens  comme  apparte- 
nant à  l'un  ouàTautredeces  deux  ouvrages  sont  courts: 
mais  Stobée  en  donne  quelques  autres,  beaucoup  plus 
longs,  beaucoup  plus  intéressants,  et  qu'on  peut,  avec 
vraisemblance,rattacher  pour  la  plupart  au  Htpl  6[l.ovot(X(;^ 
La  question  à  résoudre  est  celle-ci  :  ces  fragments,  ci- 
tés sous  le  nom  d*Antiphon  sans  autre  désignation,  doi- 
vent-ils être  attribués  à  l'orateur,  ou  à  quelqu'un  des 
cinq  ou  six  Antiphon  qui  ont  vécu  à  la  même  époque  ^  ? 
Le  problème  avait  été  posé  dès  l'antiquité^  Didyme, 
au  témoignage  d'IIermogène  ^  les  attribuait  tous  à  un 
homonyme  de  l'orateur,  qui  aurait  fait,  avec  le  métier 
de  sophiste,  celui  de  devin  et  d'interprète  des  songes. 
Mais  l'opinion  de  Didyme,  autant  qu'on  en  peut  juger 
par  le  passage  d'Hermogène,  n'était  qu'une  conjecture 
personnelle,  fondée  sur  le  style  de  ces  fragments.  Les 
critiques  modernes  hésitent.  Le  Hept  àXrjGeîaç  est  attri- 
bué par  tout  le  monde  au  sophiste; quant  aux  ouvrages 
moraux,  les  uns  les  donnent  au  sophiste  ^,  les  autres 
à  l'orateur  ^  En  fait,  il  n'y  a  aucune  raison  décisive 
de  ne  pas  les  attribuer  à  l'orateur.  On  parle  de  différen- 
ces de  style  qui  existent  entre  les  fragments  moraux 
et  les  discours  ;  mais  il  faudrait  parler  aussi  de  la  diffé- 
rence des  genres;  quand  Lysias  faisait  son  métier  de  so- 
phiste, il  n'écrivait  pas  enlogographe.il  faudrait  aussi  ne 
pas  oublier  certaines  ressemblances  qui  sont  surprenan- 

1.  Les  Fragments  d' Antiphon  le  sophiste,  p.  452.  Voir  le  texte  de  ces 
fragments  dans  V Antiphon  de  Blass,  p.  139  et  suiv. 

2.  Sur  ces  divers  Antiphon,   cf.  Blass,  Attische  Beredsamkeit,  I, 
p.  82,  note. 

3.  Ilermogéne,  Formes  du  style,  II,  7  (Walz,  t.  III,  p.  385  et  suiv.) 

4.  Sauppe,  De  Antiphonte  sophista  ;  Blass,  Attische  Bered,,  I,  p.  97 
et  suiv. 

5.  Spengel,  SyvaYwyr]  zeyydùy,  p.  114;  G.  Perrot,  Éloquence  polit,  et 
judic.  à  Athènes,  p.  137  et  suiv. 
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tes  :  il  y  a,  dans  tel  de  ces  fragments,  des  moules  de  phrase 
et  des  tournures  extrêmement  caractéristiques  qu'on 
retrouve  presque  identiques  dans  le  plaidoyer  sur  le 
meurtre  d'Hérode  ^  Quant  aux  différences  (grand  nom- 
bre des  mots,  tour  poétique  du  style),  il  faut  songer  que 
la  question  de  date,  outre  celle  des  genres,  peut  avoir  ici 
son  intérêt.  Les  discours  d'Antiphon  semblent  avoir  tous 
été  écrits  dans  les  dix  dernières  années  de  sa  vie  ^.  Qu'a- 
vait-il fait  jusque-là  ?  Pourquoi  n'aurait-il  pas  eu,  comme 
Lysias,  avant  sa  période  d'activité  oratoire,  sa  période 
sophistique?  Et  si  par  hasard  il  en  était  ainsi,  pourquoi 
n'aurait-il  pas,  à  la  façon  de  Gorgias  et  de  Protagoras, 
débuté  lui  aussi  par  des  études  philosophiques,  par  un 
IIspl  àX7)0£iaç? 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  valeur  littéraire  de  cinq  ou  six 
de  ces  fragments  est  incontestable.  La  pensée  en  est 
grave,  ferme,  triste.  Le  style  en  est  digne  d'attention  : 
sur  un  fond  de  dialectique  solide,  l'auteur  cherche  à  ré- 
pandre de  l'éclat  par  la  hardiesse  des  images  et  l'accu- 
mulation des  mots  ^.  Comme  ce  sont  là,  sans  aucun 
doute,  de  très  vieux  débris  de  la  prose  attique,  ils  mé- 
ritaient peut-être  d'arrêter  un  instant  notre  curiosité, 
fût-ce  au  prix  d'une  discussion  un  peu  épineuse. 


III 


Cicéron,  parlant  des  orateurs  grecs  de  cette  gé- 
nération, dit  qu'ils  avaient  «  de  la  grandeur  dans  le 
langage,  beaucoup  de  pensées,  une  brièveté  pleine  de 

1.  Comparer  le  fragm.  129  (phrase  :  èv  w  yàp  Sstjxatvsc,  fiéX^et,  etc.) 
avec  Hérode,  72  et  94. 

2.  Blass,  Aitische  BerecL,  t.  I,  p.  95. 

3.  Sur  le  style  de  ces  fragments,  cf.  Hermogène,  loc.  cit.  Alais  ce 
jugement,  assez  long,  est  peu  net  et  plein  de  choses  contestables. 
Cf.  aussi  Philoslrate,  Vie  des  Sophistes,  p    500  (Olear.). 
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La  vieille  traduction  latine  de  Laurent  Valla,  faite  sur 
des  manuscrits  que  nous  ne  connaissons  plus,  peut  aussi 
être  consultée  utilement  pour  la  constitution  du  texte. 

Rappelons  pour  mémoire  les  anciennes  éditions  de  Duker, 
Amsterdam,  1731,  et  de  Gail,  Paris,  1807. 

Principales  éditions  :  —  Poppo,  Leipzig,  1821-1851,  11  vol. 
(nouvelle  édition,  abrégée,  publiée  par  Stahl,  1883,  4  vol.); 
—  Bekker,  Berlin,  1821,  3  vol.,  et  1868,  1  vol.;  —  Krûger, 
Berlin,  1846-1858;  3«éd.,  1860;  —  Glassen,  Berlin,  Weidmann, 
1866  (2«  édition  en  1875-1878;  3''  en  cours  de  publication);  — 
Stahl,  Leipzig,  Tauchnitz,  1873-1874;  — Bœhme,  Leipzig,  1856 
(2«éd.  1864-1876);  —  H.  Van  Herwerden,  Utrecht,  1877-1880. 
Toutes  ces  éditions  sont  importantes  pour  la  critique  ou 
pour  l'explication  du  texte.  —  A  mentionner  aussi  Tintéres- 
sante  édition  critique  des  livres  letll  donnée  par  M.  Schoene 
(Berlin,  1874)  avec  une  collation  très  minutieuse  du  Lauren- 
tianus  (que  l'éditeur  préfère  au  Vaticanus)  ;  puis  les  éditions 
anglaises  de  Bloomfield,  Arnold,  Shilleto,  diversement  mé- 
ritoires. —  J'ai  moi-même  enfin,  en  1886,  publié  le  premier 
volume  (livres  I  et  II)  d'une  édition  qui  sera  continuée. 

Traductions.  En  allemand  :  Bœhme  (1854);  —  en  anglais  : 
Jowett,  Oxford,  1884  (précise  et  élégante,  avec  des  notes);  — 
en  français  :  Ambroise-Firmin  Didot  {(consciencieuse),  Zé- 
vort,  Bétant  (bonnes). 

Le  Leocicon  Thucydideum,  de  Bétant,  est  un  ouvrage  juste- 
ment estimé,  mais  difficile  à  trouver  aujourd'hui. 

M.  Essen  a  publié  à  Berlin  (Weidmann),  en  1887,  un  très 
utile  Index  Thucydideus, 
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Ce  qui  manquait  aux  premiers  sophistes  et  rhéteurs, 
c'était  surtout  le  sérieux  de  la  pensée.  Antiphon  fut  sé- 
rieux, mais  ses  œuvres  restent  confinées  dans  des  sujets 
médiocres.  Ni  les  uns  ni  les  autres  d'ailleurs  n'avaient 
atteint  la  perfection  de  la  forme.  Thucydide  n'est  pas 
non  plus  un  écrivain  parfait;  il  a  des  défauts  qui  tien- 
nent à  son  temps.  Mais  il  est  un  grand  artiste.  En  ou- 
tre, avec  tout  le  sérieux  d'Antiphon,  il  traite  un  grand 
sujet,  et  il  porte  dans  l'histoire  des  qualités  d'esprit  su- 
périeures qui  la  renouvellent,  qui  la  créent  presque, 
même  après  Hérodote.  Par  là,  il  est  le  premier  en  date 
des  grands  prosateurs  attiques,  le  premier  maître 
de  la  prose  éloquente  et  soutenue. 


I 


Thucydide  était  Athénien,  du  dèmed'Halimunte;  c'est 
ce  que  nous  apprend  son  épitaphe,  citée  par  tous  les 
biographes  *. 

1.  0ouxuôs8y)ç  'OX6pou  *AXi(iou<rioç  èv6à6e  xEtxai.  Nous  possédons 
trois  biographies  anciennes  de  Thucydide.  La  plus  étendue,  attri- 
buée à  un  certain  Marcellinus,  d'ailleurs  inconnu,  se  compose  en 
réalité  de  trois  morceaux  d'origine  différente.  Une  autre,  un  peu  plus 
courte,  est  anonyme.  Une  troisième,  très  brève,  est  due  à  Suidas. 
Quelques  indications  utiles  se  mêlent  dans  ces  trois  biographies  à 
beaucoup  de  bavardages  sans  critique  et  sans  portée.  D'autres  indi- 
cations peuvent  être  cherch«'îes  dans  les  écrivains  anciens  qui  ont 
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La  date  exacte  de  sa  naissance  est  inconnue.  Mais 
lui-mèmo  nous  avertît  que,  dès  le  début  do  la  guerre  du 
Péloponnèse  (431),  il  était  en  âge  d'en  prévoir  l'impor- 
tance et  qu'il  se  mit  tout  do  suite  à  en  consigner  par 
écrit  les  événements  '.  Il  ne  pouvait  donc  avoir,  à  cotte 
date,  guère  moins  de  trente  ans.  Mais  il  n'en  avait  pas 
beaucoup  plus,car  il  travaillait  encore  à  son  livre  après 
iOi  et  il  en  écrivit  seulement  alors, selon  toute  apparence, 
une  grande  parlie.  S"il  avait  déjà  dépassé,  d'ailleurs, 
en  431,  la  quarantaine,  on  s'expliquerait  mal  qu'il  eut 
subi  si  fortement  non  seulement  l'influence  de  Périclès, 
mais  aussi  celle  de  la  sophistique  et  de  la  rhétorique'. 
L'année  de  sa  naissance  doit  donc  être  placée  plus  près 
de  460  que  de  470. 


fait  allusion  à  sa  personne  et  auK  circonstances  de  sa  vie.  M.  Am- 
broise-Firmin  Didot,  en  tète  de  sa  traduction  de  l'Histoire  de  Ttincy- 
dide,  a  recueilli  une  trentaine  de  passages  de  ce  genre  chez  les  au- 

lorien  qui  nous  renseigne  le  mieux  sur  sa  vie.  Ce  qu'il  noua  en  dit 
est  malheureusement  1res  bref.  —  Parmi  les  biographes  modernes, 
il  faut  surtout  citer,  outre  les  divers  éditeurs  de  son  oavrage  : 
Kriiger,  Unlersuchungen  iiber  den  Leben  des  Tkukydidea,  Berlin,  1832; 
Hoscher,  Leben,  Wei-k  und  Zeitaiter  îles  Thvkydidei,  Gottiiigen,  1812  ; 
U.  de  WilamowitK-MoellendorlT.  Die  Tkukijdides  Légende  (Hermès, 
XII,  p.  326  et  Buiv.  ~  La  notice  de  Classen,  en  tête  de  son  édition, 
est  excellente.  J'en  ai  donné  une  dans  mon  édition  des  deux  pre- 
miers livres  (Paris,  1886),  VEssai  sur  Thuc'jdide,  de  M.  Jules  Gi- 
rard (â>  éd.,  188i),  est  une  étude  littéraire  d'une  précision  élégante  et 
d'un  goût  délicat. 

1.  Thucydide.  I,  1.  1. 

2.  Suivant  le  lùmoignage  d'Aulu-Gelle  [Nuits  atligues,  XV,  23), 
Pampliila,  dame  romaine  qui  écrivait  en  Egypte  au  temps  de  Né- 
ron et  qui  s'occupait  de  chronologie,  donnait  quarante  aos  à 
Thucydide  en  431.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  chitTre  approximatif  :  on 
sait  que  les  Grecs  ri:îai(!nl  i  quarante  ans  ce  qu'ils  appelaient  le 
point  de  maturité  (àxiir,)  de  la  vie  humaine,  et  qu'ils  employaient 
volontiers  co  procédé  d'évaluation  dans  les  biographies  ;  il  était  tout 
naturel  do  placer  l'àxiir,  de  Thucydide  au  moment  où  il  avait  com- 
mencé d'écrire  son  Histoire.  —  Marcellin  le  fait  mourir  tinàp  là  nev- 
Tiixovraëtii,  ce  qui  lui  donnerait  moins  de  soixante  ans  au  dâbul  du 
quatrième  siècle,  il  enl  vrai  i[ue  cutte  indicalion  a  par  elle-m^me 
peu  d'autorité. 
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Son  père  se  nommait  Oloros  *.  On  sait  que  le  grand 
Miltiade  avait  épousé  la  fille  d'un  prince  thrace  de  ce 
nom^.  C'est  évidemment  en  souvenir  de  ce  personnage 
que  le  père  de  Thucydide  s'appelait  ainsi,  car  il  y  avait 
des  liens  de  parenté  entre  l'historien  et  Cimon  fils  de  Mil- 
tiade. Les  témoignages  à  cet  égard  sont  unanimes,  et  la 
tombe  de  Thucydide  se  voyait  encore,  au  temps  de 
Plutarque,  parmi  celles  de  la  famille  de  Cimon  ^  L'exis- 
tence de  cette  parenté  n'est  donc  pas  douteuse,  mais  on 
n'en  sait  pas  au  juste  le  degré  ^.  L'historien  Ilermippos 
(m®  siècle  avant  J.C.)  rattachait  en  outre  Thucydide  à 
la  famille  des  Pisistratides  ^  sans  qu'on  sache  sur  quel- 
les preuves.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Thucydide, 
par  ses  liens  de  famille  avec  Cimon,  se  trouvait  en  rela- 
tions étroites  (quoique  probablement  indirectes)  avec  la 
plus  illustre  noblesse  d'Athènes:  les  ancêtres  de  Miltiade 
se  prétendaient  issusd'Eaquo,  et  par  conséquent  de  Zeus^ 
Il  dut  certainement  aussi  à  sa  naissance  l'avantage  de 
posséder  une  grande  fortune  :  il  rapporte  lui-même  qu'il 
exploitait  en  Thrace  (probablement  comme  fermier  de 
l'État)  les  mines  d'or  de  Scapté  Hylé,  et  que  cela  lui 
assurait  dans  la  région  voisine  une  influence  considé- 
rable ^.  Cette  fortune  lui  donna  l'indépendance  néces- 
saire à  ses  travaux  et  lui  rendit  plus  faciles  les  voyages 
dispendieux  exigés  par  la   préparation  de  son  ouvrage. 

Comme  tous  les  jeunes  Athéniens,  Thucydide  lut  d'a- 

1.  Thucydide.  IV,  104,  4. 

2.  Hérodote,  VI,  39. 

3.  Plutarque,  Cimon,  4,  2.  Cf.  Pausanias,  I,  23,  14,  et  Marcellin,  14. 

4.  Voir,  sur  ce  point,  ma  Notice  sur  Thucydide,  prccôdemment  citée, 
et  à  laquelle  je  demande  la  permission  de  faire  plus  d'un  renvoi. 

5.  Cf.  Marcellin,  18. 

6.  On  peut  voir  cette  génôalogie  dans  Marcellin. 

7.  Thucydide,  IV,  105,  1.  Ces  mines  étaient  probablement  deve- 
nues propriété  athénienne  à  la  suite  de  la  conquête  de  Thasos  par 
Cimon  (464),  et  le  droit  de  les  exploiter  était  sans  doute  un  privilège 
que   l'historien  devait  à  sa  parenté  avec  le  vainqueur  de  Thasos. 
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bord  Homère,  dont  les  poèmes  formaient  alors  le  fond 
de  la  culture  athénienne.  On  voit  assez,  par  son  histoire, 
la  place  que  tenaient  dans  les  esprits  de  ses  contem- 
porains les  peintures  et  les  légendes  de  l'épopée.  Les 
biographes  de  Thucydide  racontent  aussi  que,  tout 
jeune  encore,  il  entendit  Hérodote  lire  dos  fragments 
de  ses  Histoires,  et  que,  comme  il  avait  versé  à  cette  lec- 
ture des  larmes  d'admiration,  Hérodote  félicita  son  père 
d'avoir  un  fils  si  généreusement  épris  des  nobles  études  *. 
Celte  anecdote  peut  contenir  un  fond  de  vérité  2. 

D'autres  traditions  racontent  qu'il  fut  disciple  du  phi- 
losophe Anaxagore  el  du  rhéteur  Antiphon^.  Il  serait  im- 
prudent d'accepter  ces  traditions  comme  des  témoigna- 
ges tout  à  fait  positifs,  surtout  en  ce  qui  concerne  Ana- 
xagore; car,  pour  Antiphon,  la  manière  dont  Thucydide 
parle  de  lui  dans  son  Histoire  indique  au  moins  des 
relations  personnelles  assez  étroites*.  Mais,  vraies  ou 
fausses,  ces  indications  ont  au  moins  le  mérite  de  bien 
mettre  en  lumière  les  véritables  affinités  intellectuelles 
de  Thucydide.  S'il  n'a  pas  été  l'élève  de  ces  hommes, 
il  a  subi  leur  influence.  Ce  qu'on  peut  dire  avec  certi- 
tude, c'est  que  l'école  où  se  forma  son  intelligence  fut 
l'Athènes  d'Anaxagore,  d'Antiphon,  de  Périclès,  cette 
Athènes  qu'il  a  lui-même  appelée  V école  de  la  Grèce  \ 
et  qui  donnait  alors  un  si  merveilleux  spectacle.  Pour 
le  bien  comprendre,  il  faut  sans  cesse  le  rapprocher  de 

1.  Marcellin,  54  :  ~Q  "OXops,  ôpya  t|  çutriç  toO  yîou  cou  Tïpb;  (jLa6Y){jiaTa. 
Cf.  Suidas,  0o\jx'j6t8r,ç,  et  Photius,  Biblioth  ,  50. 

2.  Sur  les  lectures  qu'Hérodote  fit,  dit-on,  de  son  livre,  voir  plus 
haut,  t.  II,  p.  566-567. 

?.  Marcellin,  22.  Sur  ses  rapports  avec  Antiphon,  cf.  en  outre, 
dans  les  Vies  des  dix  orateurs,  la  vie  d'Antiphon,  7,  où  l'on  voit  que 
cette  opinion  avait  (Ué  exprimée  par  Gécilius  de  Calacté.  Hermogéne 
(t.  III,  p.  386,  Walz)  cite  à  l'appui  de  cette  tradition  le  Ménéxène  de 
Platon  (p.  236,  A)  ;  mais  le  passage  n'est  pas  très  net. 

4.  Thucydide,  VIII,  68. 

.').  Tr,ç   'EXXâSoç  7ra:Ô£'jatv  (II,  41,  1). 
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ses  contemporains.  Philosophie,  politique,  drame,  rhé- 
torique, toutes  les  créations  nouvelles  de  Tatticisme 
ont  agi  sur  son  intelligence  de  la  manière  la  plus  di- 
recte et  la  plus  profonde.  Et  cependant,  il  reste  essen- 
tiellement original;  car  il  apporte  pour  sa  part,  dans 
cette  collaboration  de  son  siècle  avec  lui-même,  un  esprit 
actif  et  puissant  qui  subordonne  les  éléments  extérieurs 
aux  lois  intimes  de  sa  propre  pensée,  et  qui,  sans  bizar- 
rerie ni  paradoxe,  donne  des  exemples  jusque-là  incon- 
nus de  clairvoyance  pénétrante,  de  profondeur,  de  fer- 
meté  vigoureuse  et  bien  équilibrée. 

Nous  ignorons  quelle  part  Thucydide  prit  aux  luttes 
politiques  de  son  temps.  A  en  croire  un  do  ses  biogra- 
phes, il  se  tint  complètement  à  l'écart  de  la  vie  politi- 
que et  ne  monta  jamais  à  la  tribune  K  Cette  affirma- 
tion absolue  est  peu  vraisemblable.  Denysd'Halicarnasse, 
au  contraire,  parle  en  termes  vagues  des  «  commande- 
ments »  et  des  ((  honneurs  »  que  les  Athéniens  lui  dé- 
cernèrent^. Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  fut  élu  stratège 
en  424,  ainsi  que  lui-même  nous  l'apprend.  Or,  il  était 
rare,  même  à  Athènes,  qu'on  devînt  général,  comme 
Cléon,  sans  aucune  pratique  des  choses  de  la  guerre  ^ 
Thucydide  avait  donc  déjà  fait  sans  doute  plus  d'une 
campagne.  On  peut  supposer  qu'il  servit  surtout  sa  pa- 
trie les  armes  à  la  main,  et  que,  sans  être  resté  à  l'é- 
gard de.  la  politique  proprement  dite  dans  un  éloigne- 
ment  que  les  mœurs  de  ce  temps  rendent  difficile  à 
imaginer,  il  dut  cependant  préférer  le  rôle  de  specta- 
teur curieux  et  attentif  à  celui  d'acteur  dans  les  grands 
débats  politiques  de  son  temps.  Ce  qui  tendrait  à  le 
faire   croire,   c'est  la  nature    même  de   ses  opinions, 

1.  Marcellin,  23. 

2.  Denys  d'Halicarnasse,  Eplst.  ad  Gn.  Pompeium  de  prœc.  histor.f 
ch.  III,  9. 

3.  Voyez  sur  ce  point  la  thèse  de   M.  A.  Hauvette-Besnault,  les 
Stratèges  athéniens,  p.  45. 
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telles  qu'elles  se  révèlent  à  nous  dans  son  histoire.  C'é- 
tait un  modéré  que  Thucydide.  Bien  qu'il  affiche  peu  ses 
propres  sentiments  et  qu'il  s'applique  surtout  à  faire 
comprendre  ceux  des  autres,  il  n'est  pas  difficile  de 
voir,  à  quelques  mots  qui  lui  échappent  parfois,  de 
quel  côté  vont  ses  préférences.  Les  gouvernements 
bien  équilibrés  à  l'intérieur,  prudents  au  dehors,  sont 
ceux  qu'il  préfère.  11  fait  un  bref,  mais  magnifique 
éloge  du  régime  qui  suivit  à  Athènes  la  tyrannie  des 
Quatre  Cents  :  «  Alors  pour  la  première  fois,  dit-il,  au 
moins  de  mon  vivant,  les  Athéniens  furent  bien  gouver- 
nés :  car  c'était  un  mélange  heureusement  tempéré 
d'aristocratie  et  de  démocratie  ([/.expia  yàp  r\  t6  eç  tou;  ôXi- 
you;  xai  toi);  tcoXXou;  ^'jyîcpaGt;  EyevsTo),  et  ce  régime  releva 
enfin  la  ville  du  mauvais  état  où  elle  était  tombée  ^w  II  n'a 
d'ailleurs  rien  d'étroit  et  d'absolu  dans  sa  manière  de 
voir.  Périclès,  quoique  démocrate,  excite  son  admira- 
tion :  il  le  loue  d'avoir  été  modéré,  et  d'avoir  si  bien 
su,  sans  violer  la  liberté  publique,  faire  accepter  de  la 
multitude  son  autorité  ^  Chios  et  Lacédémone,  quoi- 
que gouvernées  d'une  manière  aristocratique,  lui  sem- 
blent bien  gouvernées  ^  Il  comprend  à  merveille  que 
la  démocratie  et  l'aristocratie  ont  chacune  leurs  avan- 
tages, très  dignes  d'estime  et  très  capables  de  séduire 
les  meilleurs  esprits  *.  La  seule  chose  qu'il  ait  en  hor- 
reur et  en  mépris,  c'est  la  violence,  de  quelque  part 
qu'elle  vienne.  Gléon  lui  paraît  odieux  et  ridicule, 
mais  les  Quatre  Cents  ne  trouvent  pas  davantage 
grâce  devant   lui  ;   dans    le   tableau   qu'il    trace    des 

1.  Thucydide,  VIII,  97,  2. 

2.  Thucydide,  II,  65,  5  ((xeTpîwç  è^r.yeÎTo);  8  (xaxeixc  to  lùâ^^oq,  èXeu- 
6Épwç). 

3.  Thucydide,  VIII,  24,  4. 

4.  Thucydide,  III,  82,  8  {o\  èv  taï;  iz6\t<si  irpooravie;,  |jl6t'  ôv6{jiaTo; 
Ixàtepo;  EÙTcpsiroOç,  7rXr,6o'j(;  ts  to-ovofita;;  TroXtxiXYiç  xal  àpiCTToxpariaç 
(jojçpovo;  TrpOTtfxrjG-sc,  etc.). 
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mœurs  grecques  à  l'occasion  des  troubles  de  Corcyre, 
il  laisse  voir  que  les  violences  et  les  mensonges  des 
aristocrates  lui  semblent  tout  aussi  détestables  que 
les  violences  et  les  mensonges  des  démagogues,  et 
il  plaint  les  honnêtes  gens  qui,  n'étant  ni  aristocrates 
ni  démocrates,  mais  simplement  des  hommes  raison- 
nables, ne  pouvaient  vivre  en  paix  au  milieu  des  fa- 
natiques et  des  aventuriers  K  On  voit  assez  par  tout 
cela  que  Thucydide  n'était  pas  un  homme  de  parti.  Par 
conséquent  on  peut  supposer  qu'il  ne  joua  pas  un  rôle 
très  actif  dans  la  politique  intérieure  d'Athènes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  fut  nommé  stratège  en  424. 
C'est  là,  dans  la  vie  de  Thucydide,  une  date  mémora- 
ble, car  c'est  peut-être  aux  événements  de  cette  année 
que  nous  devons  la  composition  de  son  histoire.  Thu- 
cydide fut  l'un  des  deux  stratèges  désignés  pour  aller 
en  Thrace.  Il  avait  pour  collègue  Euclès,  qui  se  rendit  à 
Amphipolis;  lui-même  fut  envoyé  dans  les  parages  de 
Thasos,  où  les  Athéniens  avaient  toujours  des  forces 
navales  chargées  de  surveiller  la  côte  et  en  particulier 
les  mines  d'or  ;  il  prit  le  commandement  de  l'escadre  ^ 
Le  choix  qu'on  avait  fait  de  sa  personne  s'explique, 
comme  il  le  laisse  entendre,  par  l'influence  que  lui 
donnait  parmi  les  populations  du  pays  l'exploitation  des 
mines  du  mont  Pangée  ;  il  était  l'homme  le  plus  capa- 
ble de  maintenir  les  indigènes  dans  l'amitié  d'Athènes 
et  d'en  faire  au  besoin  des  soldats.  Son  rôle  sem- 
blait devoir  se  borner  là,  lorsque  l'audace  du  Lacé- 
démonien  Brasidas  déjoua  toutes  les  prévisions.  Déjà, 
l'été  précédent,  Brasidas  avait  mis  la  main  sur  les  pe- 
tites places  d'Acanthe  et  de  Stagire,  dans  la  Chalcidi- 
que.  En  plein  hiver,    il  marcha  sur  Amphipolis,  où  il 

4.  Thucydide,  ibid,  (rà  Sk  ^iaoL  t<ov  TtoXtxwv  utc'  àfxqjoTspwv...    ôteçôec- 
povTo). 
2.  Pour  tous  ces  événements,  cf.  Thucydide,  IV,  104  et  105. 
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s*était  ménage  dos  intelligences.  La  ville  était  défendue 
contre  lui  par  le  cours  du  Strymon  et  par  un  mur.  La 
rapidité  imprévue  de  son  attaque  et  la  trahison  lui  li- 
vrèrent le  pont  qui  commandait  le  fleuve;  s'il  avait 
poussé  son  avantage,  il  aurait  pris  Amphipolis  sans  coup 
férir.  Mais  il  s'arrêta  pour  piller.  Euclès  s'empressa 
de  faire  prévenir  son  collègue  Thucydide.  Celui-ci  n'a- 
vait sous  la  main  que  sept  navires:  le  surplus  de  Tesca- 
dre  était  probablement  en  croisière  sur  la  côte.  Thasos 
était  à  une  demi-journée  de  l'embouchure  du  Strymon. 
Sans  perdre  un  instant,  Thucydide  se  mit  en  route,  et 
il  arriva  le  soir  même  à  Eion,  petit  port  à  l'embouchure 
du  fleuve,  dont  il  s'empara.  Mais  il  était  déjà  trop  tard. 
Brasidas,  averti  de  l'arrivée  de  Thucydide,  dont  il  re- 
doutait l'influence,  s'était  hâté  de  conclure  un  arrange- 
ment avec  les  habitants  d' Amphipolis,  qui  l'avaient  reçu 
dans  leurs  murs.  Tout  ce  que  put  faire  Thucydide  fut 
de  prévenir  la  chute  d'Eion.  Tel  est  le  récit  do  Thu- 
cydide, probablement  écrit  dans  une  intention  d'apolo- 
gie, mais  très  vraisemblable.  On  ne  voit  pas  qu'il  soit 
responsable  à  aucun  degré  de  la  chute  d' Amphipolis. 
Les  Athéniens  cependant  n'en  jugèrent  pas  ainsi.  La 
démocratie,  toujours  défiante,  ne  savait  guère  subir 
un  échec  sans  chercher  un  coupable.  Thucydide,  selon 
Marcellin,  fut  accusé  de  trahison  et  condamné  à  l'exil  *. 
Cléon  était  alors  tout-puissant,  et  l'on  a  supposé  que 
l'accusation  venait  de  lui;  ce  n'est  qu'une  conjecture. 
Il  n'est  pas  bien  certain  non  plus  que  la  peine  pro- 
noncée ait  été  l'exil.  Il  semble  plus  probable  qu'il  fut 
condamné  à  mort  (c'était  la  conséquence  d'une  yp*?*^ 
'^rpoSodiaç),  et  qu'il  prévint  par  la  fuite  l'exécution  de 
la  sentence.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  la  suite  de  ces  évé- 
nements, Thucydide,  suivant  son  propre  témoignage, 

1.  Marcellin,  55.  Cf.  Gicéron,  de  Orat.,  II,  43,  56. 
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quitta  sa  patrie,  d*où  il  resta  absent  pendant  vingt  ans  K 
La  vie  active  lui  était  fermée;  il  se  rejeta  tout  entier 
vers  l'étude  des  événements  auxquels  il  ne  lui  était 
plus  permis  de  prendre  part,  et  il  composa  son  histoire. 
Marcellin  rapporte  qu'il  vécut  pendant  ces  vingt  années 
en  Thrace,  à  Scapté-Hylé  ^.  Ses  relations  antérieures 
avec  la  Thrace  rendent  cette  assertion  vraisemblable. 
L'historien  Timée,  au  témoignage  du  même  biographe, 
disait  que  Thucydide  avait  vécu  en  Italie,  ce  que  Mar- 
cellin nie  énergiquement.  La  vérité  est  que  Thucydide, 
s'il  adopta  Scapté-Hylé  pour  sa  résidence  principale,  n'y 
resta  pourtant  pas  toujours;  car  lui-même  nous  avertit 
que,  grâce  à  son  exil,  il  put  voir  de  près  les  événe- 
ments, et  en  particulier  les  actes  acccomplis  par  les 
Péloponnésiens  ^;  d'où  l'on  peut  conclure  qu'il  fit  de 
nombreux  voyages.  Il  semble  notamment  connaîlre  si 
bien  les  environs  de  Syracuse  qu'il  est  malaisé  de  croire 
qu'il  n'y  soit  point  allé  ;  or  un  voyage  en  Sicile  était  à 
peu  près  inséparable  d*un  voyage  en  Italie,  ce  qui  jus- 
tifierait en  partie  le  dire  de  Timée  *. 

Les  dernières  circonstances  de  sa  vie,  son  retour  de 
l'exil,  puis  sa  mort,  sont  enveloppées  de  quelque  obscu- 
rité. 

Thucydide  nous  dit  lui-même,  dans  le  passage  relatif 

4.  Thucydide,  V,  26,  5  (^\jvé6ri  {Aot  çeOysi^  ^V  èfiauxoO  etyi  £txoo"t  {Jie- 
xà  TTiv  è;  'AnçticoXiv  (TTpaTYiytav). 

2.  Marcellin,  25  et  47.  Le  biographe  parle  d'un  platane  de  Scapté-Hylé 
sous  lequel  Thucydide  écrivit  son  livre  ;  c'était  probablement  là  une 
de  ces  reliques  chères  aux  cicérones  de  tous  les  temps  et  dont  la  va- 
leur historique  est  moins  que  médiocre.  Je  ne  parle  pas  d'un  pré- 
tendu séjour  de  Thucydide  à  la  cour  d'Archélaos,  dont  on  a  cru  ré- 
cemment trouver  la  preuve  dans  Marcellin,  29-31.  La  phrase  de  Mar- 
cellin est  fort  obscure,  et  probablement  altérée.  On  en  peut  tirer 
tout  ce  qu'on  veut.  Voy.  sur  ce  point  l'excellente  discussion  de  M.  J. 
Girard  {Essai  sur  Thucydide,  2«  édit.,  p.  v-xi). 

3.  Thucydide,  V,  26,  5  (Y£vo(iéva)  uap'  àpiçoTépot;  toT;  irpayiiadi,  xal 
oûx  r\(J(Toy  TOÏç  IlEXoicovvrjo-ceov  ôtà  tyjv  (puyi^v). 

4.  Stahl,  op.  cit,,  p.  ix. 

Hist.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  7 
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bord  Homère,  dont  les  poèmes  formaient  alors  le  fond 
de  la  culture  athénienne.  On  voit  assez,  par  son  histoire, 
la  place  que  tenaient  dans  les  esprits  de  ses  contem- 
porains les  pcinturûs  et  les  légendes  de  l'épopée.  Les 
biographes  de  Thucydide  racontent  aussi  que,  tout 
jeune  encore,  il  entendit  Hérodote  lire,  des  fragments 
de  ses  Histoires,  ot  que,  comme  il  avait  versé  à  cette  lec- 
ture des  larmes  d'admiration,  Hérodote  félicita  son  père 
d'avoir  un  (ils  si  généreusement  épris  des  nobles  études'. 
Cette  anecdote  peut  contenir  un  fond  de  vérité^. 

D'autres  traditions  racontent  qu'il  fut  disciple  du  phi- 
losophe Anaxagorc  el  du  rhéteur  An  tiphon^.  Userait  im- 
prudent d'accepter  ces  traditions  comme  des  témoigna- 
ges tout  à  fait  positifs,  surtout  en  ce  qui  concerne  Ana- 
xagore;  car,  pour  Antiphon,  la  manière  dont  Thucydide 
parle  de  lui  dans  son  Histoire  indique  au  moins  des 
relations  personnelles  assez  étroites*.  Mais,  vraies  ou 
fausses,  ces  indications  ont  au  moins  le  mérite  de  bien 
mettre  en  lumière  lesvéritables  afiinités  intellectuelles 
de  Thucydide,  S'il  n'a  pas  été  l'élève  de  ces  iiommes, 
il  a  subi  leur  inducncc.  Ce  qu'on  peut  dire  avec  certi- 
tude, c'est  que  l'école  où  se  forma  son  intelligence  fut 
l'Athènes  d'Anaxagore,  d'Antiphon,  de  Périclès,  cette 
Athènes  qu'il  a  lui-même  appelée  l'école  de  la  Grèce  *, 
et  qui  donnait  alors  un  si  merveilleux  spectacle.  Pour 
le  bien  comprendre,  il  faut  sans  cesse  le  rapprocher  de 

1.  Marcellin,  54  :  ^Û  "OXope,  àp-(x  t\  çùoit  toO  uloû  sou  npô;  )iaB^(uita. 
et.  Suidas,  9ouxu!!£r|î,  et  Photiua,'  Biblioik  ,  50. 

2.  Sur  les  lectures  qu'Hérodote  fit,  dit-on,  de  son  livre,  voir  pins 
haut,  t.  II,  p.  566-587. 

?.  Marcellin,  Z2.  Sur  ses  rapports  avec  Antiphon,  cf.  en  ontre, 
dans  les  fies  des  dix  orateurs,  la  vie  d'Antiphon,  7,  oii  l'on  voit  que 
culte  opinion  avait  iHé  exprimée  par  Cécilins  de  Calactù.  HermogâDS 
(t.  III,  p.  386.  Walz)  cite  à  l'appui  de  cette  tradition  le  Ménéxène  dfl 
Plalon  {p.  236,  A)  ;  mais  le  passage  n'est  pas  très  net. 

4.  Thucydide,  VIII,  GS. 

^i.  T^!  'ElXàBo;  naiSE'j^iEv  (11,  -41,  I). 
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ses  con temporal Qs.  Philosophie,  politique,  drame,  rhé- 
torique, toutes  les  créations  nouvelles  de  Tatticisme 
ont  agi  sur  son  intelligence  de  la  manière  la  plus  di- 
recte et  la  plus  profonde.  Et  cependant,  il  reste  essen- 
tiellement original;  car  il  apporte  pour  sa  part,  dans 
cette  collaboration  de  son  siècle  avec  lui-même,  un  esprit 
actif  et  puissant  qui  subordonne  les  éléments  extérieurs 
aux  lois  intimes  de  sa  propre  pensée,  et  qui,  sans  bizar- 
rerie ni  paradoxe,  donne  des  exemples  jusque-là  incon- 
nus de  clairvoyance  pénétrante,  de  profondeur,  de  fer- 
meté  vigoureuse  et  bien  équilibrée. 

Nous  ignorons  quelle  part  Thucydide  prit  aux  luttes 
politiques  de  son  temps.  A  en  croire  un  de  ses  biogra- 
phes, il  se  tint  complètement  à  l'écart  de  la  vie  politi- 
que et  ne  monta  jamais  à  la  tribune  ^  Cette  affirma- 
tion absolue  est  peu  vraisemblable.  Denys  d'Halicarnasse, 
au  contraire,  parle  en  termes  vagues  des  «  commande- 
ments »  et  des  «  honneurs  »  que  les  Athéniens  lui  dé- 
cernèrent^. Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  fut  élu  stratège 
en  424,  ainsi  que  lui-même  nous  l'apprend.  Or,  il  était 
rare,  même  à  Athènes,  qu'on  devînt  général,  comme 
Cléon,  sans  aucune  pratique  des  choses  de  la  guerre  ^ 
Thucydide  avait  donc  déjà  fait  sans  doute  plus  d'une 
campagne.  On  peut  supposer  qu'il  servit  surtout  sa  pa- 
trie les  armes  à  la  main,  et  que,  sans  être  resté  à  l'é- 
gard de.  la  politique  proprement  dite  dans  un  éloigne- 
ment  que  les  mœurs  de  ce  temps  rendent  difficile  à 
imaginer,  il  dut  cependant  préférer  le  rôle  de  specta- 
teur curieux  et  attentif  à  celui  d'acteur  dans  les  grands 
débats  politiques  de  son  temps.  Ce  qui  tendrait  à  le 
faire   croire,   c'est  la  nature    même  de   ses  opinions, 

1.  MarceUin,  23. 

2.  Denys  d'Halicarnasse,  Epist.  ad  Gn.  Pompeium  de  prasc.  histor., 
ch.  III,  9. 

3.  Voyez  sur  ce  point  la  tiièse  de   M,  A.  Hauvette-Besnault,  les 
Stratèges  athéniens,  p.  45. 
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telles  qu'elles  se  révèlent  à  nous  dans  son  histoire.  C'é- 
tait un  modéré  que  Thucydide.  Bien  qu'il  affiche  peu  ses 
propres  sentiments  et  qu'il  s'applique  surtout  à  faire 
comprendre  ceux   des  autres,  il   n'est  pas  difficile  de 
voir,  à  quelques  mots  qui  lui   échappent  parfois,    de 
quel   côté  vont  ses   préférences.  Les   gouvernements 
bien  équilibrés  à  l'intérieur,  prudents  au  dehors,  sont 
ceux    qu'il  préfère.  Il  fait  un  bref,   mais  magnifique 
éloge  du  régime  qui  suivit  à  Athènes  la  tyrannie  des 
Quatre  Cents  :  «  Alors  pour  la  première  fois,  dit-il,  au 
moins  de  mon  vivant,  les  Athéniens  furent  bien  gouver- 
nés :  car   c'était    un  mélange  heureusement  tempéré 
d'aristocratie  et  de  démocratie([i.eTpta  yàp  y)  ts  e;  touc  ô^i" 
you;  xai  tou^  TzoXkoùç  Ç'jyy.paai;  eyavero),  et  ce  régime  releva 
enfin  la  ville  du  mauvais  état  où  elle  était  tombée  ^»  Il  n'a 
d'ailleurs  rien  d'étroit  et  d'absolu  dans  sa  manière  de 
voir.  Périclès,  quoique  démocrate,  excite  son  admira- 
tion :  il  le  loue  d'avoir  été  modéré,  et  d'avoir  si  bien 
su,  sans  violer  la  liberté  publique,  faire  accepter  de  la 
multitude  son  autorité  ^.    Chios  et  Lacédémone,  quoi- 
que gouvernées  d'une  manière  aristocratique,  lui  sem- 
blent bien  gouvernées  ^  Il  comprend  à  merveille  que 
la  démocratie  et  l'aristocratie  ont  chacune  leurs  avan- 
tages, très  dignes  d'estime  et  très  capables  de  séduire 
les  meilleurs  esprits  *.  La  seule  chose  qu'il  ait  en  hor- 
reur  et  en  mépris,  c'est  la   violence,  de   quelque  part 
qu'elle  vienne.    Cléon    lui   paraît  odieux    et  ridicule, 
mais    les    Quatre    Cents    ne    trouvent    pas    davantage 
graoc  (levant    lui;   dans    le   tableau   qu'il    trace    des 

1.  Timcydido,  VUT.  97.  2. 

ïî.  Thucydide,  II,  Oîi,  :>  (fAerpîto;  è^r.YsTxo);  8  (xa-reixe  xo  7rXf,6o;  èXeu- 
Oép(o;). 

3.  Thucydiiio.  VI  II.  2i,  i. 

4.  Tliicydi  lo.  III.  S:i,  S  (ol  cv  raî;  TroXedi  Trpootàvxe;,  {jlêt*  ôv6(JiaTo; 
Ixatspoç  EVTtpETToO;.  7rXr,0Qu;  ts  î(Tovo|ita;  ttoXitixt,;  xal  dcpicToxpaTlac 
CTtô^povo;  7;poTi|i.r,Ta,  olr.). 
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mœurs  grecques  à  l'occasion  des  troubles  de  Corcyre, 
il  laisse  voir  que  les  violences  el  les  mensonges  des 
aristocrates  lui  semblent  tout  aussi  détestables  que 
les  violences  et  les  mensonges  des  démagogues,  et 
il  plaint  les  honnêtes  gens  qui,  n'étant  ni  aristocrates 
ni  démocrates,  mais  simplement  des  hommes  raison- 
nables, ne  pouvaient  vivre  en  paix  au  milieu  des  fa- 
natiques et  des  aventuriers  *.  On  voit  assez  par  tout 
cela  que  Thucydide  n'était  pas  un  homme  de  parti.  Par 
conséquent  on  peut  supposer  qu'il  ne  joua  pas  un  rôle 
très  actif  dans  la  politique  intérieure  d'Athènes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  fut  nommé  stratège  en  424. 
C'est  là,  dans  la  vie  de  Thucydide,  une  date  mémora- 
ble, car  c'est  peut-être  aux  événements  de  cette  année 
que  nous  devons  la  composition  de  son  histoire.  Thu- 
cydide fut  l'un  des  deux  stratèges  désignés  pour  aller 
enThrace.  Il  avait  pour  collègue  Euclès,  qui  se  rendit  à 
Aniphipolis;  lui-même  fut  envoyé  dans  les  parages  de 
Thasos,  où  les  Athéniens  avaient  toujours  des  forces 
navales  chargées  de  surveiller  la  côte  et  en  particulier 
les  mines  d'or  ;  il  prit  le  commandement  de  l'escadre  ^ 
Le  choix  qu'on  avait  fait  de  sa  personne  s'explique. 
comme  il  le  laisse  entendre,  par  rinlluence  que  lui 
donnait  parmi  les  populations  du  pays  l'exploitation  des 
mines  du  mont  Pangée  ;  il  était  l'homme  le  plus  capa- 
ble de  maintenir  les  indigènes  dans  l'amitié  d'Athènes 
et  d'en  faire  au  besoin  des  soldats.  Son  rùUi  sem- 
blait devoir  se  borner  là,  lorsque  l'audace  du  Lacé- 
démonion  Brasidas  déjoua  toutes  les  prévisions.  Déjà, 
l'été  précédent,  Brasidas  avait  mis  la  main  sur  les  pe- 
tites places  d'Acanthe  et  de  Stagircî,  dans  la  Chalcidi- 
que.  En  plein  hiver,    il  marcha  sur  Am|)hipolis,  où  il 

4.  Thucydide,  ibid,  (ta  lï  (Aéia  x'ov  tcoXitwv  Otc'  àiA^o-répojv...   SceçOet- 

pOVTO). 

2.  Pour  tous  ces  événements,  cf.  Thucydide,  IV,  104  ot  lO.'i. 
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s'était  ménagé  des  intelligences.  La  ville  était  défendue 
contre  lui  par  le  cours  du  Strymon  et  par  un  mur.  La 
rapidité  imprévue  de  son  attaque  et  la  trahison  lui  li- 
vrèrent le  pont  qui  commandait  le  fleuve  ;  s'il  avait 
poussé  son  avantage,  il  aurait  pris  Amphipolis  sans  coup 
férir.  Mais  il  s'arrêta  pour  piller.  Euclès  s'empressa 
de  faire  prévenir  son  collègue  Thucydide.  Celui-ci  n'a- 
vait sous  la  main  que  sept  navires:  le  surplus  de  l'esca- 
dre était  probablement  en  croisière  sur  la  côte.  Thasos 
était  à  une  demi-journée  de  l'embouchure  du  Strymon. 
Sans  perdre  un  instant,  Thucydide  se  mit  en  route,  et 
il  arriva  le  soir  même  à  Éion,  petit  port  à  l'embouchure 
du  fleuve,  dont  il  s'empara.  Mais  il  était  déjà  trop  tard. 
Brasidas,  averti  de  l'arrivée  de  Thucvdide,  dont  il  re- 
doutait  l'influence,  s'était  hâté  de  conclure  un  arrange- 
ment avec  les  habitants  d'Amphipolis,  qui  l'avaient  reçu 
dans  leurs  murs.  Tout  ce  que  put  faire  Thucydide  fut 
de  prévenir  la  chute  d'Eion.  Tel  est  le  récit  de  Thu- 
cydide, probablement  écrit  dans  une  intention  d'apolo- 
gie, mais  très  vraisemblable.  On  ne  voit  pas  qu'il  soit 
responsable  à  aucun  degré  de  la  chute  d'Amphipolis. 
Les  Athéniens  cependant  n'en  jugèrent  pas  ainsi.  La 
démocratie,  toujours  déBante,  ne  savait  guère  subir 
un  échec  sans  chercher  un  coupable.  Thucydide,  selon 
Marcellin,  fut  accusé  de  trahison  et  condamné  à  l'exil  *. 
Cléon  était  alors  tout-puissant,  et  l'on  a  supposé  que 
l'accusation  venait  de  lui;  ce  n'est  qu'une  conjecture. 
Il  n'est  pas  bien  certain  non  plus  que  la  peine  pro- 
noncée ait  été  l'exil.  11  semble  plus  probable  qu'il  fut 
condamné  à  mort  «c'était  la  conséquence  d'une  ypaçr) 
7:po'5o'7ta;),  et  qu'il  prévint  par  la  fuite  l'exécution  de 
la  soritonco.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  la  suite  de  ces  évé- 
ncinorits,  ThucydiJe,  suivant  son  propre  témoignage, 

1.  MarcfiUin,  ô5.  Cf.  Cicéron,  de  Oral.,  II,  13,  56. 
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quitta  sa  patrie,  d*où  il  resta  absent  pendant  vingt  ans  *. 

La  vie  active  lui  était  fermée;  il  se  rejeta  tout  entier 
vers  l*étude  des  événements  auxquels  il  ne  lui  était 
plus  permis  de  prendre  part,  et  il  composa  son  histoire. 
Marcellin  rapporte  qu'il  vécut  pendant  ces  vingt  années 
en  Thrace,  à  Scapté-Hylé  2.  Ses  relations  antérieures 
avec  la  Thrace  rendent  cette  assertion  vraisemblable. 
L'historien  Timée,  au  témoignage  du  même  biographe, 
disait  que  Thucydide  avait  vécu  en  Italie,  ce  que  Mar- 
cellin nie  énergiquement.  La  vérité  est  que  Thucydide, 
s'il  adopta  Scapté-Hylé  pour  sa  résidence  principale,  n'y 
resta  pourtant  pas  toujours;  car  lui-même  nous  avertit 
que,  grâce  à  son  exil,  il  put  voir  de  près  les  événe- 
ments, et  en  particulier  les  actes  acccomplis  par  les 
Péloponnésiens  ^;  d'où  l'on  peut  conclure  qu'il  fît  de 
nombreux  voyages.  Il  semble  notamment  connaîlre  si 
bien  les  environs  de  Syracuse  qu'il  est  malaisé  de  croire 
qu'il  n'y  soit  point  allé  ;  or  un  voyage  en  Sicile  était  à 
peu  près  inséparable  d*un  voyage  en  Italie,  ce  qui  jus- 
tifierait en  partie  le  dire  de  Timée  *. 

Les  dernières  circonstances  de  sa  vie,  son  retour  de 
l'exil,  puis  sa  mort,  sont  enveloppées  de  quelque  obscu- 
rité. 

Thucydide  nous  dit  lui-même,  dans  le  passage  relatif 

1.  Thucydide,  V,  26,  5  (^yvéêTrj  (jloi  <ps,\)yeiy  tyiv  èfJiauToO  ety)  e^xoci  (le- 
<cà  TTjv  è;  *A{i.(piiroXtv  ffTpaTYjytav). 

2.  Marcellin,  25  et  47.  Le  biographe  parle  d'un  platane  de  Scapté-Hylé 
sous  lequel  Thucydide  écrivit  son  livre  ;  c'était  probablement  là  une 
de  ces  reliques  chères  aux  cicérones  de  tous  les  temps  et  dont  la  va- 
leur historique  est  moins  que  médiocre.  Je  ne  parle  pas  d'un  pré- 
tendu séjour  de  Thucydide  à  la  cour  d'Archélaos,  dont  on  a  cru  ré- 
cemment trouver  la  preuve  dans  Marcellin,  29-31.  La  phrase  de  Mar- 
cellin est  fort  obscure,  et  probablement  altérée.  On  en  peut  tirer 
tout  ce  qu'on  veut.  Voy.  sur  ce  point  l'excellente  discussion  de  M.  J. 
Girard  (Essai  sur  Thucydide,  2»  édit.,  p.  v-xi). 

3.  Thucydide,  V,  26,  5  (ysvojxIvo)  Tcap*  àjjtçoTépoi;  toTc  TipaYt^ao-c,  xal 
oûx  Tjffffov  toi;  neXoTcovvTjfftwv  ôtà  tyjv  9Uyt)v), 

4.  Stahl,  op,  cit,,  p.  ix. 

Hist.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  7 
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Le  plan  de  Touvrage  de  Thucydide  est  très  simple.  Il 
s'ouvre  par  une  préface  dans  laquelle  l'historien,  après 
avoir  dit  que  la  guerre  du  Péloponnèse  est  la  plus  con- 
sidérable de  l'histoire  grecque,  justifie  son  afflrmation 
par  une  comparaison  avec  la  guerre  de  Troie  et  avec 
la  guerre  médique.  A  ce  propos,  il  fait  connaître  les 
principes  essentiels  de  sa  méthode.  Il  entre  alors  dans 
son  sujet  proprement  dit  par  l'étude  des  causes  de  la 
guerre:  d'abord  les  causes  immédiates  et  accidentelles, 
c'est-à-dire  les  faits  qui  ont  été  l'occasion  apparente  de 
la  querelle;  ensuite  les  causes  lointaines  et  profondes, 
à  savoir  les  progrès  d'Athènes  (dont  l'histoire,  depuis 
les  guerres  médiques,  est  brièvement  retracée)  et  l'ini- 
mitié jalouse  de  Sparte  :  peu  à  peu  la  lutte  se  prépare; 
les  cités  grecques  prennent  parti  pour  chacun  des 
deux  adversaires;  les  dernières  négociations  échouent; 
enfin  la  guerre  éclate.  A  partir  de  ce  moment,  le  récit 
avance  pas  à  pas,  suivant  d'année  en  année  le  cours 
des  événements:  c'est  d'abord  pendant  dix  ans  une  pre- 
mière période  de  lutte  ininterrompue,  depuis  l'inva- 
sion d'Archidamos  en  Attique  jusqu'à  la  paix  de  Ni- 
cias;  ensuite  six  ans  d'une  paix  boiteuse,  sans  cesse 
mêlée  d'hostilités  au  moins  indirectes  entre  les  deux 
principaux  adversaires;  puis  la  guerre  de  Sicile,  qui 
dure  deux  ans,  et  enfin  la  reprise  générale  des  hosti- 
lités: cette  dernière  période  de  la  guerre,  signalée  par 
l'établissement  des  Spartiates  à  Décélie,  est  celle  dont 
le  récit  fut  interrompu  par  la  mort  de  l'écrivain. 

Dans  nos  manuscrits  et  nos  éditions,  toute  cette  ma- 
tière est  distribuée  en  huit  livres.  Le  premier  renferme 
la  préface  et  l'exposé  des  causes  de  la  lutte.  La  guerre 
d'Archidamos  remplit  le  second,  le  troisième  et  le  qua- 
trième livre,  avec  quelques  chapitres  au  début  du  cin- 
quième. La  fin  de  ce  même  cinquième  livre  est  formée 
par  le  récit  de  la  paix  qui  suit  la  trêve  de  Nicias  jus- 
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qu'à  Texpédition  de  Sicile.  Celle-ci  à  son  tour  est  racon- 
tée dans  les  sixième  et  septième  livres,  et  la  fin  du 
récit  forme  le  huitième.  Cette  division  en  huit  livres  ne 
remonte  évidemment  pas  à  Thucydide  lui-même.  Mar- 
cellin,  Diodore,  le  scholiaste  ,  disent  expressément 
qu'il  y  avait  plusieurs  manières  de  couper  en  livres 
l'ouvrage  de  Thucydide:  les  uns  en  distinguaient  huit, 
les  autres  neuf,  d'autres  encore  treize  *.  Tous  ces  sys- 
tèmes de  division  dataient  probablement  de  Tépoque 
alexandrine,  et  se  fondaient  sur  des  raisons  purement 
littéraires  ou  de  commodité  pratique.  A  ce  point  de  vue, 
celui  de  nos  manuscrits  et  de  nos  éditions  n*est  pas 
mauvais,  sauf  pour  le  cinquième  livre,  formé  en  réa- 
lité, comme  on  vient  de  le  voir,  de  deux  parties  tout 
à  fait  disparates.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  système  n'a  pas 
plus  d'autorité  que  n'en  avaient  les  autres,  et  ne  sau- 
rait par  lui-même  nous  renseigner  sur  les  problèmes 
qu'une  critique  attentive  a  soulevés  relativement  aux 
origines  et  à  l'état  actuel  de  l'ouvrage  de  Thucydide. 

Ces  problèmes  sont  de  différentes  sortes  et  d'intérêt 
fort  inégal.  Citons  seulement  pour  mémoire  l'opinion 
de  ces  critiques  de  l'antiquité  qui  considéraient  le  hui- 
tième livre  comme  apocryphe,  et  l'attribuaient  soit  à  la 
fille  de  Thucydide,  soit  à  Xénophon,  soit  à  Théopompe^. 
Cette  opinion,  qu'expliquent  en  partie  les  traditions  de 
l'antiquité  sur  le  rôle  joué  par  ces  personnages  dans  la 
publication  ou  la  continuation  de  l'histoire  de  Thucy- 
dide, ne  pouvait  naître,  malgré  tout,  que  dans  une  assez 
pauvre  cervelle.  La  marque  de  Thucydide  se  recon- 
naît, dans  le  huitième  livre  comme  dans  les  autres,  à 
toutes  les  pages. 

Une  opinion  beaucoup  plus  spécieuse  et  plus  vraisem- 
blable, c'est  celle  qui  croit  trouver  dans  le  huitième 

1.  MarceUin,  58  ;  Diodore,  XIII,  42,  5  ;  Schol.  Thucyd.  IV,  135,  2. 

2.  MarceUin,  43. 
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livre  les  traces  d'une  rédaction  moins  achevée  que 
dans  tes  premiers.  Cette  opiniou  remonte  aussi  à  l'an- 
tiquité'.  Beaucoup  de  critiques  modernes  la  partagent. 
M.  Classen  estime  que.  dans  cette  dernière  partie  de 
l'ouvrage,  «  la  précision  moins  grande  du  récit  et  la 
moindre  netteté  de  l'expression  trahissent  le  manque 
d'un  dernier  coup  de  lime^  »,  M.  Slahl,  sans  nier  com- 
plètement les  faits,  en  donne  une  explication  différente  : 
il  croit  qu'il  faut  en  chercher  la  cause  dans  la  négli- 
gence des  copistes,  toujours  moins  attentifs  à  la  fin  de 
leur  travail  qu'au  début'.  Il  y  a  évidemment  peu  de 
chances  d'arriver  sur  ce  point  à  une  solution  ;  ne  per- 
dons pas  notre  temps  à  la  chercher*. 

Un  autre  trait  frappant  dans  ce  huitième  livre,  c'est 
l'absence  de  grands  discours  en  style  direct.  Faut-il  voir 
dans  cette  absence  une  nouvelle  marque  de  l'état  d'îm- 
perreclion  où  Thucydide  a  laissé  la  lin  do  son  œuvre,  ou 
doit-on  l'expliquer  par  d'autres  causes?  Si  la  première 
explication  est  vraie,  elle  conduit  à  des  conséquences 
intéressantes  :  nous  saisissons  alors  sur  le  fait,  dans  le 
huitième  livre,  le  mode  de  formation  de  l'ouvrage  en- 
tier; nous  avons  sous  les  yeux  comme  un  prenaier  état 
do  l'iEuvrc  d'art,  non  définitif,  d'où  il  est  permis  do  con- 
clure que  Thucydide  commençait  à  écrire,  avec  le  récit 
dos  faits,  une  simple  analyse  sommaire  des  paroles  pro- 
noaeéOB,  et  qu'il  ajoutait  après  coup  les  discours  pro- 
a  la  philosophie  poHtique.  Mais 
des  contradicteurs.  Dès  l'anti- 


(en  leCe  de  son  édilion  du  TIII'  livre), 


^U{((îl  eila  et  scriplit,  p.  xiii. 
^•''^I  ofelatsicai  Greek  Lileralure,  t.   Il,  p.  HB). 
■—■ «  prôa  l'opinion  de  W.  Mure  (A  Oritieal  Bû- 
-  t>  T).  croit  à  une  assez  forte  part  d'interpo- 
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quité,  Cratippe,  contemporain  et  continuateur  de  Thu- 
cydide, expliquait  l'absence  des  discours  directs  dans 
le  huitième  livre  par  un  changement  du  goût  littéraire 
d'Athènes  ^  Otfried  Millier  dit  que  Cratippe  avait  peut- 
être  raison  ^.  C'est  douteux  ;  car  Xénophon,  qui  a  conti- 
nué Thucydide  dans  les  premiers  livres  des  Helléniques, 
y  a  mis  des  discours,  ce  qui  semble  prouver  à  la  fois, 
selon  la  juste  remarque  do  M.  Mahaflfy,  que  Xénophon 
n'attribuait  pas  à  un  dessein  arrêté  de  Thucydide  l'ab- 
sence des  harangues  dans  le  huitième  livre,  et  qu'il  ne 
partageait  pas  non  plus  l'opinion  de  Cratippe  sur  le  goût 
de-son  temps  ^  Quoi  qu'il  en  soit,  une  autre  explication 
encore  est  possible.  S'il  n'y  a  pas  de  discours  directs 
dans  le  huitième  livre,  c'est  peut-être  que  les  circons- 
tances n'y  prêtaient  pas.  Cette  manière  de  voir  a  été 
soutenue  d'abord  par  Niebuhr  et  par  Kriiger,  et  surtout, 
dans  ces  dernières  années,  par  les  deux  principaux  édi- 
teurs de  Thucydide,  Classen*  et  StahP  :  elle  emprunte 
donc  à  la  personne  de  ses  défenseurs  une  grande  auto- 
rité. Elle  est  cependant  très  contestable  aussi.  Comme 
le  dit  M.  J.  Girard^,  il  est  difficile  de  voir  «  pourquoi 
Phrynichus,  au  chapitre  xxvii,  et  Alcibiade,  au  chapitre 
Lxxxvi,  ne  développent  pas  sous  forme  directe  les  con- 
seils si  importants  qu'ils  font  prévaloir  ».  On  ne  s'ex- 
plique pas  bien  non  plus  comment  Thucydide,  étant 
donnée  sa  méthode  historique,  a  pu  juger  que  ni  les 
événements  de  Samos  ni  ceux  d'Athènes,  lors  de  la  ré- 
volution des  Quatre  Cents,  n'étaient  de  nature  à  com- 

1.  Cf.  Denys  d'HaUcarnasse,  Jugement  sur  Thuc.^  ch.  xvi  (p.  847, 
Beiske). 

2.  Otfr.   Mûller,  Hist.   de  la  litiér,  grecq.,  t.   III,  p.  214-215  (trad. 
française). 

3.  Mahaffy,  op,  cit. y  t.  II,  p.  115. 

4.  Einîeitung,  p.  Lxxiti  ;   Vorbemerkungen  (en  tête  du  livre  VIII), 
p.  X  et  suiv. 

5.  De  Thucydidis  vita  et  scriptis,  p.  xvii. 

6.  Essai  sur  Thucydide^  2e  éd.,  p.  207  (note). 
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cuter.  Mais,  réduite  à  ces  termes,  la  question  n'a  plus 
guère  d'importance*. 

Pour  conclure,  par  conséquent,  disons  que  la  seule 
chose  vraiment  intéressante  est  en  même  temps  la  seule 
tout  à  fait  certaine:  l'ouvrage  de  Thucydide,  do  quelque 
manière  et  à  quelque  date  que  les  différentes  parties 
en  aient  été  rédigées,  n'en  a  pas  moins  été,  dans  le 
dessein  final  de  Thistorien,  une  œuvre  vraiment  uni- 
que, revue  par  lui  avec  la  volonté  précise  d'en  faire  un 
seul  tout:  et  si  la  mort  l'a  interrompu  dans  son  travail, 
elle  ne  Tapas  empêché  de  conduire  la  plus  grande  par- 
tie de  son  œuvre  jusqu'à  son  point  de  perfection.  Arri- 
vons donc  à  cette  œuvre  pour  y  chercher  les  qualités 
de  l'historien  et  de  l'écrivain. 


m 

Bien  qu'Hérodote  et  Thucydide  soient  séparés  par 
quelques  années  seulement,  il  semble  qu'ils  appartien- 
nent à  deux  époques  différentes,  à  deux  âges  de  Tesprit 
grec.  Hérodote  est  un  Ionien  légèrement  efDeuré  d'at- 
ticisme,  disciple  des  poètes,  religieux,  d'une  curiosité 
vagabonde  et  conteuse,  d'une  imagination  surtout  gra- 
cieuse, d'une  spontanéité  ingénue.  Thucydide  est  un 
Attique,  élève  des  premiers  sophistes,  très  libre  d'es- 
prit, très  positif,  très  politique,  d'une  clairvoyance  at- 
tentive et  pénétrante,  pleinement  conscient  de  lui-même. 
Non  seulement  il  diffère  d'Hérodote  et  de  ses  prédéces- 
seurs ;  mais  il  le  sait  et  sVn  fait  gloire.  Sa  conception 
Je  l'histoire  est  nouvelle  parce  qu'elle  dérive  d*une 
philosc^phie.  d'une  conception  do  la  vie,  d'un  idéal  lit- 
téraire qui  sont  entièrement  nouveaux. 

l.  Pour  t.^Ia*  d<?  i^taiU.  cf.  uuljl  SAictf  sur  Tkucytiide,  p^  »-7i. 
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{. 


Aux  yeux  d'Hérodote,  la  vie  humaine  est  un  drame 
conduit  à  son  dénouement  par  la  divinité  suivant  cer- 
taines loisgénéralesqui  réservent  à  la  moralité  humaine 
le  principal  rôle,  mais  qui  laissent  quelque  place  au 
caprice  des  dieux  :  l'histoire  est  une  suite  de  miracles 
gouvernés  surtout  par  une  pensée  morale.  Aux  yeux 
de  Thucydide,  la  vie  humaine  est  un  ensemble  de  faits 
qui  s'enchaînent  suivant  des  lois  nécessaires,  toujours 
les  mêmes,  sans  aucune  intervention  extérieure  et  ac- 
cidentelle de  la  divinité  ;  où  la  moralité  humaine  joue 
un  rôle  sans  doute,  mais  bien  moins  parce  qu'un  acte 
immoral  appelle  un  châtiment  théologique,  un  juge- 
ment de  la  providence,  que  parce  qu'il  est  en  soi,  pres- 
que toujours,  un  acte  inintelligent,  un  acte  qui  mécon- 
naît la  liaison  scientifique  et  nécessaire  des  choses.  La 
philosophie  de  Thucydide  ressemble  à  celle  d'Anaxagore 
et  d'Hippocrate.  L'Esprit,  le  NoOç  d'Anaxagore  n'agit 
qu'une  fois,  pour  ainsi  dire,  à  l'origine  des  choses,  à  peu 
près  comme  le  Dieu  de  Descartes,  qui  donne  au  monde 
une  chiquenaude  et  laisse  ensuite  les  lois  de  la  mécani- 
que accomplir  en  paix  leur  œuvre.  Hippocrate  disait  : 
«  Il  n'y  a  pas,  suivant  moi,  de  maladies  plus  humaines 
ou  plus  divines  les  unes  que  les  autres  :  toutes  sont 
semblables  en  ce  point  et  également  divines;  chacune 
est  selon  la  nature  de  ces  choses  et  rien  ne  se  fait  con- 
tre la  nature  *.  »  Thucydide  est  de  cette  école.  Il  aurait 
pu  dire  avec  Hippocrate  qu'en  histoire  non  plus  il  n'y 
a  pas  de  faits  plus  divins  les  uns  que  les  autres;  tous 
sont  également  divins  et  également  naturels.  Point  de 
miracles  ni  de  merveilleux  ;  rien  que  des  causes  se- 
condes toujours  les  mêmes,  aussi  régulières  que  l'or- 

1.  Hippocrate,  IIspl  àspa>v  xal  t^tccov,  c.  22. 
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histoire.  Thucydide  est  tout  simplement  un  esprit 
ferme  et  positif  qui  n'aime  pas  à  parler  de  ce  qu'il  ne 
sait  pas  clairement.  M.  Stahl  lui-même,  plus  prudent 
que  M.  Classen,  me  paraît  exagérer  la  signitication  de 
certains  mots,  et  surtout  accepter  trop  facilement 
comme  l'expression  des  sentiments  propres  de  Thucy- 
dide des  paroles  qui  traduisent  surtout  ceux  de  ses 
héros,  par  exemple  de  Nicias  (le  religieux,  le  supers- 
titieux Nicias)  ou  des  habitants  de  Méiose  M.  Stahl  con- 
clut de  ces  passages  que  Thucydide  croyait  à  l'inter- 
vention des  dieux  dans  certaines  affaires  humaines. 
On  en  conclurait  peut-être  aussi  légitimement  qu'à  ses 
yeux  cette  intervention  était  fort  obscure,  fort  problé- 
matique, et  qu'il  ne  fallait  pas  trop  y  compter.  Pour 
rester  dans  la  juste  mesure,  je  dirais  volontiers,  avec 
M.  Jules  Girard,  «  qu'il  n'y  a  point  »  sans  doute  «  chez 
Thucydide  d'impiété  ni  d'irréligion  »,  mais  qu'on  ris- 
querait, si  Ton  dépassait  cette  formule  toute  négative, 
de  «  trop  s'avancer  2  ». 

A  vrai  dire  même,  Thucydide  paraît  beaucoup  plus 
soucieux  de  prémunir  son  lecteur  contre  les  excès  de 
la  superstition  que  contre  les  excès  de  l'incrédulité. 
Quelle  que  soit  en  effet  son  opinion  sur  la  puissance 
divine  en  général,  il  est  manifeste  qu'il  ne  croit  ni  aux 
présages  ni  aux  oracles.  On  a  dit  qu'il  faisait  assez  sou- 
vent mention  de  cet  ordre  de  faits  pour  qu'on  ne  puisse 
croire  qu'il  les  méprisât  absolument  '.  L'examen  des 
textes  conduit  à  une  conclusion  différente.  Évidemment 
les  présages  et  les  oracles  tenaient  encore  trop  de 
place  dans  les  pensées  et  dans  la  vie  des  contempo- 
rains de  Thucydide  pour  qu'il  fût  possible  à  un  histo- 
rien véridiquo  de  n'en  faire  aucune  mention.  Mais  il 

1.  Thucydide,  VIT,  77,  4;  V,  104  ;  105,  1-2;  112. 

2.  Eisai  sur  Thucydide  (2«  édit.),  p.  259,  note  2. 

3.  Glassen,  Einleit.,   p.   nx  ;  Stahl,  De  Thucydidis  vita  et  scriptis, 

p.    XVIII. 
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est  à  remarquer  que  chaque  fois  qu'il  ne  borne  pas  son 
rôle  en  pareille  matière  à  constater  la  croyance  d*au- 
trui,  chaque  fois  qu'il  exprime  une  opinion  personnelle, 
cette  opinion  est  défavorable  à  toute  cette  catégorie  de 
merveilleux,  et  presque  dédaigneuse  parfois  dans  la 
forme.  On  fait  valoir  qu'il  signale  une  prophétie  comme 
s'étant  réalisée;  c'est  la  prophétie  relative  aux  vingt- 
sept  années  que  devait  durer  la  guerre.  En  effet;  mais 
il  signale  le  fait  à  titre  de  pure  curiosité,  ajoutant  que, 
dans  la  foule  des  prophéties  auxquelles  la  guerre  avait 
donné  naissance,  celle-là  est  la  seule  qui  se  soit  réali- 
sée*. La  remarque  ajoutée  par  Thucydide  a  d'autant 
j  lus  de  portée  que  rien  ici  ne  l'obligeait  de  la  faire,  s'il 
n'avait  tenu  à  bien  montrer  qu'il  n'était  pas,  quant  à 
lui,  de  ceux  qui  aiment  à  fonder  leurs  opinions  sur  des 
oracles  (oi  otTuo  j^pYiajjLôv  ti  E(7j^upiÇ6[i.8voi).  Il  ne  serait  pas 
difficile  non  plus  de  trouver  une  pointe  de  raillerie 
dans  les  réflexions  qu'il  présente  sur  les  prophéties  rela- 
tives soit  à  la  peste  (Xoi[jt.6;  ou  Xijjloç),  soit  au  lieu  appelé 
neXacywcov*.  Rappeler  en  ces  termes  des  présages  ou 
des  oracles,  ce  n'est  pas  faire  acte  de  respect  et  de  foi; 
c'est  tout  le  contraire.  Ailleurs  encore,  parlant  de  l'ef- 
froi causé  à  Nicias  par  une  éclipse,  il  le  blâme  de  sa 
superstition;  le  reproche  est  atténué  dans  la  forme  par 
le  sentiment  de  respect  que  lui  inspire  en  général  la 
dignité  morale  de  Nicias,  mais  le  fond  de  l'idée  est  très 
net^  et  cette  idée  paraît  bien  résumée  dans  le  conseil 
des  Athéniens  aux  habitants  de  Mélos  :  «  Ne  faites  pas 
comme  la  plupart  des  hommes,  qui,  pouvant  encore  se 
tirer  de  péril  par  des  moyens  humains,  abandonnent 
dans  les  revers  les  motifs  naturels  et  tangibles  d'espé- 
rer, et  fondent  leur  espoir  sur  des  raisons  obscures,  la 

1.  Thucydide,  V,  26,  3-4. 

2.  Thucydide,  II,  54;  H. 

3.  Thucydide,  VII»  50,  4  :  tjv  ^apTi  xa\  «y*^  6etaffti.w  Texa\  tû  TotouTo» 
9cpoo'XE((i.evoc« 


112  CHAPITRE  II.  —  THUCYDIDE 

divination,  les  proplietics  et  autres  choses  do  même 
sorte,  qui  vous  encouragent  d'abord,  mais  finissent 
par  vous  ruiner  *  ». 

Si  Thucydide  n'est  pas  un  disciple  de  la  religion  tra- 
ditionnelle et  poétique,  il  n'est  pas  davantage  un  voya- 
geur curieux,  comme  lïécatée  ou  Hérodote  :  c'est  un 
politique  et  un  soldat,  un  Athénien  qui  a  beaucoup 
vécu  dans  les  environs  de  la  tribune  aux  harangues,  et 
qui,  sans  y  être  probablement  monté  lui-même  bien 
souvent,  a  du  moins  pris  un  vif  plaisir  à  écouter  et  à 
observer  ceux  qui  de  là  parlaient  au  peuple,  surtout 
quand  c'était  un  Périclès,  un  Nicias,  un  Alcibiade,  un 
Cléon.  On  sait  que  Socrate  n'aimait  pas  à  sortir  d'Athè- 
nes :  les  champs,  disait-il,  restaient  muets  pour  lui  et 
ne  lui  apprenaient  rien.  On  pourrait  dire  de  Thucydide 
quelque  chose  de  semblable  :  il  n'aime  pas,  comme 
historien,  à  sortir  de  la  place  publique  ou  des  camps; 
les  aventures  de  voyage  n'ont  pour  lui  aucun  attrait. 
Ce  qui  l'intéresse,  c'est  le  jeu  compliqué  des  forces  qui 
mènent  la  société  grecque,  idées,  passions,  richesses, 
circonstances  matérielles  et  morales.  Il  est  en  cela  bien 
Athénien  ^ 

Enfin  son  idéal  littéraire  est  également  nouveau.  A 
la  poésie,  qui  embellit  et  amplifie  les  choses,  il  préfère 
la  prose,  qui  les  décrit  telles  qu'elles  sont.  A  la  magie 
du  vers,  qui  charme  l'oreille  et  l'imagination,  il  préfère 
la  précision,  l'analyse  pénétrante  et  subtile.  Ses  maî- 
tres ne  sont  ni  Homère  ni  Pindare,  ni  Eschyle.  Il  doit 
davantage  aux  tragiques  contemporains,  à  un  Sophocle, 
à  un  Euripide,  si  habiles  à  lire  dans  les  âmes  et  à  met- 
tre en  scène  le  conflit  des  passions  ou  des  idées.  Mais 

1.  Thucydide,  V,  103,  2  :  {iTiSà  ofjiotwÔY^vat  toÏç  tcoXXoÎç,  oîç  Tcapbv  àv- 
ôptoTTEco);  £Ti  o-fOsEcrOai,  ÈTistôàv  7r:c^o{jL£vo'jç  a-JTOUç  ÈTTiXcTCoxrtv  aï  çavepa\ 
iXTitSeç,  èiiX  tàç  àçavet;  xaOio-ravTai,  jxavTtxrjv  ts  xa\  XP^^f-^^C  **^  S*'* 
TotaOxa  jjlet'  âXTrîôwv  XvfiatveTai.. 

2.  Cf.  plus  haut,  p.  8-9. 
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surtout  il  goûte  les  maîtres  de  Texpérience  pratique, 
de  la  discussion  fine  et  vigoureuse,  de  l'éloquence  qui 
cherche  l'éclat  dans  la  netteté  même  de  la  pensée,  un 
Pcriclès,  un  Protagoras,  un  Gorgias,  un  Antiphon. 


§  2. 

De  là  sa  conception  de  l'histoire. 

Si  les  faits  sont  liés  par  des  lois  permanentes  et  né- 
cessaires, la  connaissance  des  causes  et  des  effets  dans 
le  passé  peut  faire  prévoir  le  retour  des  mêmes  effets, 
produits  par  les  mêmes  causes,  selon  la  règle  des  cho- 
ses humaines  (xocTaToàvOpwTueiov)  *.  L'histoire  n'a  pas  à 
satisfaire  une  vaine  curiosité;  elle  n'est  pas  non  plus 
une  œuvre  édifiante  :  elle  est  un  enseignement  scientifi- 
que et  pratique,  une  œuvre  d'un  profit  solide  et  durable, 
i^Tfi^QL  Iç  àet  2  Les  traducteurs  qui  rendent  ce  mot  cé- 
lèbre par  l'expression  inexacte  «  un  monument  dura- 
ble »,  comme  si  l'original  portait  p^[jt.(x  eç  ocei,  enlèvent 
sans  s'en  douter  à  la  pensée  de  l'historien  toute  sa  nou- 
veauté et  tout  son  prix.  Il  n'y  a  rien  là  d'un  exegi  monu- 
mentum  à  la  façon  des  poètes  :  c'est  la  promesse  ferme 
et  simple  d'un  savant  qui  connaît  l'utilité  de  la  science. 

Mais  pour  que  l'histoire  atteigne  son  but,  il  faut  que 
l'historien  sache  son  métier.  Son  premier  devoir  est 
d'apporter  à  sa  tâche  l'esprit  critique.  Il  ne  suffit  pas, 
pour  découvrir  la  vérité,  de  recueillir  de  toutes  mains 
les  informations  sans  les  contrôler,  aêadavtaTCd;  ^  ;  il  faut 
les  éprouver  à  la  pierre  de  touche,  les  soumettre  à  une 
sorte  d'enquête  judiciaire  (car  le  mot  ^adaviJ^eiv  éveille 
précisément  en  grec  ces  deux  idées). 

Les  causes  d'erreur  sont  nombreuses.  L'une  des  plus 

1.  Thucydide,  I,  22,  4;  II,  48,  3. 

2.  Thucydide,  I,  22,  4. 

3.  Thucydide,  I,  20, 1. 

Hist.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  8 
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générales,  c'est  le  goût  de  l'extraordinaire.  S'il  s'agit 
surtout  du  passé,  Téloignement  le  grandit;  l'imagina- 
tion le  transforme  ;le  merveilleux  (to  [jt.u86)Se;)  s'en  em- 
pare. Thucydide,  grâce  à  son  principe  fondamental  que 
les  lois  des  choses  sont  toujours  les  mêmes,  n'a  pas  de 
peine  à  se  préserver  de  cette  cause  d'erreur.  Il  dé- 
pouille hardiment  le  passé  de  son  auréole.  Il  le  voit 
soumis  aux  mûmes  nécessités,  aux  mêmes  misères  que 
le  présent,  avec  cette  circoùstance  aggravante  que  le 
progrès  étant  l'œuvre  lente  du  temps  S  les  origines  en 
toutes  choses  doivent  être  plus  faibles,  plus  petites  que 
ce  qui  vient  après.  La  Grèce  d'Homère  n'a  pas  été  telle 
que  les  poètes  la  chantent  :  c'est  la  Grèce  de  Périclès  qui 
est  relativement  grande  et  florissante;  celle  d'Agamem- 
non,  quoi  qu'en  disent  Homère  et  tous  les  poètes,  ressem- 
blait sans  aucun  doute  aux  parties  les  plus  rudes  et  les 
moins  civilisées  de  la  Grèce  du  v®  siècle.  Toute  cette  cri- 
tique d'Homère  et  de  l'épopée,  par  oii  débute  la  préface 
de  Thucydide,  est  admirable  de  vigueur  et  de  hardiesse. 
Les  conclusions  auxquelles  il  arrive  sont-elles  pourtant 
conformes  de  tout  point  à  ce  que  nous  croyons  savoir 
aujourd'hui  des  temps  primitifs  de  la  Grèce?  Des  fouil- 
les récentes,  la  comparaison  avec  d'autres  civilisations 
analogues,  une  expérience  critique  plus  longue,  nous 
conduiraient  peut-être  à  modifier  sur  quelques  points 
les  opinions  de  Thucydide  et  à  tirer  d'Homère  des  ren- 
seignements un  peu  différents  de  ceux  qu'il  y  a  puisés. 
Peu  importe.  C'est  la  loi  du  progrès,  invoquée  par  Thu- 
cydide lui-même,  que  certaines  solutions  de  la  science 
ne  soient  que  provisoires; mais  l'honneur  de  Thucydide 
et  l'incontestable  justesse  de  son  point  de  vue,  c'est 
d'avoir  le  premier  compris  et  proclamé  qu'un  poème 
épique,  fùt-il  d'Homère,   n'était  pas  un  document  his- 

1.  Thucydide,    I,  71,   3  :  iy6L^y.T^  6'  oio-Tcep  tI^vyjç  àel  toc  èmyiYVo'pieva 

xpareiv. 
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torique  digne  de  foi,  et  qu'il  n'avait  de  valeur  comme 
source  d'information  qu'à  la  condition  d'être  interrogé 
par  un  esprit  critique.  Thucydide  a  vu  cela,  et  les  lignes 
essentielles  de  son  travail  do  reconstruction  subsistent 
encore  dans  leur  ensemble. 

S'il  s'agit  de  raconter  des  événements  récents,  la 
même  cause  d'erreur  menace  l'exactitude  de  l'historien. 
Mais  il  est  plus  facile  de  s'en  défendre  en  s'appuyant 
sur  le  même  principe.  En  revanche,  d'autres  dangers 
exigent  d'autres  remèdes. 

La  plupart  des  hommes  acceptent  pour  vraie  la  pre- 
mière opinion  venue;  une  certaine  paresse  d'esprit  les 
y  fait  acquiescer  tout  d'abord.  Mais  le  véritable  histo- 
rien sait  que,  dans  tous  les  cas  où  il  doit  raconter  ce 
qu'il  n'a  point  vu  de  ses  propres  yeux,  la  recherche  de 
la  vérité  est  laborieuse,  et  il  n'y  ménage  pas  sa  peine  K 
Ici  encore,  il  y  a  des  règles  à  suivre. 

On  sait  quel  est,  aux  yeux  des  modernes,  le  prix  des 
documents  authentiques.  Thucydide  n'en  ignore  pas  la 
valeur.  Il  a  cité  dans  leur  teneur  exacte  et  officielle 
plusieurs  traités^,  par  exemple  celui  qui  établit  ce  qu'on 
appelle  la  paix  de  Nicias(V,  23),  ou  encore  le  traité  con- 
clu, un  peu  plus  tard,  entre  Athènes  d'une  part  et  de 
l'autre  les  Argiens,  les  Éléens  et  les  Mantinéens  (V, 
47).  Mais  il  ne  suit  pas  toujours  la  même  méthode.  Il 
raconte,  par  exemple,  qu'après  l'arrivée  de  Gylippe  en 
Sicile,  Nicias,  commandant  de  l'armée  athénienne,  écri- 
vit au  peuple  une  lettre  pour  lui  exposer  l'état  des  cho- 
ses ^  Si  cette  lettre  de  Nicias  fut  réellement  écrite, 
comme  il  est  probable,  le  texte  original  devait  en  être 
conservé  daps  les  archives  du  MviTpûov,  et  il  semble  que 

i .  Thucydide,  I,  20,  3. 

2.  Il  n'y  a  aucune  raison  d'admettre,  avec  M.  de  Wilamowitz- 
Moellendorfif  (Hermès,  t.  XII,  p.  338),  que  le  texte  de  ces  traités  ait 
été  introduit  postérieurement  dans  le  texte  de  Thucydide. 

3.  Thucydide,  VII,  H-15. 
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le  rôle  do  l'historien  était  simplement  de  la  transcrire  : 
c'est  ce  qu'un  moderne  n'aurait  pas  manqué  de  faire. 
Thucydide,  au  lieu  de  la  copier,  la  refait  à  sa  manière, 
et  donne  au  lecteur,  sous  le  nom  de  Nicias,  une  com- 
position qui  est  de  Thucydide  *. 

A  défaut  de  documents  authentiques,  l'historien  doit 
recueillir  des  témoignages.  Il  nous  est  impossible  au- 
jourd'hui, dans  la  plupart  des  cas,  de  savoir  sur  quels 
témoignages  Thucydide  a  fondé  ses  récits  et  quel  usage 
il  en  a  fait.  Mais  ce  qu'on  peut  dire  avec  certitude,  c'est 
qu'il  a  fort  bien  connu  ses  devoirs  et  qu'il  déclare  les 
avoir  fidèlement  remplis.  «  Quant  aux  événements  de 
la  guerre,  dit-il  dans  sa  préface  ^,  je  n'ai  pas  cru  qu'il 
fût  suffisant  de  m'en  tenir  aux  affirmations  du  premier 
venu  ni  à  de  simples  suppositions  :  j'ai  dit  ce  que  j'a- 
vais vu  moi-même  et,  quand  j'ai  dû  m'iuformer  auprès 
d'autrui,  je  l'ai  fait  avec  toute  l'exactitude  scrupuleuse 
dont  j'étais  capable.  »  Et  ailleurs  '  :  «  J'ai  fait  tous  mes 
efforts  pour  savoir  les  choses  avec  précision;  exilé  de 
ma  patrie  pendant  vingt  ans  à  la  suite  démon  comman- 
dement à  Amphipolis,  j'ai  pu  voir  de  près  les  afi*aires 
des  deux  partis,  non  seulement  celles  d'Athènes,  mais 
aussi,  grâce  à  mon  exil,  celles  du  Péloponnèse,  et  celles-ci 
même  avec  plus  de  loisir  encore  que  les  autres.  »  C'est 
donc  une  véritable  enquête  contradictoire  que  Thucydide 
a  voulu  faire  sur  les  événements  de  la  guerre  :  il  a  in- 
terrogé tous  les  témoins  et  entendu  les  deux  adversai- 

1.  C'est  pour  cela  qu'au  sujet  des  différences  entre  le  texte  officiel 
du  traité  mentionné  plus  haut  et  le  texte  transmis  par  Thucydide,  il 
ne  faut  pas  trop  se  hâter  de  dire,  avec  Kirchhoff,  qu'elles  prouvent 
l'état  de  corruption  de  nos  mss.  Tlmcydide  n'avait  évidemment  pas 
les  mêmes  idées  que  nous  en  matière  de  collation  de  textes.  C'est 
aussi  l'opinion  de  Classen  et  de  Mahaffy  {Hist.  of  Greek  Literature^ 
t.  II,  p.  121). 

2.  Thucydide,  I,  22,  2. 

3.  Thucydide,  V,  26,  5. 


METHODE   DE   RECHERCHE  117 

res  ;  il  n*ost,  comme  historien,  ni  Athénien  ni  Spar- 
tiate :  il  n'est  et  ne  veut  être  qu'un  savant. 

Comme  il  traitait  un  sujet  neuf,  il  n*a  eu  que  rare- 
ment Toccasion  de  mettre  en  usage  les  écrits  de  ses  de- 
vanciers. Quelquefois  pourtant  il  les  a  cités,  surtout 
pour  les  reprendre.  On  a  déjà  vu  comment  il  critique 
Homère,  dont  les  récits  étaient  pris  pour  de  l'histoire 
par  la  majorité  des  Grecs  du  cinquième  siècle.  Ailleurs, 
il  relèye  des  erreurs  d'Hérodote  et  blâme  Hellanicos.  Il 
est  pourtant  certain  qu'il  a  suivi  de  très  près,  dans  le 
début  de  son  sixième  livre,  la  SijcsXtôTiç  auyypaçY)  d'An- 
tiochos  de  Syracuse,  qui  fut  presque  son  contemporain*. 
Quelques  savants,  par  exemple  M.  Mahaffy,  sont  dispo- 
sés à  en  conclure  que  la  révélation  de  ce  fait  est  de  na- 
ture à  jeter  beaucoup  d'incertitude  sur  les  affirmations 
de  ce  sixième  livre  relativement  aux  origines  sicilien- 
nes, affirmations  acceptées  jusqu'ici  presque  sans  con- 
trôle sur  la  foi  de  Thucydide.  Mais,  pour  accorder  cette 
conclusion,  il  faudrait  admettre  que  Thucydide,  si  sé- 
vère pour  Hérodote  et  pour  Hellanicos,  n'a  pas  exercé 
sur  Antiochos  le  même  contrôle  critique.  Jusque-là,  le 
seul  fait  qu'il  l'a  en  partie  suivi  n'établit  aucune  pré- 
somption défavorable  à  la  véracité  du  récit  inséré  dans 
l'histoire  de  la  guerre  du  Péloponnèse  et  ne  prouve  rien 
non  plus  par  conséquent  contre  l'esprit  critique  de  Thu- 
cydide en  général. 

Les  modernes  donnent  avec  raison  beaucoup  d'atten- 
tion à  la  géographie,  c'est-à-dire  à  la  description  du 
théâtre  des  événements  historiques.  L'étude  des  lieux 
est  une  condition  de  l'étude  des  faits.  Les  Grecs,  voya- 

1.  Niebuhr  est  le  premier  qui  ait  exprimé  cette  idée.  Elle  a  été  re- 
prise il  y  a  quelques  années  par  Wôlfflin  (Anliochus  von  Syrakus,  lec- 
ture faite  au  vingt-huitième  congrès  philologique  de  Leipzig,  1872), 
et  n'est  plus  mise  en  doute  par  personne.  Voyez,  sur  ce  sujet,  une 
excellente  note  de  Classen,  en  tête  de  l'Appendice  critique  qu'il  a 
joint  à  son  édition  du  sixième  livre. 
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geurs  et  artistes,  avaient  de  bonne  heure  ouvert  des 
yeux  curieux  sur  la  terre  où  ils  vivaient.  Thucydide 
n'a  fait,  sur  ce  point,  que  se  conformer  à  l'exemple  de 
ses  devanciers,  en  y  portant  la  netteté  ordinaire  de  son 
coup  d'œil  et  la  fermeté  de  son  esprit.  Ce  serait  pour- 
tant sortir  de  la  vérité  que  de  lui  attribuer,  en  matière 
de  descriptions  géographiques,  la  même  précision 
presque  infaillible  que  dans  la  critique  des  événements 
proprement  dits.  La  géographie  ne  se  fait  pas  unique- 
ment avec  du  bon  sens  et  de  la  critique,  ni  même  avec 
de  bons  yeux.  Elle  est  une  science  compliquée,  où  la 
parfaite  vérité  ne  peut  être  atteinte  que  par  le  con- 
cours préalable  des  mathématiques.  C'est  à  la  géomé- 
trie de  lui  préparer  les  mesures  précises  dont  elle  a 
besoin;  sinon,  elle  ne  peut  arriver  qu'à  des  conclusions 
d'une  justesse  approximative.  Il  ne  serait  pas  difficile 
de  montrer  que  la  géograpliie  de  Thucydide  manque 
souvent  de  cette  préparation  géométrique  *. 

Découvrir  des  faits  vrais  n'est  que  la  première  par- 
tie de  la  tâche  de  l'historien.  Il  faut  qu'il  en  fasse  con- 
naître toutes  les  circonstances  nécessaires,  et  surtout 
la  liaison  logique,  sans  laquelle  l'histoire  ne  serait 
qu'une  poussière  d'anecdotes  inintelligibles. 

C'est  d'abord  la  chronologie  qui  est  indispensable  à 
l'historien.  Les  faits  sortent  les  uns  des  autres.  Si  l'or- 
dre où  ils  se  produisent  est  interverti,  toute  recherche 

1.  M.  Jowett,  en  tête  du  second  volume  de  sa  traduction  anglaise 
de  Thucydide  (Oxford,  1881),  a  publié  une  intéressante  dissertation 
sur  la  géographie  de  Thucydide,  et  montre  en  particulier  l'embarras 
où  son  appréciation  des  distances  jette  parfois  le  lecteur  moderne; 
par  exemple,  dans  la  description  de  la  rade  de  Sphactérie  (IV,  8)  : 
Thucydide  dit  que  la  passe  septentrionale  de  la  rade  pouvait  laisser 
entrer  de  front  deux  navires,  et  Tautre  huit  ou  neuf  ;  or  Tune  a  près 
de  150  mètres  de  largeur,  l'autre  près  de  1400.  Faut-il  croire,  avec  le 
Df  Arnold,  que  la  configuration  de  la  côte  ait  changé?  Il  est  beaucoup 
plus  vraisemblable  que  l'évaluation  de  Thucydide,  fondée  sur  une 
inspection  rapide  des  lieux,  est  un  échantillon  des  singalières  illu- 
sions d'optique  auxquelles  les  voyageurs  sont  exposés. 


GÉOGRAPHIE  ET  CHRONOLOGIE      119 

des  causes  et  des  effets  devient  impossible;  toute  clarté 
disparaît  de  Thistoire.  Thucydide  attache  le  plus  grand 
prix  à  l'exactitude  et  à  la  précision  de  la  chronologie. 
On  peut  dire  que  c'est  une  des  nouveautés  de  son  livre 
que  le  soin  constant  qu'il  apporte  à  indiquer  avec  vérité 
la  date  de  chaque  événement.  Il  en  comprend  si  bien  la 
nécessité,  qu*il  ne  s'est  môme  pas  contenté  des  indi- 
cations chronologiques  que  lui  fournissait  le  calendrier 
(ou  pour  mieux  dire  les  calendriers)  en  usage  dans  la 
Grècede  son  temps;  il  a  voulu  faire  plus  et  mieux:  il 
s'est  ingénié  à  créer  tout  un  système  d'indications  fon- 
dées non  sur  des  calendriers  variables  et  plus  ou  moins 
arbitraires,  mais  sur  des  faits  naturels ,  c'est-à-dire 
constants  et  universellement  reconnaissables:  d'abord, 
dans  chaque  année,  la  distinction  capitale  entre  la  belle 
saison  (Gspoç)  et  la  mauvaise  (j^etjxwv); —  la  première  d'en- 
viron huit  mois,  la  seconde  de  quatre^;  Tune  surtout 
remplie  par  les  opérations  militaires  de  toute  sorte, 
l'autre  consacrée  au  repos; — ensuite,  dans  la  première 
et  la  plus  longue  de  ces  deux  divisions  annuelles,  l'é- 
tablissement d'un  certain  nombre  de  dates  correspon- 
dant aux  divers  degrés  de  la  croissance  des  blés  ou  de 
l'avancement  des  travaux  champêtres:  premier  éveil 
du  printemps  (à[jt.a  ripi  apyo|xév(i)),  le  blé  en  herbe  (toO 
(7tT0\i  £Ti  j^XaipoO  ovTo;),  la  formation  de  l'épi  (Tuepl  aîroii 
£)t6oXY)v),  la  maturité  commençante  (tou  (j{Toi)à/C[i.à^ovTO(;), 
la  rentrée  des  récoltes  (tou  xapTroO  ^uy/cojjliSt;),  la  ven- 
dange   (TpuyviToç),  les    derniers   beaux    jours    (ÔTucopa, 

1.  Thucydide  dit  (VI,  21,  2):  [jlyivwv  oùSè  Tso-o-àpwv  twv  ^^EtpLeptvôiv. 
C'est  ainsi  qu'il  compte  toujours,  comprenant  dans  Tété  la  plus  grande 
partie  du  printemps  et  de  l'automne.  Aussi  ne  faut-il  pas  prendre  au 
pied  de  la  lettre  ce  qull  dit  sur  la  belle  et  sur  la  mauvaise  saison, 
qui  composent  chacune  your  moitié  la  durée  totale  de  Tannée  (è$ 
r,ficaetaç  IxaTÉpoo  toO  èvia*JToO  tyjv  Syvapiiv  '^^^ovtoç  (V,  20,  3).  Dans  cette 
manière  de  parler,  les  deux  moitiés  ne  sont  pas  égales. 

2.  Le  commencement  du  printemps,  pour  Hésiode  [Travaux,  564), 
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Quant  au  compte  des  années,  même  principe:  Thu- 
cydide ne  nomme  qu'une  fois  des  magistrats  épony- 
mes:  c'est  quand  il  s'agit  de  fixer  la  date  des  premières 
hostilités,  le  point  de  départ  de  toute  la  guerre;  alors 
il  cite  Tarchontc  éponyme  athénien,  le  premier  éphore 
de  Sparte,  et  le  nombre  d'années  écoulées  depuis  la 
consécration  de  la  prêtresse  alors  en  exercice  auprès 
du  temple  de  Héra,  à  Argos.  Ce  point  de  départ  bien 
établi,  les  magistrats  éponymes  disparaissent  de  l'his- 
toire de  Thucydide  comme  les  noms  des  mois  grecs: 
chaque  année  est  désignée  par  un  chiffre,  et  s'appelle 
la  première,  la  seconde,  la  troisième  année  de  la 
guerre,  et  ainsi  de  suite.  Année  par  année,  saison  par 
saison,  les  événements  se  déroulent  et  se  développent 
avec  une  régularité  inflexible. 

On  comprend  très  bien  que  Thucydide,  songeant  sur- 
tout aux  Grecs  de  son  temps  (qui  devaient  être  ses 
premiers  lecteurs),  et  préoccupé  de  la  diversité  des  ca- 
lendriers en  usage  parmi  eux,  ait  cherché  à  s'élever 
au-dessus  de  ces  diversités  accidentelles  pour  atteindre 
à  quelque  chose  de  fixe  et  d'universel.  D'ailleurs,  le  ca- 
lendrier athénien  lui-même  paraît  avoir  été,  au  temps 
de  la  guerre  du  Péloponnèse,  dans  une  grande  confu- 
sion \  11  est  certain  pourtant  que  le  système  adopté 
par  Thucydide  a  de  sérieux  inconvénients.  Nous  aime- 
rions beaucoup  mieux  aujourd'hui  qu'il  se  fût  borné 
à  compter  simplement  le  temps  suivant  l'usage  attique, 
avec  une  brève  indication  des  réformes  survenues  dans 
le   calendrier.   Nous  y  aurions  gagné    quelques  dates 

se  place  cinquante  jours  après  le  solstice  d'hiver,  c'est-à-dire  en  fé- 
vrier. Quant  à  la  moisson,  elle  se  fait  en  Grèce  du  15  mai  au  15  juin 
en  moyenne.  Cf.  Wachsmuth,  Das  alte  Griechenland  im  neuen^  p.  112, 
et  Aug.  Mommsen,  Griechische  Jahreszeiten  (Schleswig,  1877),  p.  571; 
passages  cités  par  MuUer-Striibing,  Jahrbilcher  fur  Philologie,  127 
(1883).  p.  590. 

1.  Cf.  Aristophane,  Nuées,  608-626. 
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tout  à  fait  précises,  au  lieu  de  ces  indications  forcément 
un  peu  vagues,  «  à  l'époque  où  le  blé  est  en  herbe  », 
«  à  Tépoque  où  le  blé  est  mûr  »,  etc.  Mais  la  pensée  à 
laquelle  il  obéissait  était  essentiellement  scientifique 
dans  son  principe.  Ce  n*cst  pas  sa  faute  si  le  progrès, 
en  toutes  choses,  s'achète  au  prix  de  beaucoup  d'efforts 
et  de  beaucoup  d'échecs. 

Si  la  chronologie  est  l'un  des  éléments  les  plus  néces- 
saires à  considérer  pour  distinguer  les  effets  des  causes, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  seul  ordre  des  événe- 
ments no  suffit  pas  toujours  à  les  expliquer.  Au  delà 
des  faits  extérieurs  et  tangibles,  pour  ainsi  dire,  que 
l'histoire  enregistre  à  leur  date,  il  y  en  a  d'autres,  d'un 
caractère  plus  général  ou  plus  durable,  qui  échappent 
aux  cadres  d'une  chronologie  rigoureuse,  et  qui  sont  le 
plus  souvent  les  conditions  essentielles  ou  les  premiers 
moteurs  do  ceux  qui  se  déroulent  d'une  manière  plus  ap- 
parente sur  la  trame  du  temps.  Tel  est,  par  exemple,  l'é- 
tat des  ressources  matérielles  dont  une  cité  peut  dispo- 
ser, la  bonne  ou  la  mauvaise  organisation  de  ses  forces, 
le  degré  de  préparation  de  ses  soldats.  Cette  sorte  de 
faits  généraux  et  permanents  joue,  pour  ainsi  dire,  le 
rôle  de  la  cause  première  dans  une  histoire  d'où  le  sur- 
naturel est  exclu.  Aussi  Thucydide  ne  manque  pas  de 
leur  accorder  une  grande  place  dans  son  livre. 

Les  ressources  matérielles,  financières,  militaires, 
navales  des  principaux  belligérants  sont  indiquées  par 
lui  à  diverses  reprises  avec  précision  *. 

Il  ne  s'en  tient  pas  là.  L'argent,  les  flottes,  les  armées, 
sont  des  instruments  d'action  nécessaires,  mais  qui 
n'ont  toute  leur  valeur  que  si  l'intelligence  et  la  vo- 
lonté les  manient:  à  côté  des  forces  matérielles,  il  y  a 
les  forces  morales,  qui  méritent  de  la  part  de  l'histo- 
rien la  même  analyse  attentive  et  clairvoyante.  L'épo- 

1.  Cf.  surtout  I.  140-145  et  II,  13. 
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que  à  laquelle  appartient  Thucydide  est  celle  où  Té- 
tude  méthodique  de  la  psychologie  se  forme  et  se 
développe.  Le  théâtre  attique.  à  partir  de  Sophocle,  vit 
d'analyse  psychologique.  La  rhétorique  judiciaire,  avec 
sa  perpétuelle  recherche  du  vraisemblable  {rot  gixora), 
c'est-à-dire  notamment  des  motifs  qui  avaient  pu  porter 
un  prévenu  à  faire  ou  à  ne  pas  faire  l'action  dont  il 
était  accusé,  creusait  sans  cesse  ces  problèmes  de  l'âme. 
Les  sophistes  proprement  dits  s'y  complaisaient.  Le 
mythe  d'Héraclès  entre  le  Vice  et  la  Vertu,  raconté  par 
Prodicos,  était  une  étude  psychologique;  Téloge  d'Hé- 
lène attribué  à  Gorgias  est  rempli  de  thèses  psycholo- 
giques et  morales;  les  fragments  d'Antiphon  le  sophiste 
sont  de  même  nature.  La  philosophie  surtout,  avec 
Socrate,  proclamait  que  la  connaissance  de  soi-même 
est  le  principe  de  la  sagesse  et  faisait  porter  son  prin- 
cipal effort  sur  l'analyse  des  idées  et  des  sentiments  qui 
provoquent  l'homme  à  l'action.  Thucydide  est  tout  à  fait 
de  son  temps  et  do  son  pays.  Et  il  Test  non  seulement  par 
rimportance  qu'il  attache  en  général  à  l'étude  des  mo- 
biles moraux  en  histoire,  mais  aussi  par  la  nature  de 
ses  idées  particulières  sur  ce  sujet. 

A  ses  yeux,  le  principal  facteur  de  l'histoire,  c'est 
l'intelligence  (Tuvect;,  pa)[i.Yi).  La  place  que  tient  dans 
son  livre  celte  mention  de  l'intelligence  est  frappante. 
M.  Classen  a  relevé  minutieusement  presque  tous  les 
passages  où  Thucydide  en  parle  *  :  sans  reproduire  ici 
cette  statistique,  qui  n'est  intéressante  que  par  les  con- 
clusions où  eUe  aboutit,  on  peut  dire  que  personne  n'a 
plus  constamment  que  Thucydide  considéré  l'intelli- 
gence comme  la  reine  du  monde  et  consacré  plus  d'ef- 
forts i\  démêler  son  action  dans  les  événements  de  la 
politique  ^  Homme  pratique  autant  que  philosophe,  il 

i.  Cf.  Classen,  EtHieiUing,  p.  lx  et  suivantes. 

2.  M.  J.  Girard,  empruntant  un  mot  du  Philcbe  (p.  28,  G),  qu'U  dé- 
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sait  bien  pourtant  que  la  spéculation  ne  suffit  pas  et 
qu'il  faut  encore  dans  la  vie  politique  de  la  hardiesse 
{rô'k\Lx),  de  l'énergie  (to  xocpTspov).  Mais  ces  qualités 
mêmes  ont  besoin  d*ètro  gouvernées  par  l'intelligence 
et  peuvent  jusqu'à  un  certain  point  être  suscitées  par 
elle.  Une  demi-clairvoyance,  il  est  vrai,  qui  fait  voir 
les  difQcultés,  les  embarras  d'une  entreprise,  peut  en- 
gendrer l'indécision;  mais  une  clairvoyance  supérieure, 
en  démêlant  bientôt,  au  milieu  des  mille  raisons  d'agir 
ou  de  ne  pas  agir  qui  se  présentent  d'abord  à  l'esprit, 
la  raison  décisive  et  topique,  supprime  l'hésitation,  et 
donne  à  la  volonté  la  lumière  avec  la  force  K  Par  cette 
glorification  de  l'intelligence,  Thucydide  ressemble  à 
Socrate,  qui  subordonnait  à  la  raison  la  morale  elle- 
même,  faisant  de  la  vertu  une  science,  et  du  bien, 
comme  de  l'utile,  une  partie  du  vrai.  Mais  il  est  surtout 
le  théoricien  profond  de  Pâme  grecque  et  attique,  si 
intelligente,  si  déliée,  et  qui  n'avait  vraiment  qu'à 
s'observer  elle-même  pour  donner  dans  son  idéal  le 
premier  rang  à  la  raison. 

En  revanche,  la  morale  proprement  dite  tient  peu  de 
place  dans  l'histoire  do  Thucydide;  la  valeur  absolue 
des  actions  humaines  au  point  de  vue  du  juste  et  de 
l'injuste  le  préoccupe  médiocrement.  Ce  n'est  pas  qu'il 
ne  trouve  à  l'occasion  de  belles  paroles  sur  la  vertu, 
sur  la  bonté  ^,  sur  la  candeur,  sur  la  générosité  ^  sans 
parler  du  courage  militaire  et  du  patriotisme.  Quand 

tourne  ingénieusement  de  son  sens  original,  a  pu  inscrire,  en  tête  de 
son  Essai  sur  Thucydide,  cette  belle  et  vraiment  caractéristique  épi- 
graphe :  NoOç  pacTcXsuç. 

4.  Thucydide,  II,  40,  3  :  StaçepovTtoç  xal  toSs  ïxo\f.ey  wo-xe  To)>[JLàv  xe  ol 
aùxol  (j.àXi(Txa  xal  Tispl  (Lv  è7ct*/etpiQ(70(iev  èxXoytÇso-ôai'  ô  xoîç  a>Xoiç  à|jLa6ta 
[jL£v  Opacoç,  XoYicfjLoç  6à  oxvov  çépst. 

2.  Sur  la  bonté  (qu'il  appelle  dcpsxT)),  cf.  notamment  I,  39,  2  ;  69, 
4  ;  II,  40,  4;  51,  5  ;  71,  3  ;  etc.  V.  Glassen,  Einl.,  p.  lxv. 

3.  Tb  euT|6eç,oy  xb  ycvvaîov  ttXcÎo-xov  {jiexé^£t,  xaxayeXaTÔèv  yiçavtdÔr)  (III, 
83,  1). 
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il  parle  de  la  démoralisation  produite  à  Athènes  par  la 
peste  S  et  surtout  de  l'effroyable  corruption  morale  en- 
gendrée dans  toute  la  Grèce  par  cette  longue  période 
de  guerre  et  de  révolutions  ^,  on  sent  à  merveille,  mal- 
gré le  caractère  impersonnel  qu'il  s'efforce  de  conser- 
ver à  son  langage,  que  cette  violation  de  toutes  les  lois 
divines  et  humaines  lui  semble  un  grand  mal  social  et 
une  cause  de  ruine  pour  les  cités.  De  même,  quand  les 
Platéens,  réduits  aux  dernières  extrémités  par  Lacédé- 
mone,  plaident  leur  cause  devant  les  Spartiates,  Thu- 
cydide leur  fait  invoquer  la  morale  éternelle  avec  une 
éloquence  admirable  ^  et  les  habitants  de  Mélos,  dans 
leur  discussion  avec  les  Athéniens,  rappellent  aussi 
avec  force  les  lois  de  la  justice  et  de  l'humanité.  On 
pourrait  citer  d'autres  passages  analogues.  Et  pourtant, 
à  considérer  les  choses  dans  leur  ensemble,  il  est  cer- 
tain que  Thucydide  semble  plutôt  éviter  que  rechercher 
ce  genre  de  considérations  absolues  empruntées  à  la 
morale  métaphysique  ou  religieuse.  Il  ne  croit  pas  que 
l'histoire  soit  toujours  une  leçon  de  morale.  Il  voit  la 
réalité  telle  qu'elle  est,  sans  illusions  optimistes,  et  s'il 
est  convaincu  que  le  respect  du  droit  est  le  signe  et  la 
condition  de  la  santé  du  corps  politique,  il  n'en  recon- 
naît pas  moins  qu'en  fait,  c'est  l'intérêt  et  la  force, 
bien  plus  encore  que  la  justice  absolue,  qui  mènent  les 
événements.  11  s'agit  avant  tout  d'être  vrai;  or  la 
science  de  la  réalité  n'est  pas  la  même  chose  que  la 
morale.  Cette  disposition  d'esprit  va  si  loin  chez  lui, 
que  là  même  où  les  raisons  purement  morales  semble- 
raient devoir  être  principalement  invoquées,  ce  sont  les 
raisons  d'intérêt  qu'il  aime  à  faire  valoir*.  Thucydide 

1.  Thucydide,  II.  53. 

2.  Thucydide,  III,  82-83. 

3.  Tiiucydide,  III,  54  et  suiv. 

4.  V.  le  discours  de  Diodote  sur  les  affaires  de   Mytilène,  III, 
44,  2. 
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appartient  beaucoup  trop  au  groupe  intellectuel  où  ont 
régné  les  sophistes  pour  ne  pas  avoir  été  effleuré  par 
cette  liberté  de  discussion  qui  ne  considérait  plus  les 
idées  morales  que  comme  des  sujets  de  thèse  bons  à 
débattre  successivement  dans  les  deux  sens.  Son  bon 
sens,  nous  Tavons  vu,  l'avait  préservé  de  croire  que  la 
morale  fût  indifférente  aux  sociétés.  Mais  qui  sait  s'il 
n'éprouvait  pas,  lui  aussi,  une  sorte  de  respect  humain 
à  paraître  accorder  trop  de  force  dialectique  à  des  prin- 
cipes si  violemment  battus  en  brèche? 

Si  Tesprit  mène  le  monde,  le  devoir  de  l'historien  est 
d'étudier  les  diverses  intelligences  dans  lesquelles  l'es- 
prit se  manifeste,  et  tout  d'abord  les  hommes  qui,  par 
la  supériorité  de  la  raison,  du  courage,  de  la  volonté, 
ou  simplement  par  l'habileté  à  se  servir  des  passions  de 
la  foule,  jouent,  dans  la  politique  et  dans  l'histoire,  un 
rôle  prépondérant. 

Peindre  les  grands  hommes  les  héros  du  drame  de 
l'histoire,  n'était  pas  en  soi,  à  vrai  dire,  une  nouveauté. 
Le  livre  d'Hérodote  est  rempli  de  portraits  de  ce  genre. 
Ce  qui  distingue  Thucydide  de  ses  prédécesseurs  à  cet 
égard,  ce  n'est  donc  pas  d'avoir  fait  des  portraits,  c'est 
la  manière  dont  il  les  a  faits.  Tandis  qu'Hérodote,  avec 
la  curiosité  naïve  et  un  peu  superficielle  des  enfants, 
s'arrête  au  geste,  à  Tattitude  visible,  au  détail  anecdo- 
tique,  Thucydide  pénètre  jusqu'à  l'âme  ou,  pour  mieux 
dire,  jusqu'à  cette  région  de  l'âme  où  se  prépare  l'action 
politique,  la  seule  dont  il  s'occupe;  ce  qu'il  cherche, 
c'est  le  principe  essentiel  de  cette  action,  le  ressort  qui 
fait  tout  mouvoir,  et  quand  il  a  découvert  ce  premier 
moteur,  il  en  observe  et  en  décrit  le  jeu  avec  une  ri- 
gueur et  une  précision  impeccables.  Le  génie  politique 
de  Périclès,  la  violence  furieuse  de  Cléon,  l'honnêteté 
scrupuleuse  et  timide  de  Nicias,  la  témérité  brillante 
d'Alcibiade,  vivent  chez  Thucydide  en  traits  ineffaça- 
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bles.  Assurément  il  est  permis  de  regretter,  quand  oq 
lit  Thucydide,  l'absence  de  ce  détail  familier,  pittores- 
que, anecdotique,  dont  Hérodote  est  si  agréablement 
rempli.  Les  portraits  de  Thucydide,  presque  entière- 
ment renfermés  d'ailleurs  dans  les  discours  qu'il  prête 
à  ses  personnages,  sont  moins  l'image  vivante  et  fine- 
ment individuelle  de  ces  hommes  que  l'image  de  leur 
esprit  ou,  pour  mieux  dire,  de  leurs  mobiles  politiques 
les  plus  généraux.  C'est  la  philosophie  de  ses  héros  que 
Thucydide  nous  fait  connaître  plutôt  que  leur  personne 
même.  Littérairement,  et  même  au  point  de  vue  d'une 
psychologie  très  scientifiquement  précise  et  délicate, 
on  peut  le  regretter.  Mais,  ce  qu'il  n'est  pas  permis  de 
méconnaître,  c'est  la  puissance  avec  laquelle  Thucydide 
a  fait  ce  qu'il  a  voulu  faire  :  s'il  n'a  rien  d'un  chroni- 
queur (au  sens  moderne  du  mot),  il  est  un  philosophe. 
Ses  grands  hommes  vivent  dans  son  livre  par  cequ'ils  ont 
eu  de  plus  de  considérable,  la  pensée  politique;  et  les 
images  toutes  générales,  tout  abstraites  qu'il  en  a  tra- 
cées jettent  du  moins  sur  les  grandes  lignes  de  l'his- 
toire une  merveilleuse  lumière.  Voilà  par  où,  même 
après  Hérodote,  il  est  original  dans  sa  manière  do  com- 
prendre et  de  peindre  le  rôle  historique  des  grands 
hommes. 

Mais  il  l'est  plus  encore  par  la  peinture  de  cette  sorte 
d'esprit  qui,  au  lieu  de  se  concentrer  dans  une  seule 
intelligence  supérieure,  se  répand  et  subsiste,  pour 
ainsi  dire,  à  l'état  diffus  et  impersonnel,  dans  les 
grands  êtres  collectifs  de  l'histoire,  les  nations,  les  cités, 
les  foules,  les  partis  politiques.  Ce  n'est  pas  qu'en  cette 
matière  encore  Hérodote  n'eut  ouvert  la  voie  :  on  se 
rappelle,  par  exemple,  sa  description  de  l'Egypte  et 
tant  de  traits  épars  où  il  note  des  différences  particu- 
lières entre  les  Grecs  et  les  Barbares.  Mais  qui  ne  voit 
quelle  distance  sépare  ces  notations  dispersées,  acci- 
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surtout  il  goûte  les  maîtres  de  Texpérience  pratique, 
de  la  discussion  fine  et  vigoureuse,  de  l'éloquence  qui 
cherche  Téclat  dans  la  netteté  même  de  la  pensée,  un 
Périclès,  un  Protagoras,  un  Gorgias,  un  Antiphon. 


De  là  sa  conception  de  l'histoire. 

Si  les  faits  sont  liés  par  des  lois  permanentes  et  né- 
cessaires, la  connaissance  des  causes  et  des  effets  dans 
le  passé  peut  faire  prévoir  le  retour  des  mêmes  effets, 
produits  par  les  mêmes  causes,  selon  la  règle  des  cho- 
ses humaines  (xocTaToavOpwTusiov)  *.  L'histoire  n'a  pas  à 
satisfaire  une  vaine  curiosité;  elle  n'est  pas  non  plus 
une  œuvre  édifiante  :  elle  est  un  enseignement  scientifi- 
que et  pratique,  une  œuvre  d'un  profit  solide  et  durable, 
XTri^Lct  Iç  àei  ^,  Les  traducteurs  qui  rendent  ce  mot  cé- 
lèbre par  l'expression  inexacte  «  un  monument  dura- 
ble »,  comme  si  l'original  portait  [i.vyi(Jia  eç  agi,  enlèvent 
sans  s'en  douter  à  la  pensée  de  l'historien  toute  sa  nou- 
veauté et  tout  son  prix.  Il  n'y  a  rien  là  d'un  exegi  monu- 
mentum  à  la  façon  des  poètes  :  c'est  la  promesse  ferme 
et  simple  d'un  savant  qui  connaît  l'utilité  de  la  science. 

Mais  pour  que  l'histoire  atteigne  son  but,  il  faut  que 
l'historien  sache  son  métier.  Son  premier  devoir  est 
d'apporter  à  sa  tâche  l'esprit  critique.  Il  ne  suffit  pas, 
pour  découvrir  la  vérité,  de  recueillir  de  toutes  mains 
les  informations  sans  les  contrôler,  àêadavî^jTCdç  ^  :  il  faut 
les  éprouver  à  la  pierre  de  touche,  les  soumettre  à  une 
sorte  d'enquête  judiciaire  (car  le  mot  ^adavi^^eiv  éveille 
précisément  en  grec  ces  deux  idées). 

Les  causes  d'erreur  sont  nombreuses.  L'une  des  plus 

1.  Thucydide,  I,  22,  4;  II,  48,  3. 

2.  Thucydide,  I,  22,  4. 

3.  Thucydide,  I,  20,  i. 

Hist.  de  la  Lkft.  Grecque.  —  T.  IV.  8 
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le  rôle  de  Thistorien  était  simplement  de  la  transcrire  : 
c'est  ce  qu'un  moderne  n'aurait  pas  manqué  de  faire. 
Thucydide,  au  lieu  de  la  copier,  la  refait  à  sa  manière, 
et  donne  au  lecteur,  sous  le  nom  de  Nicias,  une  com- 
position qui  est  de  Thucydide  *. 

A  défaut  de  documents  authentiques,  l'historien  doit 
recueillir  des  témoignages.  Il  nous  est  impossible  au- 
jourd'hui, dans  la  plupart  des  cas,  de  savoir  sur  quels 
témoignages  Thucydide  a  fondé  ses  récits  et  quel  usage 
il  en  a  fait.  Mais  ce  qu'on  peut  dire  avec  certitude,  c'est 
qu'il  a  fort  bien  connu  ses  devoirs  et  qu'il  déclare  les 
avoir  fidèlement  remplis.  «  Quant  aux  événements  de 
la  guerre,  dit-il  dans  sa  préface  ^,  je  n'ai  pas  cru  qu'il 
fut  suffisant  de  m'en  tenir  aux  affirmations  du  premier 
venu  ni  à  de  simples  suppositions  :  j'ai  dit  ce  que  j'a- 
vais vu  moi-même  et,  quand  j'ai  dû  m'iuformer  auprès 
d'autrui,  je  l'ai  fait  avec  toute  l'exactitude  scrupuleuse 
dont  j'étais  capable.  »  Et  ailleurs  '  :  «  J'ai  fait  tous  mes 
etforls  pour  savoir  les  choses  avec  précision;  exilé  de 
ma  patrie  pendant  vingt  ans  à  la  suite  démon  comman- 
dement à  Amphipolis,  j'ai  pu  voir  de  près  les  affaires 
des  deux  partis,  non  seulement  celles  d'Athènes,  mais 
aussi,  grâce  à  mon  exil,  celles  du  Péloponnèse,  et  celles-ci 
même  avec  plus  de  loisir  encore  que  les  autres.  »  C'est 
donc  une  véritable  enquête  contradictoire  que  Thucydide 
a  voulu  faire  sur  les  événements  de  la  guerre  :  il  a  in- 
terrogé tous  les  témoins  et  entendu  les  deux  adversai- 

1.  C'est  pour  cela  qu'au  sujet  des  diffêreaces  entre  le  texte  officiel 
du  traité  mentionné  plus  haut  et  le  texte  transmis  par  Thucydide,  il 
ne  faut  pas  trop  se  hâter  de  dire,  avec  Kirchhofif,  qu'eUes  prouvent 
rélat  de  corruptioQ  de  nos  mss.  Thucydide  n  avait  évidemment  pas 
les  méoios  idées  que  nous  eu  matière  de  collation  de  textes.  C'est 
aussi  Topiiiiou  de  Classen  et  de  Mahaffy  {Hist.  of  Greek  lÀterature, 
t.  U,  p.  1*1  J. 

i.  Thucydide.  I,  2i.  2. 

3,  Thucvdide.  V.  26,  5. 
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res  ;  il  n'est,  comme  historien,  ni  Athénien  ni  Spar- 
tiate :  il  n'est  et  ne  veut  être  qu'un  savant. 

Comme  il  traitait  un  sujet  neuf,  il  n'a  eu  que  rare- 
ment l'occasion  de  mettre  en  usage  les  écrits  de  ses  de- 
vanciers. Quelquefois  pourtant  il  les  a  cités,  surtout 
pour  les  reprendre.  On  a  déjà  vu  comment  il  critique 
Homère,  dont  les  récits  étaient  pris  pour  de  l'histoire 
par  la  majorité  des  Grecs  du  cinquième  siècle.  Ailleurs, 
il  relèyedes  erreurs  d'Hérodote  et  blâme  Hellanicos.  Il 
est  pourtant  certain  qu'il  a  suivi  de  très  près,  dans  le 
début  de  son  sixième  livre,  la  SixeXiûTiç  Giiyypaçï)  d'An- 
tiochos  de  Syracuse,  qui  fut  presque  son  contemporaine 
Quelques  savants,  par  exemple  M.  Mahaffy,  sont  dispo- 
sés à  en  conclure  que  la  révélation  de  ce  fait  est  de  na- 
ture à  jeter  beaucoup  d'incertitude  sur  les  affirmations 
de  ce  sixième  livre  relativement  aux  origines  sicilien- 
nes, afBrmations  acceptées  jusqu'ici  presque  sans  con- 
trôle sur  la  foi  de  Thucydide.  Mais,  pour  accorder  cette 
conclusion,  il  faudrait  admettre  que  Thucydide,  si  sé- 
vère pour  Hérodote  et  pour  Hellanicos,  n'a  pas  exercé 
sur  Antiochos  le  même  contrôle  critique.  Jusque-là,  le 
seul  fait  qu'il  l'a  en  partie  suivi  n'établit  aucune  pré- 
somption défavorable  à  la  véracité  du  récit  inséré  dans 
l'histoire  de  la  guerre  du  Péloponnèse  et  ne  prouve  rien 
non  plus  par  conséquent  contre  l'esprit  critique  de  Thu- 
cydide en  général. 

Les  modernes  donnent  avec  raison  beaucoup  d'atten- 
tion à  la  géographie,  c'est-à-dire  à  la  description  du 
théâtre  des  événements  historiques.  L'étude  des  lieux 
est  une  condition  de  l'étude  des  faits.  Les  Grecs,  voya- 

1.  Niebuhr  est  le  premier  qui  ait  exprimé  cette  idée.  Elle  a  été  re- 
prise il  y  a  quelques  années  par  Wôlfflin  {Anliochus  von  Syrakus,  lec- 
ture faite  au  vingt-huitième  congrès  philologique  de  Leipzig,  1872), 
et  n'est  plus  mise  en  doute  par  personne.  Voyez,  sur  ce  sujet,  une 
excellente  note  de  Classen,  en  tête  de  l'Appendice  critique  qu'il  a 
joint  à  son  édition  du  sixième  livre. 
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geurs  et  artistes,  avaient  de  bonne  heure  ouvert  des 
yeux  curieux  sur  la  terre  où  ils  vivaient.  Thucydide 
n'a  fait,  sur  ce  point,  que  se  conformer  à  Texemple  de 
ses  devanciers,  en  y  portant  la  netteté  ordinaire  de  son 
coup  d*œil  et  la  fermeté  de  son  esprit.  Ce  serait  pour- 
tant sortir  de  la  vérité  que  de  lui  attribuer,  en  matière 
de  descriptions  géographiques,  la  même  précision 
presque  infaillible  que  dans  la  critique  des  événements 
proprement  dits.  La  géographie  ne  se  fait  pas  unique- 
ment avec  du  bon  sens  et  de  la  critique,  ni  même  avec 
de  bons  yeux.  Elle  est  une  science  compliquée,  où  la 
parfaite  vérité  ne  peut  être  atteinte  que  par  le  con- 
cours préalable  des  mathématiques.  C'est  à  la  géomé- 
trie de  lui  préparer  les  mesures  précises  dont  elle  a 
besoin;  sinon,  elle  ne  peut  arriver  qu'à  des  conclusions 
d'une  justesse  approximative.  Il  ne  serait  pas  difficile 
de  montrer  que  la  géographie  de  Thucydide  manque 
souvent  de  cette  préparation  géométrique  *. 

Découvrir  des  faits  vrais  n'est  que  la  première  par- 
tie de  la  tâche  de  l'historien.  Il  faut  qu'il  en  fasse  con- 
naître toutes  les  circonstances  nécessaires,  et  surtout 
la  liaison  logique,  sans  laquelle  l'histoire  ne  serait 
qu'une  poussière  d'anecdotes  inintelligibles. 

C'est  d'abord  la  chronologie  qui  est  indispensable  à 
l'historien.  Les  faits  sortent  les  uns  des  autres.  Si  l'or- 
dre où  ils  se  produisent  est  interverti,  toute  recherche 

1.  M.  Jowett,  en  tête  du  second  volume  de  sa  traduction  anglaise 
de  Thucydide  (Oxford,  1881),  a  publié  une  intéressante  dissertation 
sur  la  géographie  de  Thucydide,  et  montre  en  particulier  rembarras 
où  son  appréciation  des  distances  jette  parfois  le  lecteur  moderne; 
par  exemple,  dans  la  description  de  la  rade  de  Sphactérie  (IV,  8)  : 
Thucydide  dit  que  la  passe  septentrionale  de  la  rade  pouvait  laisser 
entrer  de  front  deux  navires,  et  Tautre  huit  ou  neuf;  or  Tune  a  près 
de  150  métrés  de  largeur,  l'autre  prés  de  1400.  Faut -il  croire,  avec  le 
D"^  Arnold,  que  la  configuration  de  la  côte  ait  changé?  Il  est  beaucoup 
plus  vraisemblable  que  l'évaluation  de  Thucydide,  fondée  sur  une 
inspection  rapide  des  lieux,  est  un  échantillon  des  singulières  illu- 
sions d'optique  auxquelles  les  voyageurs  sont  exposés. 
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des  causes  et  des  effets  devient  impossible;  toute  clarté 
disparaît  de  l'histoire.  Thucydide  attache  le  plus  grand 
prix  à  l'exactitude  et  à  la  précision  de  la  chronologie. 
On  peut  dire  que  c'est  une  des  nouveautés  de  son  livre 
que  le  soin  constant  qu'il  apporte  à  indiquer  avec  vérité 
la  date  de  chaque  événement.  Il  en  comprend  si  bien  la 
nécessité,  qu'il  ne  s'est  môme  pas  contenté  des  indi- 
cations chronologiques  que  lui  fournissait  le  calendrier 
(ou  pour  mieux  dire  les  calendriers)  en  usage  dans  la 
Grècede  son  temps;  il  a  voulu  faire  plus  et  mieux:  il 
s'est  ingénié  à  créer  tout  un  système  d'indications  fon- 
dées non  sur  des  calendriers  variables  et  plus  ou  moins 
arbitraires,  mais  sur  des  faits  naturels ,  c'est-à-dire 
constants  et  universellement  reconnaissables:  d'abord, 
dans  chaque  année,  la  distinction  capitale  entre  la  belle 
saison  (Ospoç)  et  la  mauvaise  ()(^ei[AG)v); —  la  première  d'en- 
viron huit  mois,  la  seconde  de  quatre  *;  l'une  surtout 
remplie  par  les  opérations  militaires  de  toute  sorte, 
l'autre  consacrée  au  repos; — ensuite,  dans  la  première 
et  la  plus  longue  de  ces  deux  divisions  annuelles,  l'é- 
tablissement d'un  certain  nombre  de  dates  correspon- 
dant aux  divers  degrés  de  la  croissance  des  blés  ou  de 
l'avancement  des  travaux  champêtres:  premier  éveil 
du  printemps  (à[/.oc  7)pi  àpyj^ojJLéva)),  le  blé  en  herbe  (tou 
(71T0U  £Ti  jrXwpou  ovTOç),  la  formation  de  l'épi  (Tuepl  gîtou 
£)c6oXr)v),  la  maturité  commençante  (tou  cîtou  ax[i.àCovTO(;), 
la  rentrée  des  récoltes  (toO  xapTroO  ÇoYîco;.f.tS7]),  la  ven- 
dange (TpuyYiTo;),  les  derniers  beaux  jours  (ÔTuwpa, 
çOivoTuwpov)  2. 

1.  Thucydide  dit  (VI,  21,  2):  (xyjvwv  ov»6£  TSffaapwv  rôiv  •/ei[X£ptvc5v. 
C'est  ainsi  qu'il  compte  toujours,  comprenant  dans  l'été  la  plus  grande 
partie  du  printemps  et  de  l'automne.  Aussi  ne  faut-il  pas  prendre  au 
pied  de  la  lettre  ce  qu'il  dit  sur  la  belle  et  sur  la  mauvaise  saison, 
qui  composent  chacune  pour  moitié  la  durée  totale  de  Tannée  [i\ 
r,(ii(Tetaç  IxaTépou  toO  èviautoû  ttiv  6uva(i.tv  ïyo'^xo(;  (V,  20,  3).  Dans  cette 
manière  de  parler,  les  deux  moitiés  no  sont  pas  égales. 

2.  Le  commencement  du  printemps,  pour  Hésiode  (Traurtu^r,  5G4), 
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Quant  au  compte  des  années,  même  principe:  Thu- 
cydide ne  nomme  qu'une  fois  des  magistrats  épony- 
mes:  c'est  quand  il  s'agit  de  fixer  la  date  des  premières 
hostilités,  le  point  de  départ  de  toute  la  guerre;  alors 
il  cite  Tarchonte  éponyme  athénien,  le  premier  éphore 
do  Sparte,  et  le  nombre  d'années  écoulées  depuis  la 
consécration  de  la  prêtresse  alors  en  exercice  auprès 
du  temple  de  Héra,  à  Argos.  Ce  point  de  départ  bien 
établi,  les  magistrats  éponymes  disparaissent  de  l'his- 
toire de  Thucydide  comme  les  noms  des  mois  grecs: 
chaque  année  est  désignée  par  un  chiffre,  et  s'appelle 
la  première,  la  seconde,  la  troisième  année  de  la 
guerre,  et  ainsi  de  suite.  Année  par  année,  saison  par 
saison,  les  événements  se  déroulent  et  se  développent 
avec  une  régularité  inflexible. 

On  comprend  très  bien  que  Thucydide,  songeant  sur- 
tout aux  Grecs  de  son  temps  (qui  devaient  être  ses 
premiers  lecteurs),  et  préoccupé  de  la  diversité  des  ca- 
lendriers en  usage  parmi  eux,  ait  cherché  à  s'élever 
au-dessus  de  ces  diversités  accidentelles  pour  atteindre 
à  quelque  chose  de  fixe  et  d'universel.  D'ailleurs,  le  ca- 
lendrier athénien  lui-même  paraît  avoir  été,  au  temps 
de  la  guerre  du  Péloponnèse,  dans  une  grande  confu- 
sion *.  Il  est  certain  pourtant  que  le  système  adopté 
par  Thucydide  a  de  sérieux  inconvénients.  Nous  aime- 
rions beaucoup  mieux  aujourd'hui  qu'il  se  fût  borné 
î\  compter  sim|)lomont  le  temps  suivant  l'usage  attique, 
avec  une  brève  indication  des  reformes  survenues  dans 
le   cah>ndrier.   Nous  y  aurions  gagné    quelques  dates 

RO  placrt  cinquanto  jours  apn'^s  le  solstice  d»hiver,  c'est-à-dire  en  fé- 
vrier. Qïiant  {V  U\  moisson,  elle  se  fait  en  Grèce  du  15  mai  au  15  juin 
on  inoyr>nno.  (^.f.  Waohsmulh,  Das  alte  Griechenland  im  neuen,  p.  112, 
et  Aujj:.  Moinmso.n,  (inerhisrhc  Jahrcszeitcn  (Schleswig,  1877),  p.  571; 
prtssajîos  cités  par  MiUlor-Slriibing,  Jahi^bticher  fïir  Philologie,  127 
(ISSa),  p.  500. 

1.  Cf.  Arislophano.  AVr.s  608-r>ïî6. 
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tout  à  fait  précises,  au  lieu  de  ces  indications  forcément 
un  peu  vagues,  «  à  Tépoque  où  le  blé  est  en  herbe  », 
«  à  Tépoque  où  le  blé  est  mûr  »,  etc.  Mais  la  pensée  à 
laquelle  il  obéissait  était  essentiellement  scientifique 
dans  son  principe.  Ce  n*est  pas  sa  faute  si  le  progrès, 
en  toutes  choses,  s'achète  au  prix  de  beaucoup  d'efforts 
et  de  beaucoup  d'échecs. 

Si  la  chronologie  est  l'un  des  éléments  les  plus  néces- 
saires à  considérer  pour  distinguer  les  effets  des  causes, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  seul  ordre  des  événe- 
ments no  suffît  pas  toujours  à  les  expliquer.  Au  delà 
des  faits  extérieurs  et  tangibles,  pour  ainsi  dire,  que 
l'histoire  enregistre  à  leur  date,  il  y  en  a  d'autres,  d'un 
caractère  plus  général  ou  plus  durable,  qui  échappent 
aux  cadres  d'une  chronologie  rigoureuse,  et  qui  sont  le 
plus  souvent  les  conditions  essentielles  ou  les  premiers 
moteurs  do  ceux  qui  se  déroulent  d'une  manière  plus  ap- 
parente sur  la  trame  du  temps.  Tel  est,  par  exemple,  l'é- 
tat des  ressources  matérielles  dont  une  cité  peut  dispo- 
ser, la  bonne  ou  la  mauvaise  organisation  de  ses  forces, 
le  degré  de  préparation  de  ses  soldats.  Cette  sorte  de 
faits  généraux  et  permanents  joue,  pour  ainsi  dire,  le 
rôle  de  la  cause  première  dans  une  histoire  d'où  le  sur- 
naturel est  exclu.  Aussi  Thucydide  ne  manque  pas  de 
leur  accorder  une  grande  place  dans  son  livre. 

Les  ressources  matérielles,  financières,  militaires, 
navales  des  principaux  belligérants  sont  indiquées  par 
lui  à  diverses  reprises  avec  précision  K 

Il  ne  s'en  tient  pas  là.  L'argent,  les  flottes,  les  armées, 
sont  des  instruments  d'action  nécessaires,  mais  qui 
n'ont  toute  leur  valeur  que  si  l'intelligence  et  la  vo- 
lonté les  manient:  à  coté  des  forces  matérielles,  il  y  a 
les  forces  morales,  qui  méritent  de  la  part  de  l'histo- 
rien la  même  analyse  attentive  et  clairvoyante.  L'épo- 

1.  Cf.  surtout  I,  140-145  et  II,  13. 
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il  parle  de  la  démoralisation  produite  à  Athènes  par  la 
peste  S  et  surtout  de  l'effroyable  corruption  morale  en- 
gendrée dans  toute  la  Grèce  par  cette  longue  période 
de  guerre  et  de  révolutions  ^  on  sent  à  merveille,  mal- 
gré le  caractère  impersonnel  qu'il  s'efforce  de  conser- 
ver à  son  langage,  que  cette  violation  de  toutes  les  lois 
divines  et  humaines  lui  semble  un  grand  mal  social  et 
une  cause  de  ruine  pour  les  cités.  De  même,  quand  les 
Platéens,  réduits  aux  dernières  extrémités  par  Lacédé- 
mone,  plaident  leur  cause  devant  les  Spartiates,  Thu- 
cydide leur  fait  invoquer  la  morale  éternelle  avec  une 
éloquence  admirable  ^  et  les  habitants  de  Mélos,  dans 
leur  discussion  avec  les  Athéniens,  rappellent  aussi 
avec  force  les  lois  de  la  justice  et  de  l'humanité.  On 
pourrait  citer  d'autres  passages  analogues.  Et  pourtant, 
à  considérer  les  choses  dans  leur  ensemble,  il  est  cer- 
tain que  Thucydide  semble  plutôt  éviter  que  rechercher 
c(5  genre  de  considérations  absolues  empruntées  à  la 
morale  métaphysique  ou  religieuse.  Il  ne  croit  pas  que 
l'histoire  soit  toujours  une  leçon  de  morale.  Il  voit  la 
réalité  telle  qu'elle  est,  sans  illusions  optimistes,  et  s'il 
est  convaincu  que  le  respect  du  droit  est  le  signe  et  la 
condition  de  la  santé  du  corps  politique,  il  n'en  recon- 
naît pas  moins  qu'en  fait,  c'est  l'intérêt  et  la  force, 
bien  plus  encore  que  la  justice  absolue,  qui  mènent  les 
événements.  Il  s'agit  avant  tout  d'être  vrai;  or  la 
science  de  la  réalité  n'est  pas  la  même  chose  que  la 
morale.  Cette  disposition  d'esprit  va  si  loin  chez  lui, 
que  là  même  où  les  raisons  purement  morales  semble- 
raient devoir  être  principalement  invoquées,  ce  sont  les 
raisons  d'intérêt  qu'il  aime  à  faire  valoir*.  Thucydide 

1.  Thucydide,  II.  53. 

2.  Thucydide,  III,  82-83. 

3.  Thucydide,  III,  54  et  suiv. 

4.  V.  le  discours  de  Diodote  sur  les  affaires   de   Mytilène,  III, 
44,  2. 


PSYCHOLOGIE   DES  INDIVIDUS  125 

appartient  beaucoup  trop  au  groupe  intellectuel  où  ont 
régné  les  sophistes  pour  ne  pas  avoir  été  effleuré  par 
cette  liberté  de  discussion  qui  ne  considérait  plus  les 
idées  morales  que  comme  des  sujets  de  thèse  bons  à 
débattre  successivement  dans  les  deux  sens.  Son  bon 
sens,  nous  l'avons  vu,  l'avait  préservé  de  croire  que  la 
morale  fût  indifférente  aux  sociétés.  Mais  qui  sait  s'il 
n'éprouvait  pas,  lui  aussi,  une  sorte  de  respect  humain 
à  paraître  accorder  trop  de  force  dialectique  à  des  prin- 
cipes si  violemment  battus  en  brèche? 

Si  l'esprit  mène  le  monde,  le  devoir  de  l'historien  est 
d'étudier  les  diverses  intelligences  dans  lesquelles  l'es- 
prit se  manifeste,  et  tout  d'abord  les  hommes  qui,  par 
la  supériorité  de  la  raison,  du  courage,  de  la  volonté, 
ou  simplement  par  l'habileté  à  se  servir  des  passions  de 
la  foule,  jouent,  dans  la  politique  et  dans  l'histoire,  un 
rôle  prépondérant. 

Peindre  les  grands  hommes  les  héros  du  drame  de 
l'histoire,  n'était  pas  en  soi,  à  vrai  dire,  une  nouveauté. 
Le  livre  d'Hérodote  est  rempli  de  portraits  de  ce  genre. 
Ce  qui  distingue  Thucydide  de  ses  prédécesseurs  à  cet 
égard,  ce  n'est  donc  pas  d'avoir  fait  des  portraits,  c'est 
la  manière  dont  il  les  a  faits.  Tandis  qu'Hérodote,  avec 
la  curiosité  naïve  et  un  peu  superficielle  des  enfants, 
s'arrête  au  geste,  à  l'attitude  visible,  au  détail  anecdo- 
tique,  Thucydide  pénètre  jusqu'à  l'âme  ou,  pour  mieux 
dire,  jusqu'à  cette  région  de  l'âme  où  se  prépare  l'action 
politique,  la  seule  dont  il  s'occupe;  ce  qu'il  cherche, 
c'est  le  principe  essentiel  de  cette  action,  le  ressort  qui 
fait  tout  mouvoir,  et  quand  il  a  découvert  ce  premier 
moteur,  il  en  observe  et  en  décrit  le  jeu  avec  une  ri- 
gueur et  une  précision  impeccables.  Le  génie  politique 
de  Périclès,  la  violence  furieuse  de  Cléon,  l'honnêteté 
scrupuleuse  et  timide  de  Nicias,  la  témérité  brillante 
d'Alcibiade,  vivent  chez  Thucydide  en  traits  ineffaça- 
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que  chose  de  plus  qu'un  homme  :  c'est  une  personnifi- 
cation de  la  royauté  grecque,  respectueuse  des  lois  et  de 
la  volonté  populaire,  opposée  au  despotisme  des  royau- 
tés  barbares.    Dans  ÏŒdipe   à    Colone   de   Sophocle, 
Thésée,  si  bienveillant  aux  malheureux,  si  généreux 
et  si  doux,  est  une  image  idéale  de  l'esprit  athénien 
lui-même.  Et  dans  Aristophane,  qu'est-ce  encore  que  le 
Démos   des    Chevaliers  ou   le   Philocléon  des   Guêpes, 
sinon  l'image,  idéale  aussi,  quoique  satirique  et  grotes- 
que, de  la  démocratie  athénienne?  Le  drame  donnait 
vraiment  l'exemple  à   Thucydide.  Son  originalité  fut 
d'ajouter  à  ce  qui  n'était  que  vue  poétique  et  création 
de  génie  toute  la  solidité  et  toute  la  clarté  de  l'analyse 
scientifique  la  plus  rigoureuse.  Grâce  à  lui,  la  psycholo- 
gie des  cités  grecques  devint  pour  tous  les  esprits  cul- 
tivés une  science  bien  constituée  et  d'un  usage  facile. 
Athènes  avait  pris  conscience  de  son  génie  propre.  Les 
orateurs  pouvaient  étudier  dans  Thucydide  le  peuple 
auquel  ils  s'adressaient  et  chercher  dans  l'histoire  ce 
surcroît  d'expérience  morale  qui  doit,  suivant  Aristote, 
s'ajouter,  chez  l'orateur,  à  la  somme  des  expériences 
de  chacun.  Les  discours  de  Démosthène  surtout  sont 
pleins  de  cotte  sorte  de  psychologie.  L'image  d'Athènes 
y  apparaît  à  chaque  page.  La  règle  suprême  de  sa  poli- 
tique est  Tesprit  attique  idéalisé.  D'où  lui  vient  cette 
conception,  sinon  de  l'historien  qu'il  avait  étudié  avec 
passion,  et  qui  le  premier  avait  donné  à  cette  idée  un 
corps  ? 

Par  cette  étude  profonde  non  seulement  dos  faits  par- 
ticuliers, mais  aussi  des  faits  généraux  et  permanents, 
Thucydide  rend  Phistoire  vraiment  intelligible  et  ins- 
tructive. Quant  à  l'appréciation  des  hommes  et  des 
choses,  très  rarement  il  la  présente  lui-même  en  son 
propre  nom.  11  raconte  si  bien  que  la  conclusion  sort 
toute  seule  du  récit,  mais    lui-même  ne  blâme  ni  ne 
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loue  :  il  est  un  témoin,  non  un  juge.  Il  faut  donc  exa- 
miner à  son  tour  ce  témoin,  et  savoir  ce  que  vaut  son 
témoignage  pour  la  compétence  et  l'impartialité . 

Sur  la  compétence  de  Thucydide,  aucun  doute  n'est 
possible  :  il  n'est  pas  un  de  ces  historiens  de  cabinet, 
instruits  seulement  par  les  livres,  dont  Polybe  faisait 
peu  de  cas*;  il  parle  de  ce  qu'il  a  lui-même  vu  de  près 
ou  pratiqué.  Aussi  l'histoire  de  Thucydide,  surtout  dans 
les  harangues,  contient-elle  une  somme  vraiment  sur- 
prenante d'observations  profondes  sur  le  gouvernement 
des  États  et  sur  l'esprit  des  cités  grecques. 

Avons-nous  quelque  motif  de  croire  qu'un  défaut  de 
partialité  ait  pu  nuire  parfois  chez  Thucydide  à  la  clair- 
voyance de  sa  critique  ?  Chez  un  homme  qui  a  la  reli- 
gion de  la  science,  on  pourrait  presque  dire  que  l'im- 
partialité est  moins  une  vertu  morale  qu'un  besoin 
intellectuel  ;  sa  passion  dominante  est  l'amour  du  vrai, 
et  les  passions  qui  obscurcissent  pour  le  vulgaire  la  vue 
de  la  vérité  sont  à  ses  yeux  de  si  peu  de  prix,  en  com- 
paraison du  vrai,  qu'en  général,  et  sauf  les  inévitables 
défaillances  de  la  nature  humaine,  il  n'a  guère  d'effort 
à  faire  pour  s'en  garantir.  Or  il  suffit  de  hre  les  vingt 
premières  pages  de  Thucydide  pour  se  convaincre  que 
cet  écrivain  puissant  est  avant  tout  un  philosophe,  un 
sectateur  passionné  de  la  vérité.  Examinons  pourtant 
les  choses  de  plus  près. 

Dans  les  questions  de  théorie  politique  et  d'opinion, 
ou  même  dans  l'appréciation  des  personnes  en  général, 
c'est-à-dire  toutes  les  fois  que  sa  propre  personne  n'est 
pas  directement  en  jeu,  il  faut  avouer  que  Thucydide 
avait  une  disposition  d'esprit  singulièrement  favorable 
à  l'impartialité.  Par  la  modération  de  ses  propres  idées, 
il  est  indépendant  des  partis  extrêmes  :  il  n'a  pas  de 

1.  Polybe  (Histor.,  XII.  25»^)  blâme  la  piêXiaxT)  eÇcç  de  Timée,  sa 
science  «  livresque  »,  comme  aurait  dit  Montaigne. 

HiBi.  de  la  Liti.  Grecque.  —  T.  IV.  9 
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L'origine  de  cette  tradition  littéraire  remonte  à  Té- 
popéo,  qui  a  été  d'une  manière  générale  la  première 
éducatrice  de  l'esprit  grec  et,  plus  particulièrement, 
une  forme  en  quelque  sorte  anticipée  de  l'histoire.  L'é- 
popée grecque  est  pleine  de  discours  *. 

Ce  qui  avait  été  chez  Homère  un  pur  instinct  devint 
après  lui  une  forme  littéraire.  Le  pli  était  pris,  et  il  fallut 
de  longs  siècles  pour  Teffacer.  Laissons  de  côté  les 
logographes,  que  nous  connaissons  mal.  Mais  Hérodote 
recueillit,  en  matière  de  discours,  la  tradition  de  l'épo- 
pée, et  il  fit  à  son  tour  dialoguer  et  parler  ses  person- 
nages; avec  une  grande  différence  pourtant.  La  plupart 
des  longs  discours  ou  des  grands  dialogues  qui  se  ren- 
contrent chez  Hérodote  doivent  manifestement  leur  im- 
portance à  une  autre  préoccupation  que  celle  de  rendre 
dramatiquement  une  scène  dramatique  par  elle-même: 
ce  sont  comme  des  intermèdes  philosophiques  et  reli- 
gieux qui  interrompent  la  continuité  du  récit  propre- 
ment dit.  Une  fois  mêrfie,  la  philosophie  politique  y  a 
fait,  grâce  à  lui,  son  apparition:  Hérodote  a  montré  les 
seigneurs  perses  discutant  sur  les  avantages  relatifs  de 
la  monarchie,  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie^.  Mais 
cet  exemple,  à  vrai  dire,  reste  dans  son  œuvre  presque 
isolé  et  en  tout  cas  exceptionnel. 

Avec  Thucydide  au  contraire,  Texception  devient  la 
règle.  Thucydide,  comme  Hérodote,  garde  Tusage  tradi- 
tionnel des  discours;  mais  il  l'accommode  à  des  besoins 
d'esprit  tout  nouveaux.  Ce  qu'il  aime  à  écouter,  dans 
la  vie  réelle,  ce  ne  sont  pas  les  entretiens  des  poètes  et 
des  sages  devisant  sur  la  destinée  religieuse  de  Thomme  : 

i.  Cf.  J.  Girard,  Essai  sw'  Thucydide,  p.  42. 

2.  Hérodote,  III,  80. 

3-  L'entretien  de  Démarate  avec  Xerxès  (VII,  102  sqq.)  est  un 
autre  exemple  de  belle  psychologie  politique  :  le  caractère  de  la 
Grèce  opposé  à  celui  de  l'Asie  y  est  marqué  de  traits  profonds  et  in- 
téressants. Cf.  t.  n,  p.  609. 
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pour  ne  pas  vouloir  triompher  par  de  mauvaises  raisons. 
Par  exemple,  il  est  convaincu  que  Mycènes,  la  patrie 
d'Agamemnon,  n'était  pas  une  aussi  grande  ville  que 
le  dit  la  renommée;  mais  il  ne  voudrait  pas  qu'on  fût 
conduit  à  approuver  sa  propre  conclusion  par  cette  consi- 
dération insuffisante  que  les  ruines  de  Mycènes  ne  don- 
naient pas  l'idée  d'une  très  grande  ville  :  la  preuve,  dit- 
il,  sorait  mauvaise;  car  si  Lacédémone  venait  à  cesser 
d'être  habitée,  la  vue  de  ses  ruines,  insignifiantes  et 
pauvres,  donnerait  une  idée  très  inexacte  de  sa  puis- 
sance antérieure,  tandis  qu'Athènes,  dans  les  mêmes 
conditions,  paraîtrait,  d'après  ses  monuments,  deux 
fois  plus  considérable  qu'elle  n'était  en  réalité  *. 

Une  autre  habitude  de  son  esprit,  non  moins  curieuse 
et  non  moins  favorable  à  l'impartialité,  c'est  de  ne  ja- 
mais juger  un  homme  ou  une  idée  sur  le  fait  matériel 
et  brutal  du  succès  non  plus  que  d'après  l'opinion  de  la 
foule.  Il  sait  que  la  foule  est  mobile,  capricieuse,  et 
que  son  opinion  d'aujourd'hui  n'est  celle  ni  d'hier  ni  de 
demain^.  Mais  le  succès  lui-même,  qui  est  pour  tant  de 
gens  la  marque  sûre  du  mérite,  n'a  pas  cette  valeur  à 
ses  yeux.  Dans  le  succès,  il  faut  distinguer  l'apparence 
de  la  réalité,  le  permanent  de  l'éphémère;  il  faut  faire 
la  part  de  la  sagesse  et  celle  de  la  fortune.  C'est  ainsi 
que  Périclès,  qui  a  hâté  l'explosion  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponnèse, si  funeste  finalement  à  la  puissance  athénienne, 
parait  cependant  à  Thucydide  avoir  eu  raison  ^.  De 
même  la  cité  de  Chios,  qui,  en  se  séparant  de  la  confé- 
dération athénienne,  courut  au-devant  de  l'esclavage  et 
de  la  ruine,  n'obtient  pourtant  de  lui  qu'un  éloge  pour 
sa  sagesse  *.  En  revanche,  le  succès  de  Cléon  à  Pylos 

1.  Thucydide,  I,  10. 

2.  Thucydide,  II,  65,  4. 

3.  Thucydide,  II,  65,  11-13. 

'  4.  Thucydide,  VIII,  24,  5  :  el  6é  ti  èv  toTç  àvÔpwueioK;  toO  piou  Tiapa- 
X^yotc  ê(Tçdt>r)<Tav,  jietoi  uoXXûv  oî;  TaOtà  ïholz,  toi  tûv  'AOir^vaîwv  xa*/ù 
ÇuvaipeCT^o-eerOat,  ttiv  à(i.apTjav  luvÉYvwo-av. 
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Thucydide  a  choisi,  pour  appliquer  sa  méthode,  un 
sujet  tout  contemporain,  la  guerre  du  Péloponnèse. Il 
donne  d'abord  pour  raison  de  son  choix  que  cette  guerre 
est  la  plus  importante  qu'on  ait  jamais  vue*.  Quoi  qu'il 
en  dise,  nous  ne  saurions  oublier,  nous  modernes,  que 
la  guerre  contre  la  Perse  a  sauvé  la  Grèce  (et  par  consé- 
quent l'Europe)  de  la  barbarie,  tandis  que  la  guerre  du 
Péloponnèse  a  simplement  inauguré  la  décadence  hel- 
lénique. Dans  l'histoire  de  l'humanité  occidentale,  il 
n'est  pas  sûr  que  celle-ci,  au  total,  pèse  plus  que  celle- 
là.  Mais  ce  qui  est  incontestable,  et  c'est  là  ce  qui  frappe 
surtout  Thucydide,  c'est  que  la  guerre  du  Péloponnèse 
a  mis  en  jeu  dans  le  monde  grec  bien  plus  d'efforts,  de 
passions,  d'activité  politique  et  militaire  que  la  guerre 
médique  elle-même.  La  guerre  du  Péloponnèse  n'a  rien 
d'une  épopée  ;  mais  aucun  sujet  ne  pouvait  offrir  à 
l'homme  d'État,  au  philosophe  politique,  un  spectacle 
plus  attachant,  des  leçons  plus  solides  et  plus  instruc- 
tives :  or  c'est  là  surtout  ce  qui  intéresse  Thucydide.  Ce 
sujet  avait  un  autre  avantage  :  il  lui  permettait,  beau- 
coup mieux  qu'un  sujet  plus  ancien,  de  faire  œuvre  de 
science  précise  et  d'appliquer  sa  méthode  avec  rigueur. 
Les  faits  anciens  étaient  obscurcis  par  la  légende  ;  la 
réalité  contemporaine  offrait  seule  à  sa  critique  un  ter- 
rain solide.  S'y  établir  résolument  était  la  première 
condition  qu'il  dût  remplir  pour  exécuter  l'entreprise 
qu'il  avait  conçue. 

Restait  à  exposer  le  résultat  de  ses  recherches,  à  dire 
les  faits,  à  faire  connaître  les  hommes  et  les  peuples,  à 
démontrer  l'action  des  causes  prochaines  ou  éloignées. 
La  méthode  d'exposition  de  Thucydide  est  à  la  fois  ori- 
ginale comme  sa  méthode  de  recherches,  et  inspirée 
par  l'esprit  de  son  temps.   D'une   manière  générale, 

1.  Thucydide,  I.  1,  1. 
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on  peut  dire  que  Thucydide  simplifie,  concentre,  idéa- 
lise la  matière  de  l'histoire  avec  une  hardiesse  toute  dra- 
matique, par  des  procédés  qu'il  emprunte  à  la  fois  au 
drame  et  à  la  rhétorique  du  v®  siècle. 

Dans  les  récits  proprement  dits  (qui  forment  d'ailleurs 
chez  Thucydide,  comme  chez  tous  les  historiens,  la  par- 
tie la  plus  étendue  de  son  œuvre),  il  ne  semble  pas,  au 
premier  abord,  que  ces  caractères  se  manifestent  bien 
clairement,  sinon  dans  la  mesure  où  la  science  moderne 
elle-même  peut  les  admettre.  Pour  nous,  en  effet,  comme 
pour  Thucydide,  il  n'y  a  pas  d'histoire  véritable  sans  un 
récit  suivi,  et  nous  admettons  à  merveille,  dans  une  nar- 
ration de  cette  sorte,  la  nécessité  d'un  certain  choix,  par 
conséquent  de  certains  sacrifices.  Le  genre  de  vérité  que 
nous  exigeons  en  pareille  matière  consiste  d'abord  dans 
l'exactitude  des  détails  pris  à  part,  ensuite  dans  une  cer- 
taine vérité  générale  de  proportion,  d'harmonie,  si  bien 
que  les  circonstances  choisies  de  préférence  aux  autres 
soient  les  plus  considérables  ou  les  plus  expressives,  et 
s'ordonnent  ensemble  selon  le  degré  de  leur  importance 
relative.  Or  on  s'accorde  en  général  pour  reconnaître 
sans  hésiter  chez  Thucydide  ce  double  mérite  de  l'exac- 
titude dans  les  détails  et  d'une  juste  proportion  dans 
l'ensemble.  Bien  loin  de  lui  faire  un  reproclie  d'avoir 
sacrifié  dans  ses  récits  la  science  à  l'art,  on  serait  pres- 
que tenté  parfois  de  lui  adresser  une  critique  tout  oppo- 
sée. Son  livre,  en  effet,  nous  l'avons  vu,  procède  par  étés 
et  par  hivers,  avec  une  rigueur  inflexible.  Jamais  l'é- 
crivain n'anticipe  d'une  saison  sur  l'autre.  Jamais  il  ne 
réunit  en  une  seule  narration  continue  les  divers  actes 
d'une  opération  militaire  qui  embrasse  plusieurs  saisons 
consécutives.  Il  est  cependant  facile  de  voir  ce  que  son 
exposition  pourrait  y  gagner  parfois  en  élégance  et  en 
agrément.  A  un  point  de  vue  purement  littéraire,  il  se- 
rait assurément  permis  de  critiquer  celte  perpétuelle 
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division  par  étés  et  par  hivers,  qui,  en  promenant  sans 
cesse  le  lecteur  sur  tout  le  théâtre  de  la  guerre,  mor- 
celle la  narration,  et  interrompt  plus  d'une  fois  des  ré- 
cits qu'une  méthode  un  peu  plus  libre  aurait  permis  de 
présenter  dans  leur  ensemble.  Ce  n'est  pas  tout  :  au  lieu 
de  chercher  à  dissimuler  l'inconvénient  de  ces  sections 
multipliées,  Thucydide  l'accuse  plutôt  par  une  certaine 
raideur  de  forme  ;  il  n'a  nul  souci  des  transitions,  si 
chères  à  tant  d'écrivains  médiocres;  brusquement,  sè- 
chement, il  passe  du  Péloponnèse  en  Thrace  ou  de  la  mer 
Egée  en  Sicile.  Son  défaut,  si  c*en  est  un,  consiste  bien 
plutôt  à  avoir  exagéré  que  négligé  la  netteté  chronolo- 
gique. Où  donc  trouver  en  tout  cela  cette  liberté  semi- 
poétique  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  *  ? 

Nous  ne  la  trouverons  pas  davantage  dans  les  mor- 
ceaux assez  nombreux  où  l'historien  résume  en  quelques 
touches  énergiques  les  principaux  traits  qui  caractérisent 
un  personnage,  une  période,  un  groupe  d'hommes,  un 
ensemble  de  faits.  Ces  tableaux  d'ensemble,  ces  résu- 
més généraux,  sont  un  des  procédés  ordinaires  de  son 
art.  A  l'occasion,  par  exemple,  des  troubles  de  Corcyre, 
Thucydide  trace  un  tableau  général  des  mœurs  grec- 
ques de  ce  temps,  et  montre  de  quel  fonds,  pour  ainsi 
dire,  ces  troubles  sont  sortis.  Au  moment  où  il  va  racon- 
ter la  retraite  de  Tarmée  de  Sicile,  il  fixe,  en  un  vigou- 
reux dessin,  d'un  trait  sommaire  et  profond,  l'état  moral 
do  cette  armée.  Ailleurs,  c'est  la  politique  de  Périclès, 
comparée  à  celle  de  ses  successeurs,  qu'il  résume  et 
caractérise  de  la  même  façon.  Ce  procédé,  où  Tart  de 
l'écrivain  se  manifeste  avec  éclat,  n'a  pourtant  rien  de 
contraire  aux  oxigonces  les  plus  scrupuleuses  de  la  mé- 

1.  M.  Mûller-Strubing,  dans  une  étude  intitulée  Dos  erste  Jahr  des 
Peloponnesischen  Krieges  [Jahrhûcher  fur  Philologie,  t.  127,  1883,  p.  577 
sqq.  et  657  sqq.),  a  essayé  de  prouver  que  Thucydide  avait  quelque 
peu  altéré,  pour  des  raisons  d'art,  la  date  de  la  prise  de  Platée.  Sa 
démonstration  est  plus  ingénieuse  que  probante.  Cf.  ma  Notice  sur 
Thucydide,  p.  66-68. 
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thode  scientifique,  parce  que  Tintervention  personnelle 
de  l'artiste  est,  en  pareil  cas,  facile  à  distinguer  et  à  sé- 
parer du  fond  même  sur  lequel  elle  s'exerce. 

Il  est,  au  contraire,  un  côté  par  où  Thucydide  s'écarte 
sensiblement  du  point  de  vue  moderne  :  c'est  dans  la 
manière  dont  il  fait  parler  ses  personnages.  Aux  yeux 
des  modernes,  les  paroles  des  personnages  historiques 
sont  des  documents  au  même  titre  que  les  pièces  écrites 
qui  conservent  le  souvenir  de  leurs  actes,  et  doivent 
être  traitées  avec  le  même  respect  :  si  l'historien,  pour 
une  raison  quelconque,  ne  peut  les  reproduire  d'une 
manière  textuelle,  nous  estimons  que  son  devoir  strict 
est  d'en  donner  une  simple  analyse,  sans  y  rien  ajouter 
de  son  propre  fonds.  Une  foule  de  raisons  peuvent  em- 
pêcher un  historien  de  rapporter  textuellement  les  dis- 
cours parlés  ou  écrits  do  ses  personnages  ;  n'y  eût-il 
qu'une  raison  littéraire  de  brièveté,  elle  nous  paraîtrait 
légitime.  En  fait,  l'histoire  aujourd'hui  est  surtout  une 
narration  continue,  mêlée  d'analyses  de  pièces,  et  où 
s'enchâssent  à  peine  de  loin  en  loin  quelques  courtes 
citations  textuelles  de  lettres,  discours  ou  propos  des 
principaux  acteurs  du  drame.  Chez  Thucydide,  au  con- 
traire, d*abord  les  personnages  marquants  sont  souvent 
en  scène  ;  ils  interviennent  par  de  longs  discours  que 
l'historien  leur  fait  prononcer  en  langage  direct,  comme 
si  nous  entendions,  pour  ainsi  dire,  le  propre  son  de 
leur  voix  ;  ces  discours  ainsi  prodigués  sont  ensuite,  dans 
une  mesure  à  déterminer,  mais  certainement  très  large, 
la  création  personnelle  de  l'historien  ;  on  peut  dire  as- 
surément qu'ils  sont  au  moins  autant  son  œuvre  que 
celle  des  personnages  auxquels  il  les  attribue  :  double 
trait  qui  sépare  profondément  la  méthode  historique  de 
Thucydide  de  celle  des  modernes.  En  faisant  ainsi,  Thu- 
cydide suit  une  tradition  littéraire  ancienne,  à  laquelle 
il  apporte  cependant  des  modifications  originales  et  pro- 
fondes. 
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L'origine  de  celle  Iradilion  littéraire  remonte  à  Té- 
popée,  qui  a  été  d'une  manière  générale  la  première 
éducalrice  de  l'esprit  grec  et,  plus  particulièrement, 
une  forme  en  quelque  sorte  anticipée  de  l'histoire.  L'é- 
popée grecque  est  pleine  de  discours  *. 

Ce  qui  avait  été  chez  Homère  un  pur  instinct  devint 
après  lui  une  forme  littéraire.  Le  pli  était  pris,  et  il  fallut 
de  longs  siècles  pour  l'effacer.  Laissons  de  côté  les 
logographes,  que  nous  connaissons  mal.  Mais  Hérodote 
recueillit,  en  matière  de  discours,  la  tradition  de  l'épo- 
pée, et  il  fit  à  son  tour  dialoguer  et  parler  ses  person- 
nages; avec  une  grande  différence  pourtant.  La  plupart 
des  longs  discours  ou  des  grands  dialogues  qui  se  ren- 
contrent chez  Hérodote  doivent  manifestement  leur  im- 
portance à  une  autre  préoccupation  que  celle  de  rendre 
dramatiquement  une  scène  dramatique  par  elle-même: 
ce  sont  comme  des  intermèdes  philosophiques  et  reH- 
gioux  qui  interrompent  la  continuité  du  récit  propre- 
ment dit.  Une  fois  mêrfie,  la  philosophie  politique  y  a 
fait,  grâce  à  lui,  son  apparition:  Hérodote  a  montré  les 
seigneurs  perses  discutant  sur  les  avantages  relatifs  de 
la  monarchie,  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie^.  Mais 
cet  exemple,  à  vrai  dire,  reste  dans  son  œuvre  presque 
isolé  et  en  tout  cas  cxceptionneP. 

Avec  Thucydide  au  contraire,  l'exception  devient  la 
règle.  Thucydide,  comme  Hérodote,  garde  l'usage  tradi- 
tionnel des  discours;  mais  il  l'accommode  à  des  besoins 
d'esprit  tout  nouveaux.  Ce  qu'il  aime  à  écouter,  dans 
la  vie  réelle,  ce  ne  sont  pas  les  entretiens  des  poètes  et 
dos  sages  devisant  sur  la  destinée  religieuse  de  l'homme  : 

1.  Cf.  J.  Girard,  Essai  sur  Thucydide,  p.  42. 

2.  llorodoto,  m,  80. 

.'J.  J/cntrotien  do  Démarate  avec  Xerxès  (VII,  102  sqq.)  est  un 
autre  exemple  de  l)olle  psychologie  politique  :  le  caractère  de  la 
Grrco  opposé  à  celui  do  l'Asie  y  est  inarqué  de  traits  profonds  et  iu- 
térossMiits.  Cf.  t.  n,  p.  609. 
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c'est  la  voix  des  politiques  exposant  du  haut  de  la  tri- 
bune les  projets  qu'ils  ont  conçus,  les  ressources  dont 
ils  disposent,  les  dangers  à  éviter,  les  moyens  prati- 
ques de  réussir.  C'est  un  des  traits  les  plus  saillants  de 
la  Grèce  du  v®  siècle  que  presque  tous  les  événements 
y  sont  préparés  par  des  assemblées  qui  délibèrent.  Les 
guerres,  les  alliances,  les  traités  de  paix,  s'y  discutent 
soit  en  public,  comme  à  Athènes,  soit  dans  des  conseils 
oii  les  opinions  les  plus  opposées  peuvent  encore  se 
faire  jour,  comme  dans  la  confédération  Péloponné- 
sienne.  D'une  manière  comme  de  l'autre,  c'est  la  parole 
qui  décide  de  tout.  Les  événements  extérieurs  sont  la 
matière  de  l'histoire,  mais  c'est  la  délibération  qui  en 
est  l'âme*.  C'est  cette  âme  que  Thucydide  a  voulu  met- 
tre dans  les  discours  de  son  histoire.  II  n'écrira  donc 
pas,  sous  la  forme  de  discours  ou  de  dialogues,  des  élé- 
gies en  prose  à  la  façon  d'Hérodote,  ou  des  chœurs  Es- 
chyléens  ramenés  à  la  mesure  de  l'histoire;  il  compo- 
sera des  harangues  politiques,  des  discours  de  tribune 
analogues  à  ceux  que  le  Pnyx  entendait,  das  démégories 
(SYi[i.Y)Yoptat).  Le  biographe  Marcellin  a  pleinement  rai- 
son de  dire  que  Thucydide  a  introduit  le  premier 
l'éloquence  politique  dans  l'histoire  ^  Cette  innovation 
ne  tient  pas  à  ce  que  la  chose  elle-même,  au  temps  de 
Thucydide,  était  nouvelle  aussi  :  la  vérité  est  qu'en 
Grèce  on  a  toujours  parlé  plus  ou  moins  avant  d'agir,  et 
que  le  gouvernement  d'Athènes  en  particulier  était 
depuis  longtemps  déjà  un  gouvernement  de  libre  dis- 
cussion. Mais  tandis  qu'Hérodote  a  peu  de  souci  de  la 
politique  proprement  dite,   Thucydide,  au  contraire,  y 

1.  Voyez,  dans  Thucydide  lui-môme  (II,  40,  2;  III,  42,  2),  Texposé 
très  net  de  Topinion  athénienne  sur  la  relation  essentielle  entre  la 
parole  et  Taction,  la  première  nécessaire  à  la  seconde  pour  l'éclairer 
et  la  préparer. 

2.  C'est  là  le  sens  de  la  phrase  de  Marcellin  (§  38)  :  piovoç  o  (T'jyypa- 
çeùç  e^eOpé  te  STjfiTiYopîai;  xai  TsXetwc  èTzoi-t\<je. 
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attache  toutes  les  forces  de  son  esprit.  Ajoutons  à  cela 
que,  précisément  au  temps  de  Thucydide,  un  mouve- 
ment littéraire  considérable  auquel  il  est  étroitement 
mêlé,  le  mouvement  de  la  sophistique  et  de  la  rhétori- 
que, venait  provoquer  son  esprit  par  des  raisons  litté- 
raires à  réaliser  ce  qu'il  concevait  déjà  philosophique- 
ment comme  utile,  et  lui  donnait  les  moyens  de  le  faire. 
Voici  ce  que  Thucydide  a  ditlui-même  sur  la  manière 
dont  il  a  fait  revivre  dans  son  histoire  l'éloquence  de 
ses  contemporains*:  «  Quant  aux  discours  qui  furent  pro- 
noncés avant  le  début  des  hostilités  ou  pendant 
leur  durée,  il  m'était  diflicile  d'en  reproduire  le 
texte  avec  une  exactitude  littérale,  soit  que  je  les 
eusse  moi-même  entendus,  soit  que  j'en  fusse  informé 
par  d'autres:  j'ai  fait  dire  à  chaque  orateur  en  chaque 
circonstance  ce  qui  me  semblait  le  plus  en  situation 
(toc  Seovra  iLodicrx),  en  me  tenant  le  plus  près  possible 
de  la  pensée  générale  qui  avait  réellement  inspiré  ses 
discours.  »  Ce  qui  ressort  de  ce  passage  capital,  c'est 
donc  d'abord  que  les  discours  de  Thucydide  n'ont  au- 
cune prétention  à  une  fidélité  en  quelque  sorte  sténo- 
graphique  ;  sur  ce  point,  du  reste,  il  n'avait  même  pas 
la  liberté  du  choix;  car  la  Grèce  n'a  pu  lire  des  haran- 
gues politiques  rédigées  par  les  orateurs  eux-mêmes 
qu'un  peu  plus  tard,  et  toujours  exceptionnellement. 
C'est  ensuite  que  ces  discours  ne  sont  pas  non  plus  ce 
qu'on  appellerait  aujourd'hui  des  comptes-rendus  ana- 
lytiques, c'est-à-dire  des  résumés  où  il  n'entre  rien  qui 
n'ait  été  réellement  dit.  Mais  ils  ne  sont  pas  davantage 
des  exercices  purement  littéraires    n'ayant  qu'un  rap- 

1.  Thucydide,  I,  22,  1:  Kal  Saa  {lèv  Xoyw  eîitov  êxaerrot  îj  jilXXovteç 
7roXe(jLr,<7etv  r\  èv  aOtô)  i^Siq  ovre;,  ^aXsTrbv  ttjv  àxpt6eiav  ayxYiv  tûv  >.E)(6év- 
T(i)v  ôta(JLVT|{j.ov£Û(rat  -^v  èfiot  te  wv  «Otoç  T^xoyca  xal  xoïç  aXXo6év  TCoOev 
è[i.ot  àitayyÉXXoudiv*  wç  S'àv  eSoxouv  i[Lo\  êxacTOi  uepl  tûv  àel  itapdvtwv 
Ta  ôéovta  [xaXcdx'  eiTreïv,  è*/o|xéva>  oxi  êy^uTata  zr^z  $U(ncà(n)Ç  yvco)jLY|Ç  xôv 
çcXr,6â);  Xe^rÔévitov,  outid;  eipTQxa'.. 
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port  éloigné  avec  la  réalité.  On  pourrait  les  définir  des 
reconstructions  idéales  dans  lesquelles  l'historien,  s'ap- 
puyant  sur  quelques  données  positives,  mais  fragmen- 
taires, les  complète  en  vertu  d'une  sorte  de  logique 
intime  que  sa  connaissance  des  personnes  et  des  choses 
lui  permet  de  ressaisir  et  de  suivre.  Thucydide,  dans 
la  composition  de  ces  harangues,  n'a  donc  pas  entendu, 
exclure  une  certaine  part  de  divination.  11  ne  s'est  pas 
cru  obligé  de  donner  simplement  à  son  lecteur  quel- 
ques maigres  citations  authentiques,  quelques  mots 
échappés  à  l'oubli,  en  les  accompagnant  d'une  brève 
analyse  des  conclusions  soutenues  par  l'orateur:  il  a 
fait  franchement  œuvre  d'artiste,  mais  d'artiste  em- 
ployant toute  la  puissance  de  son  imagination  à  ressus- 
citer aussi  véritablement  que  possible  la  pensée  et  la 
parole  de  ses  personnages.  Voilà  ce  qui  ressort  do  son 
propre  aveu. 

Est-ce  là  tout  cependant,  et  la  part  de  l'artiste  n'est- 
elle  pas  encore  plus  grande?  Il  suffit  d'examiner  de  près 
le  livre  de  Thucydide  pour  s'apercevoir  d'un  fait  que 
les  commentateurs  et  les  critiques  modernes  n'ont  pas 
manqué  de  relever  :  c'est  que,  dans  les  discussions  les 
plus  importantes,  dans  les  débats  qui  ont  dû  amener  à 
la  tribune  (on  le  voit  par  Thucydide  lui-même)  un 
nombre  assez  considérable  d'orateurs  différents,  ou 
plusieurs  fois  le  même  orateur,  le  nombre  des  discours 
rapportés  par  l'historien  reste  toujours  extrêmement 
restreint:  souvent  il  n'en  donne  qu'un,  jamais  plus  de 
deux.  De  plus,  comme  Ta  fait  remarquer  avec  justesse 
Otfried  Miiller,  il  y  a  tel  discours,  chez  Thucydide,  qui 
répond  très  directement  à  un  autre  discours,  par  exem- 
ple celui  des  Corinthiens  (I,  120  sqq.)  à  celui  d'Archida- 
mos  et  au  premier  de  Périclès,  alors  que  pourtant  nulle 
concordance  aussi  rigoureuse  n'a  pu  se  produire  en 
réalité,   les  orateurs   s'étant  trouvés  par  une  foule  de 
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raisons  dans  l'impossibilité  de  s'entendre  les  uns  les 
autres.  Enfin  il  n'y  a  que  Périclès,  parmi  tous  les  person- 
nages politiques  qui  figurent  dans  le  livre  de  Thucy- 
dide, à  qui  l'historien  ait  attribué  trois  grands  discours. 
Tous  les  autres,  même  Cléon,  même  Alcibiade,  ne  par- 
lent qu'une  fois, deux  au  plus;  ou  bien,  s'ils  reprennent 
la  parole,  ils  ne  le  font  que  très  brièvement,  soit  pour 
exhorter  leurs  troupes  (comme  Nicias  *),  soit  pour  con- 
clure une  négociation  (comme  Archidamos  ^).  Souvent 
aussi,  de  très  importantes  harangues  sont  anonymes, 
par  exemple  le  discours  des  Corcyréens  au  début  de  la 
guerre.  Que  doit-on  conclure  de  ces  faits  bien  connus  et 
souvent  signalés?  C'est  que  Thucydide,  dans  ses  ha- 
rangues, ne  se  borne  pas  à  reconstruire  un  discours 
particulier  réellement  prononcé:  il  compose  à  chaque 
fois  un  discours-type,  qui  résume  et  condense  tous  les 
discours  réels  dans  lesquels  une  opinion  analogue  a  été 
défendue.  Si  des  harangues,  séparées  en  réalité  l'une  de 
l'autre  dans  l'espace  ou  dans  le  temps,  se  répondent 
exactement  chez  Thucydide  et  se  font  écho,  c'est  qu'elles 
se  rapportent  à  une  situation  dont  l'esprit  de  l'historien 
considère  successivement  les  divers  aspects.  Chacune 
des  harangues  de  Thucydide  est  comme  la  voix  même 
de  la  situation  qui  la  fait  naître  et  qu'elle  explique. 
Quelquefois,  cette  voix  prend  un  nom,  et  s'appelle  Pé- 
riclès ou  Cléon:  alors,  elle  n'exprime  pas  seulement  la 
philosophie  des  choses;  elle  résume  en  même  temps 
l'esprit  et  la  politique  de  l'homme  qui,  à  un  moment 
donné,  s'est  trouvé  personnifier  en  lui-même  l'esprit 
et  la  politique  de  son  pays.  Très  peu  d'hommes  sont 
assez  grands  pour  avoir  eu  plusieurs  fois  cette  haute 
fortune  :  Thucydide  ne  fait  parler  ses  personnages  que 
le  jour  où  ils  l'ont  eue.  Souvent  même  de  grandes  choses 

1.  Thucydide,  VIT,  11-15. 

2.  Thucydide,  II,  72-74. 
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se  sont  faites  par  des  instruments  médiocres;  alors  une 
œuvre  considérable  présente  une  sorte  de  caractère  col- 
lectif, en  ce  sens  que  l'orateur  qui  a  triomphé  n'est 
qu'un  inconnu  dont  la  parole  a  moins  dirigé  qu'obéi  : 
dans  ce  cas,  l'historien  ne  prononce  aucun  nom  propre, 
et  la  voix  qu'il  nous  fait  entendre  reste  impersonnelle 
et  anonyme.  Dans  toutes  ces  circonstances  diverses,  il 
fait  autre  chose  encore  que  de  restituer  par  un  effort 
de  divination  logique  un  discours  oublié:  il  simplifie  et 
généralise;  il  s'élève  au-dessus  du  fait  concret  et  anec- 
dotique  pour  atteindre  jusqu'à  l'idée;  il  efface  le  détail, 
l'accident,  pour  concentrer  la  substance  du  réel  dans 
un  dessin  large,  hardi,  saisissant. 

Il  n'est  pas  difficile  de  voir  d'où  vient  chez  Thucy- 
dide cette  disposition.  Le  drame  et  la  rhétorique  lui  en 
offraient  des  modèles.  Le  drame  grec  comprend  peu  de 
personnages,  et  la  foule  n'y  est  représentée  que  par  le 
chœur,  lequel  se  résume  à  son  tour  dans  son  coryphée. 
Antiphon,  de  son  côté,  enseigne  à  ses  élèves  l'art  de  ra- 
masser en  un  ou  deux  discours  toute  la  somme  d'argu- 
ments persuasifs  qui  renferme  une  situation  donnée. 
Thucydide,  élève  peut-être  d'Antiphon,  en  tout  cas  son 
contemporain  plus  jeune  et  son  admirateur,  aime  comme 
lui  à  prendre  les  questions  par  leur  côté  le  plus  géné- 
ral, c'est-à-dire  par  ce  qu'elles  ont  de  plus  essentiel  et 
de  plus  profond.  N'est-ce  pas  encore  un  souvenir  assez 
inattendu  des  formes  du  drame  que  celui  qui  a  conduit 
Thucydide  à  mettre  en  dialogue  une  négociation  diploma- 
tique? Le  dialogue  des  Athéniens  et  des  Méliens  est  une 
scène  de  drame.  A  moins  pourtant  que  ce  ne  soit  aussi 
de  la  dialectique  à  la  manière  de  Zenon  d'Élée  ;  car 
tout,  dans  ce  grand  mouvement  des  esprits  au  v*  siècle, 
tendait  à  une  mise  en  scène  énergique  du  conflit  des 
passions  ou  des  idées,  et  Thucydide  avait  pu  trouver  des 
modèles  partout  autour  de   lui.  Le  dialogue  d'Archida- 
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mos  et  des  Platéons,   au  second  livre,  n'est  pas  moins 
dramatique  *. 

Cette  liberté  presque  poétique  avec  laquelle  Thucydide 
reconstitue,  au  moyen  des  discours,  le  drame  de  l'his- 
toire, est  fort  éloignée  des  scrupules  modernes.  Nous 
voulons  aujourd'hui  autre  chose.  Nous  trouvons  dans 
cette  mise  en  scène,  à  côté  d'un  vif  plaisir  littéraire, 
un  certain  mensonge  de  la  forme  qui  nous  inquiète. 
Nous  voudrions  que  la  forme  même  traduisît  avec  une 
fidélité  plus  délicate  les  doutes  de  l'historien  sur  le  fond 
des  choses,  ou  ses  ignorances.  Cela  dit,  pourtant,  et  sans 
prétendre  justifier  en  thèse  générale  un  procédé  très 
étroitement  lié  à  de  certaines  conditions  de  temps  et  de 
lieu,  il  convient  de  ne  pas  s'exagérer  non  plus  la  diffé- 
rence qui  sépare  les  modernes  de  Thucydide.  C'est  en 
somme  une  différence  de  forme  plus  encore  que  de  fond. 
Dans  les  discours  anonymes  en  particulier,  cela  est  évi- 
dent. Justement  parce  que  Thucydide  n'attribue  à  aucun 
orateur  nominativement  désigné  les  réflexions  qui  lui 
paraissent  être  suggérées  par  les  circonstances,  il  est 
clair  que  l'emploi  du  discours  n'est  à  ses  yeux  qu'un 
artifice  destiné  à  traduire  d'une  manière  vive  et  com- 
mode le  caractère  d'une  situation;  mais  ce  caractère 
lui-même,  pour  être  représenté  au  moyen  d'un  discours, 
n'en  sera  ni  moins  profondément  analysé  par  l'historien, 
ni  expliqué  avec  moins  d'ampleur  ou  de  force  :  or  c'est 
là  le  fond  et  l'essentiel.  Entre  la  manière  dont  un 
moderne   dirait   ces  choses  et  celle   qu'emploie   Thu- 

4.  Thucydide,  II,  71-74.  Il  y  a  chez  Thucydide  un  autre  exemple 
de  dialogue  :  c'est  celui  du  héraut  ambraciote  et  des  Aearnaniens  à  la 
solde  de  Démosthène  (III,  113).  On  trouverait  difficilement  dans  aucun 
drame  un  coup  de  théâtre  plus  frappant  que  la  surprise  de  ce  héraut 
venu  pour  réclamer  les  corps  des  soldats  tués  dans  un  premier  com- 
bat, et  apprenant  à  l'improviste  un  second  désastre  qu'il  ignorait. 
Mais  ce  dialogue  se  réduit  à  quelques  mots,  et  peut  être  presque  lit- 
téralement exact.  Il  n'est  pas  du  même  genre  que  les  autres. 
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cydide,  il  n*y  a,  pour  ainsi  dire,  qu'une  différence  de 
guillemets.  Ce  n'est  donc  pas  la  peine  d'en  faire  un 
abîme.  Quand  le  discours,  au  contraire,  est  attribué  à 
un  orateur  désigné  par  son  nom,  et  surtout  à  un  per- 
sonnage historique  connu,  un  Périclès  ou  un  Cléon, 
la  question  est  un  peu  moins  simple.  La  difficulté  est 
alors  de  savoir  dans  quelle  mesure  c'est  Périclès  ou  Cléon, 
dans  quelle  mesure  Thucydide,  que  nous  entendons.  Il 
est  certain  que  l'historien  peut  avoir  donné  à  la  pensée 
de  l'orateur  ou  plus  de  logique  qu'elle  n'en  avait  peut- 
être,  ou  une  logique  un  peu  différente.  Mais  que  fait 
donc  l'historien  moderne  qui,  sans  composer  de  discours 
proprement  dits,  entreprend  pourtant  d'expliquer  ses 
personnages  et  de  les  faire  comprendre  à  son  lecteur? 
Il  fait,  sous  une  forme  diËFérente,  il  est  vrai,  la  môme 
chose  que  Thucydide  ;  il  essaie  de  montrer  la  logique 
intime  qui  gouverne  les  actes  de  son  héros;  il  développe, 
il  interprète,  il  devine.  Rien,  au  reste,  ne  nous  permet 
de  croire  que  Thucydide  n'ait  pas  cherché  effectivement 
à  faire  parler  ses  personnages  comme  il  lui  semblait, 
d'après  l'ensemble  de  leur  caractère  et  d'après  la  situa- 
tion, qu'ils  avaient  dû  parler  en  réalité.  Il  est  donc  bien 
vrai  de  dire  que  c'est  le  procédé  d'expression,  la  forme, 
qui  diffère  ici  du  procédé  moderne,  plutôt  que  ce  n'est 
le  fond  même  de  l'idée.  On  ne  saurait  en  dire  toujours 
autant  d'Hérodote.  Il  est  trop  évident  que  la  plupart  de 
ses  discours  n'ont  avec  la  réalité  qu'un  lien  des'plus  fra- 
giles. On  sent  que  son  imagination  s'est  jouée  librement 
dans  ces  créations,  et  que  le  beau,  ou  l'édifiant,  ou  l'a- 
gréable, a  été  très  souvent  pour  lui  la  mesure  du  vrai. 
Thucydide,  dans  ses  libertés  les  plus  hardies,  reste  in- 
comparablement plus  près  de  la  réalité  et  plus  fidèle 
aux  exigences  de  la  science.  Pourtant,  l'esprit  moderne 
demande  quelque  chose  de  plus  encore.  Sans  doute  la 
méthode  de  Thucydide  a  des  avantages  éclatants.  L'his- 

Hist.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  10 
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U*ire  ainsi  comprise  est  à  la  fois  vivante  et  idéale.  A 
d/îfaut  fie  la  vérité  un  peu  terre  à  terre  qui  résulterait 
fl*ijne  analyse  plus  littérale  des  documents,  elle  acquiert 
crîtte  vérité  supérieure  qu'Aristote  attribuait  comme  un 
privilège  h  la  poésie.  Mais  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  Pesprit  moderne  a  renoncé  pour  jamais  à  cette  m,é- 
thodfj  d*exposition  historique.  Outre  qu'elle  était  dan- 
gereuse aux  mains  d'imitateurs  maladroits  (la  suite  ne 
Ta  (|ue  trop  prouvé),  il  y  a  un  idéal  supérieur  encore 
h  ee  mélange  pourtant  si  admirable  de  vérité  et  d'ar- 
tifice :  c'est  la  vérité  toute  pure,  la  vérité  du  fond  et 
celle  de  la  forme,  à  la  condition  que  le  génie  la  mette 
on  re^uvre. 


IV 

li*urt,  cJioz  Tliucydido  est,  comme  la  pensée,  grave, 
ausièro,  vigoureux.  L'agréable  qui  n'instruit  pas,  qui 
\\i^  sert  qu'à  charmer,  no  trouve  pas  plus  faveur  auprès 
de  lui  (|uo  les  mythes  des  logographes.  Dans  sa  crainte 
(runiuser,  il  vu  jusqu'à  sacrifier  cette  fleur  de  grâce  et 
d(^  naturel  (|ui  est  si  délicieuse  chez  Hérodote.  Bien  ra- 
reuuMit  «  le  lion  »  consent  à  «  sourire  »,  comme  di- 
saient de  lui  les  grammairiens  de  Tantiquité.  Ce  n'est 
pas  (|ue  rimagination  lui  manque  (Thucydide possède  au 
|du8  haut  degré  lo  don  do  faire  voir  ce  qui  lui  parait 
mériter  la  peine  d'être  vu),  mais  c'est  une  imagination 
rigoureusement  gouvernée  par  la  raison,  par  la  science, 
par  la  passion  de  l'utile  et  du  vrai,  et  toutes  ces  sévè- 
res maîtresses  ne  lui  permettent  jamais  un  caprice  : 
olh^  (\st  eselavo.  comme  la  rime  de  Boileau,  et  doit 
ohèir,  S(m  rt^lo  est  de  mieux  faire  comprendre  le  réel, 
UiUï  de  lembellir  iUi  de  le  déguiser,  ni  même  de  le  pré- 
senler  sous  un  aspect  simpKMuent  pittoresque  et  amu* 
^Hutv  Si  eet  urt  sérieux  manque  d*un  certain  agrément 
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facile,  en  revanche  il  est  admirable  par  toutes  les  qua- 
lités de  puissance,  de  force,  d'éclat  même,  qui  peuvent 
se  concilier  avec  l'austérité  scientifique.  Il  a  le  pathé- 
tique intense  qui  résulte  d'une  composition  dramati- 
que et  serrée;  il  a  dans  le  style  la  profondeur,  la  préci- 
sion, la  brièveté  frappante,  l'incorrection  expressive  et 
hardie. 

Rien  de  plus  personnel  que  tout  cela,  et  pourtant  rien 
de  plus  attique.  Thucydide  écrivain  est,  tout  autant  que 
Thucydide  historien,  l'homme  de  son  temps  et  de  son 
pays;  c'est  non  seulement  un  Attique,  mais  encore  un 
Attique  d'une  certaine  date  :  il  appartient  à  la  première 
génération  de  la  guerre  du  Péloponnèse  ;  son  éducation 
intellectuelle  pétait  achevée  et  fixée  vers  le  temps  de  la 
mort  de  Périclès. 


L'art  de  composer,  c'est-à-dire  de  grouper  les  parties 
d'un  sujet  de  manière  à  en  faire  voir  les  rapports  na- 
turels, est  pour  ainsi  dire  inné  chez  les  Grecs.  Mais 
c'est  surtout  l'atticisme  qui,  en  créant  le  drame  et 
l'éloquence,  a  fait  d'une  rigoureuse  unité  la  loi  essen- 
tielle de  l'œuvre  d'art.  Au  théâtre,  devant  des  specta- 
teurs, dans  un  temps  limité,  il  faut  que  l'action  se  con- 
centre et  se  presse.  Devant  un  tribunal  ou  au  Pnyx, 
l'orateur,  engagé  dans  une  lutte  sérieuse,  doit  ramas- 
ser toute  son  attention  sur  la  démonstration  de  sa  thèse. 
Son  sujet  le  possède  tout  entier  ;  il  songe  sans  cesse  à 
sa  conclusion;  il  y  court,  poussé  par  la  préoccupation 
pratique  et  urgente  de  la  cause  à  gagner,  du  décret 
politique  à  faire  triompher.  Au  besoin,  la  clepsydre  le 
ramènerait  à  son  sujet.  De  là,  chez  les  purs  Attiques, 
des  habitudes  d'esprit  nouvelles.  Tandis  qu'Hérodote, 
avec  ses   épisodes  innombrables  et  son  doux  laisser- 
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aller,  rappelle  la  vieille  épopée,  Thucydide,  au  contraire, 
est  bref  et  pathétique  comme  la  tragédie  ou  comme  l'é- 
loquence. 

Ce  caractère  est  très  frappant  dans  Tensemble  même 
de  l'œuvre  de  Thucydide.  Ce  qu'il  veut  raconter,  c'est  la 
lutte  politique  et  militaire  de  Sparte  et  d'Athènes; 
rien  de  plus.  Hérodote,  racontant,  lui  aussi,  la  lutte 
des  deux  adversaires,  la  Grèce  et  l'Asie,  et  rattachant 
toute  son  œuvre  à  cette  idée  générale,  avait  trouvé  le 
moyen  d'y  faire  entrer  la  peinture  de  tout  le  monde 
connu  des  anciens.  Il  n'eût  pas  été  plus  difficile  à  Thu- 
cydide, s'il  l'eût  voulu,  de  rattacher  à  l'histoire  de  la 
guerre  du  Péloponnèse  une  peinture  plus  complète  de 
la  Grèce  de  son  temps.  Il  faut  même  avouer  que  la  cu- 
riosité moderne  lui  en  aurait  su  un  gré  infini.  Quand 
nous  songeons  que  cette  période  est  celle  où  l'art  d'A- 
thènes a  produit  tant  de  merveilles;  quand  nous  nous 
rappelons  d'autre  part  que  rAgora,dansle  même  espace 
do  temps,  a  vu  des  rivalités  d'influence  et  des  luttes 
politiques  si  passionnées,  nous  nous  prenons  à  regret- 
ter cette  inflexible  méthode  littéraire  de  l'historien.  Lui 
qui  comprenait  et  sentait  si  bien  la  grandeur  intellec- 
tuelle de  sa  patrie  (il  l'a  montré  dans  VOraison  funèbre), 
qui  surtout  avait  une  intelligence  si  profonde  de  la  po- 
litique, quel  dommage  qu'il  n'ait  pas  voulu  nous  faire 
assister  plus  complètement  à  l'histoire  intérieure  d'A- 
thènes dans  cette  seconde  moitié  du  v®  siècle  !  Mais 
aussi  quelle  puissance  d'attention  et  quelle  rigueur  de 
méthode  dans  cette  concentration  volontaire  de  tous 
ses  efl*orts  sur  le  point  qu'il  a  choisi,  et  quels  flots  de 
lumière  il  y  a  répandus  1 

Dès  le  début  de  l'ouvrage  de  Thucydide,  l'introduc- 
tion magnifique  qui  forme  le  premier  livre  de  nos  ma- 
nuscrits et  de  nos  éditions  donne  l'idée  d'une  œuvre 
puissamment  composée  :  on      sent  d'un  bout  à  l'autre 
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thétique.  Les  émotions  d'Hérodote  sont  généralement 
superficielles,  courtes,  faciles  à  distraire,  comme  celles 
des  enfants.  Qu'on  relise,  par  exemple,  son  beau  récit 
des  Thermopyles,  on  sera  surpris  de  voir  qu'aux  en- 
droits les  plus  attachants  le  récit  parfois  s'interrompt 
pour  faire  place  à  quelque  réflexion  épisodique  qui  ra- 
lentit, pour  ainsi  dire,  le  rythme  du  morceau,  et 
laisse  à  Témotion  du  lecteur  le  temps  de  se  dissiper 
ou  de  s'affaiblir*. 

Thucydide,  au  contraire,  excelle  à  composer  des  ta- 
bleaux dont  tous  les  traits  se  tiennent  et  se  font  va- 
loir. Dans  les  récits  plus  ou  moins  étendus  qui  forment 
son  ouvrage,  depuis  ceux  qui  n'ont  qu'un  chapitre  jus- 
qu'à ceux  qui  remplissent  deux  livres  (comme  celui  de 
l'expédition  de  Sicile),  le  lecteur  ne  peut  s'arrêter  :  il 
est  poussé  vers  le  dénouement  par  une  curiosité  in- 
quiète. Rien  ne  le  distrait,  rien  ne  le  laisse  indifférent. 
On  lit  certains  épisodes  de  Thucydide  comme  on  lirait 
un  drame,  avec  une  émotion  intense  et  croissante.  A 
ce  point  de  vue,  le  récit  de  l'expédition  de  Sicile  est 
merveilleux.  Macaulay  le  considérait  comme  un  chef- 
d'œuvre  supérieur  à  tout  ce  que  la  prose  a  jamais 
produit  de  plus  parfait  dans  aucun  pays,  sans  en  excep- 
ter, ajoutait-il,  le  discours  de  la  Couronne  ^.  L'his- 
toire des  premiers  succès  des  Athéniens,  puis,  quand  ils 
semblent  près  de  triompher,  l'arrivée  de  Gylippe,  et,  à 
partir  de  ce  moment,  les  demi-succès,  les  revers,  les 
désastres,  enfin  la  catastrophe  suprême,  tout  cela  saisit 
l'imagination  du  lecteur  avec  une  force  incomparable. 
L'histoire  du  siège  de  Platée  n'est  pas  moins  pathétique. 
Au-dessous  de  ces  longs  récits,  une  foule  de  narrations 

1.  Hérodote,  VII,  224.  Cf.  plus  haut,  t.  II,  p.  611-615  et  625. 

2.  Life  of  Lord  Macaulay,  vol.  I,  p.  449.  Cette  opinion  de  Macaulay. 
tirée  de  sa  correspondance,  est  citée  avec  quelques  autres  passages 
non  moins  curieux  du  même  écrivain  en  tête  du  second  volume  de 
la  traduction  anglaise  de  Thucydide  par  M.  Jowett  (Oxford,  1881). 
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très  courtes,  batailles  de  terre  ou  de  mer,  sièges,  sur- 
prises, guerres  civiles,  massacres,  présentent  le  même 
genre  do  qualités.  Et  ce  n'est  pas  par  de  grands  étala- 
ges de  sensibilité  que  Thucydide  arrive  à  cette  puissance 
d'expression  :  c'est  avant  tout  par  le  choix  du  détail, 
par  la  rigueur  de  la  composition,  par  le  mouvement 
continu  de  l'ensemble.  Rien  de  plus  sobre,  rien  de  plus 
impersonnel  même  que  le  pathétique  de  Thucydide. 
Mais  on  sent  dans  la  marche  inflexible  du  récit  je  ne 
sais  quoi  d'inexorable  et  de  fatal  qui  émeut  plus  que 
ne  feraient  des  élans  passionnés. 

Tous  les  récits,  à  vrai  dire,  chez  Thucydide,  n'ont  pas 
cet  intérêt.  A  côté  de  ces  morceaux  dramatiques,  on 
trouve  parfois  des  séries  de  chapitres  où  ne  sont  ra- 
contés que  des  événements  militaires  d'importance  mé- 
diocre, présentés  d'une  manière  sèchement  chronolo- 
gique. Cette  inégalité  littéraire  tient-elle  à  l'état  d'ina- 
chèvement où  l'œuvre  de  Thucydide  est  restée?  C'est 
peu  probable;  il  est  à  croire  que  le  travail  déflnitif  de 
l'historien  n'eût  guère  modiiié  ce  trait  particulier  de 
son  livre.  Il  y  a  là  une  raideur  un  peu  gauche  qui  appar- 
tient dans  tous  les  arts  aux  époques  primitives.  Quand 
les  événements  sont  intéressants  par  eux-mêmes,  Thu- 
cydide en  fait  des  narrations  admirables;  quand  ils 
n'offrent  qu'un  intérêt  de  pure  exactitude,  Thucydide 
n'a  pas  encore  cette  souplesse  de  plume  qui  sait  en  pa- 
reil cas  sauver  la  sécheresse  du  fond  par  la  grâce  ra- 
pide et  légère  de  la  forme.  Il  reste  précis  et  ferme,  mais 
il  est  monotone  et  fatigant. 

A  côté  des  narrations  proprement  dites,  la  même  ri- 
gueur de  composition  fait  la  beauté  de  ces  peintures 
générales  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Dans  le  ta- 
bleau, par  exemple,  de  la  corruption  des  mœurs  athé- 
niennes à  la  suite  de  la  peste,  ou  dans  la  peinture  du 
désordre  moral  causé  en  Grèce  par  la  guerre,  c'est  une 
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chose  admirablo  que  la  subordination  de  tous  les  dé- 
tails à  Teffet  d'ensemble.  C'est  là  de  l'histoire  éloquente 
dans  le  vrai  sens  du  mot,  non  par  un  vain  déploiement 
de  rhétorique  artiticielle,  mais  par  la  concentration  pa- 
thétique de  la  pensée  sur  le  sujet  qu'elle  a  en  vue. 

Ces  qualités  éloquentes  avaient  leur  place  tout  indi- 
quée dans  les  harangues  que  Thucydide  entremêle  à 
ses  récits,  et  qui  sont  peut-être,  selon  le  mot  de  Denys 
d'Halicarnasse,  la  partie  de  son  ouvrage  où  la  force  de 
son  génie  éclate  le  mieux  K 

En  ce  qui  concerne  la  composition  (qui  nous  occupe 
seule  en  ce  moment),  on  peut  affirmer  qu'après  Thucy- 
dide réloquence  n'a  plus  rien  d'essentiel  à  apprendre 
quant  à  l'art  d'enchaîner  avec  force  une  série  de  déduc- 
tions convaincantes.  Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que  les 
discours  de  Thucydide,  même  à  ce  point  de  vue  particu- 
lier, soient  de  vrais  discours  de  tribune,  en  état  d'être 
prononcés  sans  aucun  changement  devant  une  assem- 
blée délibérante.  Ils  sont  trop  pleins  de  substance  pour 
cela.  La  partie  générale  et  philosophique  y  surabonde.  La 
philosophie  ne  s'y  borne  pas  à  soutenir  l'éloquence;  elle 
s'y  étale  trop  à  la  surface,  et  d'une  manière  trop  abstraite. 
Dans  un  discours  vraimentdestiné  à  la  tribune,  il  faudrait 
que  cette  force  de  pensée  consentît  davantage  à  s'expri- 
mer par  des  exemples  concrets,  et  se  tournât  parfois  en 
mouvements  oratoires.  Cette  plénitude  philosophique 
est  la  conséquence  directe  de  la  conception  même  dont 
les  discours  de  Thucydide  sont  sortis:  chaque  discours 
doit  résumer,  sous  une  forme  idéalement  simplifiée, 
l'expHcation  de  tout  un  ordre  de  faits  ;  de  là  l'obligation 
d'aller  chaque  fois  au  fond  des  choses  et  d'épuiser, 
pour  ainsi  dire,  la  théorie  du  sujet  en  question.  Ce  ca- 
ractère tient  aussi  au  temps  :  l'éloquence  devait  alors 

1.  Jugement  sur  Thucydide,  ch.  xxxiv  :  twv  hr\\j.riyopitûw  èv  aîç  oîovxac 
Tive;  tV  àxpav  toO  o-uyyP^Çê^Ç  slvai  ôuvapicv. 
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trè3  courtes,  batailles  de  terre  ou  de  mer,  sièges,  su 
prises,  guerres  civiles,  massacres,  présentent  le  mên 
genre  de  qualités.  Et  ce  n'est  pas  par  do  grands  étal; 
ges  de  sensibilitéque Thucydide arriveàcette  puissan( 
d'expression  :  c'est  avant  tout  par  le  choix  du  détai 
par  la  rigueur  de  la  composition,  par  le  mouvemei 
continu  de  l'ensemble.  Rien  de  plus  sobre,  rien  de  pli 
impersonnel  même  que  le  pathétique  de  Thucydidi 
Mais  on  sent  dans  la  marche  inflexible  du  récit  je  r 
sais  quoi  d'inexorable  et  do  fatal  qui  émeut  plus  qi: 
ne  feraient  des  élans  passionnés. 

Tous  les  récits,  à  vrai  dire,  chez  Thucydide,  n'ont  p.- 
cet  intérêt,  Â  côté  de  ces   morceaux  dramatiques,  t 
trouve  parfois  des  séries  do  chapitres  où  ne  sont  ri 
contés  que  des  événements  militaires  d'importance  m' 
diocro,  présentés  d'une  manière   sèchement  chronol 
gique.  Cette  inégalité  littéraire  tient-elle  à  l'état  d'in 
chèvement  où  l'œuvre  de  Thucydide  est  restée?  Ce 
peu  probable;  il  est  à  croire  que  le  travail  déûnitif 
l'historien  n'eût  guère  modifié  ce  trait  particulier 
son  livre.  Il  y  a  là  une  rai 
tient  dans  tous  les  arts  a 
les  événements  sont  inté 
cydide  en  fait  des    narr 
n'offrent  qu'un  intérêt  d 
n'a  pas  encore  cotte  sou] 
rcll  cas  sauver  la  séchei 
pide  et  légère  do  la  formi 
il  est  monotone  et  fatiga 

A  côté  des  narrations 
gueur  de  composition  fa 
générales  dont  nous  avoi 
bleau,  par  exemple,  de  1 
nionnes  à  la  suite  de  la 
désordre  moral  causé  en 
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foule  de  phrases  où  ces  substantifs  tiennent  la  place  de 
l'inflnitif  du  verbe  pris  substantivement  (*/)  éTuticsfjL^tç  = 
To  ÊTutiçetJLiceiv)  *.  Tout  cela  donne  à  l'expression  de  l*im- 
prévu,  et  parfois  une  brièveté  élégante,  quoiqu'un  peu 
cherchée.  La  hardiesse  de  la  syntaxe  achève  d'ailleurs 
l'effet  commencé  par  le  choix  du  mot:  ces  substantifs  se 
construisent  grammaticalement  avec  une  liberté  singu- 
lière, à  la  fois  verbes  et  substantifs,  rappelant  par  leur 
syntaxe  leur  double  nature,  celle  qu'ils  tirent  de  leur 
origine  et  celle  qu'indique  leur  terminaison^.  Thucy- 
dide construit  souvent  ces  substantifs  verbaux  avec  des 
adverbes;  mais  souvent  aussi  l'adverbe  en  pareil  cas  se 
change  en  adjectif,  et  la  locution  n'en  devient  pas  beau- 
coup plus  naturelle:  par  exemple,  Stà  tocç  àçpàxTouç  ot- 
xy)(76vç,  pour  Sidt  to  à(pp(xxT(i)ç  oixeTv  ^.  En  outre  ces  subs- 
tantifs, qui  ont  d'ordinaire  un  sens  abstrait,  prennent 
parfois  chez  Thucydide  un  sens  à  demi  concret,  par 
exemple  dans  la  phrase  célèbre  sur  Athènes,  «  l'école 
de  la  Grèce  »  TuatSsuGiv  vriç  ^EXXàSoç  *. 

C'est  le  goût  de  la  précision  encore  qui  fait  que  Thu- 
cydide aime  à  employer  les  verbes  composés  avec  une 
préposition,  e^yipscOai,  êvcTpaTOTueSeucat,  ewauTUYiyetv,  au 
lieu  des  verbes  simples  correspondants  :  il  insiste  par 
là  sur  des  relations  de  temps  ou  de  lieu  qu'un  autre 
écrivain  se  contenterait  de  laisser  deviner. 

Lors  môme  qu'il  se  sert  des  mots  les  plus  simples, 
il  lui  arrive,  pour  satisfaire  à  ce  besoin  de  rigueur  et  de 
nouveauté  qui  le  possède,  d'en  déterminer  le  sens  avec 

1.  Thucydide,  II,  39,  2. 

2.  C'est  ainsi   que  Thucydide   écrit:  ou  itapaiTr,(rÊwç   [xaXXov    evsxa 

71  [xapxupcou  xat  ÔTiXtoo-eto;  ot^av  u[jlÏv  Tz6\iy o  àywv   xaTao-xrjO'STai  (I,  "73, 

4)  ;  ou  encore  :  àyavàxTirio-iv  uç'  oiuiv  xaxo7ca6eï  (I,  41,  3),  puis  àvxiXoycav 
Tivt  (I,  73,  1),  èTCÎuXoyç  tv]  IleXoirovvi^o'a)  (I,  17,  4),  tû  aùxû  'Jirb  izoLWztù^ 
tSta  ôo^dtffjjiaTt  (I,  141,  7),  etc. 

3.  Thucydide,  I,  6,  4. 

4.  Thucydide,  II,  41,  1.  Cf.  90,  2. 
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veut  comme  ses  maîtres,  il  le  veut  avec  plus  de  force 
et  plus  de  hardiesse,  il  le  réalise  avec  plus  de  puissance 
et  de  liberté.  Ce  qu'il  emprunte,  c'est  pour  ainsi  dire  la 
grammaire  du  style;  ce  qu'il  ajoute  de  son  propre  fonds, 
c'est  le  génie,  qui  élargit  les  moules  traditionnels  et 
parfois  les  fait  éclater.  Plus  que  ses  maîtres,  il  renou- 
velle la  langue  pour  lui  faire  exprimer  des  idées  nou- 
velles. 11  la  manie  avec  une  violence  impérieuse.  Il  allie 
la  profondeur  à  la  précision,  l'abondance  des  idées  à 
une  concentration  si  forte,  qu'elle  en  devient  quelque- 
fois obscure.  Précision  subtile,  profonde,  laborieuse, 
mêlée  de  grandeur  ou  d'éclat,  brièveté  dense  et  obs- 
cure; mouvements  brusques  d*une  pensée  en  lutte 
perpétuelle  contre  les  insufûsances  ou  les  révoltes  de  la 
langue,  tout  cela  produit  un  style  souvent  dif6cile  à 
bien  entendre  et  où  l'effort  est  sensible,  mais  qui  s'em- 
pare du  lecteur,  le  captive,  et  en  déOnitive  ravit  son 
admiration  par  la  plénitude  du  sens  et  la  force  de  l'ex- 
pression. Essayons  d'entrer,  à  ce  sujet,  dans  quelques 
détails  plus  techniques  et  plus  précis. 

Le  fond  du  vocabulaire  de  Thucydide,  comme  il  ar- 
rive d'ordinaire  chez  les  écrivains  en  prose,  est,  avant 
tout,  celui  (lu  langage  courant  de  ses  contemporains; 
mais  ce  fond  se  trouve  sensiblement  modifié  chez  lui  par 
la  recherche  de  deux  qualités  qu'il  poursuit  avec  pas- 
sion: la  force  éclatante  et  la  précision. 

Les  mots  ordinaires  manquent  de  beauté;  l'usage  les 
a  rendus  communs.  Les  mots  anciens  et  poétiques,  ou 
au  contraire  les  mots  neufs  et  bien  frappés,  rehaussent 
le  discours  et  l'embellissent.  Thucydide  use  à  la  fois  des 
uns  et  des  autres. 

Comme  Gorgias,  il  emploie  parfois  des  mots  poéti- 
ques *  (moins  souvent  que  Gorgias  cependant,  parce 
que   l'histoire,    même    grave    ou    éloquente,    est    for- 

1.  K/io;,  à*/6T,8wv,  9à|jLêo;,  àfxçiôVjptTo;,  etc. 
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cément  plus  simple  de  ton  en  général  que  le  dis- 
cours d'apparat);  —  ou  des  mots  vieillis  et  hors  d'u- 
sage*: —  ou  des  mots  qu'il  rend  poétiques  par  la  har- 
diesse de  l'usage  qu'il  en  fait  ^. 

Mais  ce  qui  caractérise  surtout  le  vocabulaire  de 
Thucydide,  c'est  la  foule  de  ces  mots  nouveaux,  ou 
renouvelés  par  un  emploi  original,  dont  il  se  sert  soit 
pour  rendre  une  nuance  subtile  de  sa  pensée,  soit  sim- 
plement  pour  exciter  par  la  surprise  l'attention  du  lec- 
teur. Sur  ce  point,  les  exemples  abondent:  ce  n'est  pas 
une  fois  par  hasard,  exceptionnellement,  que  Thucy- 
dide use  de  ces  hardiesses:  c'est  d'une  manière  habi- 
tuelle, presque  continue,  et  la  trame  de  son  style  en 
est  toute  formée. 

Voici  d'abord,  à  l'exemple  de  Gorgias  (et  bien  plus 
que  chez  Antiphon),  les  adjectifs  neutres  pris  substan- 
tivement: To  (jôçpov,  To  moTov,  etc.  ^  Puis  ces  adjectifs, 
devenus  substantifs,  se  construisent  à  leur  tour  avec 
d'autres  adjectifs  qui  les  qualifient  ou  les  déterminent: 
tA  euTupsTueç  àoTcovSov  *.  Non  seulement  les  adjectifs,  mais 
les  participes  eux-mêmes  deviennent  de  véritables  subs- 
tantifs d'une  signification  abstraite,  et  sont  accompa- 
gnés d'autres  participes  ou  d'adjectifs:  par  exemple, 
TO  [Jt.£V  SeJioç  ocuTOu  l(S'/\}V  ïyoDf  Toù;  evavTtouç  (poêy)<y8i  équi- 
vaut à:To  Seoç  auTou  l(5jhof  £X.^v,  etc.,  ce  qui  serait  déjà 
hardi  pour  dire  exeïvoç  oLv  l(5yyrif  xociTuep  SeSicaç,  Toiç  Ivav- 

1.  'AxpaiçvY);,  irepiwTnQ,  àvoxw^i^. 

2.  "Av8o;  appliqué  à  la  jeunesse  d'une  cité,  o-xopéaat  to  çpdvr.jxa, 
laTpbç  Tr;ç  niXecoc  (xaxû;)  pouXeuffaiAlvriç.  Notons  en  passant  que  ces  mé- 
taphores et  ces  alliances  de  mots  se  rencontrent  aussi  chez  Antiphon 
dans  les  passages  les  plus  brillants  de  ses  discours,  par  exemple 
dans  certaines  péroraisons.  Ces  derniers  exemples  sont  cités  par 
Blass,  Die  aitiche  Beredsamk.j  t.  I,  p.  206.  Le  chapitre  de  Blass  sur 
Thucydide  (p.  195-239)  est  une  des  études  les  plus  complètes,  les  plus 
exactes  et  les  plus  judicieuses  qu'on  ait  faites  du  style  de  l'historien. 

3.  Thucydide,  I,  31,  2  ;  68,  1. 

4.  Id.,  I,  37,  4.  Gorgias  (Walz,  t.  V,  p.  549)  a  des  constructions 
analogues. 
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TÎou;  (poêvicet  ^  C'est  ordinairement  le  goût  d'une  préci- 
sion subtile  qui  fait  parler  ainsi  Thucydide:  la  crainte 
en  {j^énéral,  c'est  to  Seoç;  mais  la  crainte  envisagée  dans 
une  &me  particulière,  et  devenue  ainsi  une  cause  con- 
crète, c'est  TO  SsSio;  tivoç.  Les  hardiesses  de  la  syntaxe 
s'ajoutant  à  celle  de  la  formation  des  substantifs,  Thu- 
cydide eu  vient  à  écrire,  par  suite  d'une  attraction  au- 
dacieuse, une  phrase  comme  celle-ci:  où  PouXojtevoç  au- 
Tou;  Sii  TO  6v  T<J>  aÙTô  xaÔTijxevouç  ^apoveaOai,  où  le  pluriel 
xa6Y)[JLsvou;  est  mis,  à  cause  de  a^Toù;,  pour  xa87;pLevov, 
loquel  serait  lui  même  remplacé  chez  un  autre  écrivain 
par  l'infinitif  xaGf.côai  -. 

Un  autre  trait  saillant  du  vocabulaire  de  Thucydide, 
c*ost  l'abondance  des  substantifs  verbaux  marquant  soit 
l'acteur  (terminaison  -tt;;),  soit  l'action  (terminaison 
-<ii;).  La  formation  de  ces  substantifs  est  très  facile  et 
très  libre  en  grec,  mais,  dans  l'usage  ordinaire  de 
la  langue,  les  premiers  expriment  surtout  roccupa- 
tion  ou  lu  fonction  habituelle  ',  et  les  seconds  servent 
à  exprimer  ilune  manière  aussi  générale  que  pos- 
sible ridée  abstraite  à  laquelle  ils  correspondent. 
Thucydide  s*ea  sert  tout  autrement.  Il  crée  des  subs- 
tantifs  eu  -tt:;  pour  indiquer  des  aptitudes  intellec- 
tuelles ou  UH^rales*.  Cela  est  neuf  et  frappant:  la  pensée 
Y  ^§ae  du  relief,  non  sans  un  peu  de  raideur.  Quant 
aux  substantifs  eu  -^t;,  il  les  prodigue,  soit  avec  le 
Y^rbe  T^oiÊTftxt,  pour  remplacer  le  verbe  simple  corres- 
ftoadaat  (rTr^xs^fT^^rw  TrtKc-lT^i  z=:  ènysvcsw),  soit  dans  une 


K  Y^MMT^Î^  I>  3^ .  t. 

1(JU  T>  T.  i  De  même.  IV,  ^.  i.  $ii  t^   r,^,  ^ofsvrU^  n^vtx; 

m       ^  ^  u         aiag^Qùtif  I«  mot  c^ULi  s^nât  k  régtuM  <lirwt  é»  ces 

1 
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foule  de  phrases  où  ces  substantifs  tiennent  la  place  de 
l'inflnitif  du  verbe  pris  substantivement  (*/)  e'TuiTusjjL^i;  = 
To  eTuiiçgjJiiceiv)  *.  Tout  cela  donne  à  l'expression  de  Tim- 
prévu^  et  parfois  une  brièveté  élégante,  quoiqu'un  peu 
cherchée.  La  hardiesse  de  la  syntaxe  achève  d'ailleurs 
l'effet  commencé  par  le  choix  du  mot:  ces  substantifs  se 
construisent  grammaticalement  avec  une  liberté  singu- 
lière, à  la  fois  verbes  et  substantifs,  rappelant  par  leur 
syntaxe  leur  double  nature,  celle  qu'ils  tirent  de  leur 
origine  et  celle  qu'indique  leur  terminaison^.  Thucy- 
dide construit  souvent  ces  substantifs  verbaux  avec  des 
adverbes;  mais  souvent  aussi  Tadverbe  en  pareil  cas  se 
change  en  adjectif,  et  la  locution  n'en  devient  pas  beau- 
coup plus  naturelle:  par  exemple,  Sià  tocç  àçpàxTouç  oî- 
X7)(j£i<;,  pour  Sia  to  icppocxTO);  oueTv  ^  En  outre  ces  subs- 
tantifs, qui  ont  d'ordinaire  un  sens  abstrait,  prennent 
parfois  chez  Thucydide  un  sens  à  demi  concret,  par 
exemple  dans  la  phrase  célèbre  sur  Athènes,  «  l'école 
de  la  Grèce  »  TuaiJeuatv  t^;  ^EXXàSoç  *. 

C'est  le  goût  de  la  précision  encore  qui  fait  que  Thu- 
cydide aime  à  employer  les  verbes  composés  avec  une 
préposition,  e^y^Y^s^J^ûci,  evcTpaTOTueSsoGat,  svvaiiTUYiyeTv,  au 
lieu  des  verbes  simples  correspondants  :  il  insiste  par 
là  sur  des  relations  de  temps  ou  de  lieu  qu'un  autre 
écrivain  se  contenterait  de  laisser  deviner. 

Lors  même  qu'il  se  sert  des  mots  les  plus  simples, 
il  lui  arrive,  pour  satisfaire  à  ce  besoin  de  rigueur  et  de 
nouveauté  qui  le  possède,  d'en  déterminer  le  sens  avec 

1.  Thucydide,  II,  39,  2. 

2.  C'est  ainsi   que  Thucydide   écrit:  ou  TrapaiTr.o-Êwç   [xaXXov    evsxa 

■ïî  piapTyptoy  xat  ÔTiXcao-eto;  oc'av  ufxtv  iréXtv à  àytov   xaTaa-TYjO-eTai  (I,  73, 

4)  ;  ou  encore  :  àyavàx-nrio-cv  uç'  otwv  xaxoiraôeï  (I,  41,  3),  puis  àvTiXoycav 
Tivc  (I,  73,  1),  èTTtirXou;  xi)  rieXoirovvrjO-a)  (I,  17,  4),  tw  aÙTÔi  xjizo  iidvTtov 
c8ia  ôo$àa-(JiaTi  (I,  141,  7),  etc. 

3.  Thucydide,  I,  6,  4. 

4.  Thucydide,  II,  41,  1.  Cf.  90,  2. 
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plus  profondes  sur  la  psychologie  des  peuples  grecs  ou 
sur  la  politique  d'Athènes  se  présentent  à  nous  sous 
cette  forme,  qui  leur  donne,  avec  un  contour  plus  net, 
quelque  chose  du  relief  propre  aux  vers:  l'empreinte 
alors  est  définitive.  Mais  plus  d'une  fois  aussi,  il  faut 
l'avouer,  l'imitation  de  Gorgias  entraîne  le  grave  hislo 
rien  un  pou  plus  loin  que  ne  l'exigeait  le  souci  de  la  net- 
teté: les  syllabes,  à  leur  tour,  le  mènent,  non  sans 
doute  par  l'attrait  d'une  vaine  musique  (comme  il  arri- 
vait à  Gorgias),  mais  parla  séduction  plus  subtile  d'un 
semblant  de  rigueur  dans  l'expression.  En  réalité,  la 
précision  n'est  plus  qu'apparente  et  les  antithèses  se 
tournent  en  jeu  de  mots  ^ 

Comme  Gorgias  également  et  comme  Antiphon,  Thu- 
cydide, dans  su  précision  un  peu  raide,  use  rarement 
de  ces  ligures  de  pensée  vives  et  passionnées  qui  sont 
si  fréquentes  par  exemple  chez  Démosthène.  Dans  ses 
discours,  sinon  dans  ses  récits,  Thucydide  aurait  trouvé 
facilement  l'occasion  de  les  employer,  si  son  art  les 
avait  admises.  Mais  par  là  encore  il  a  quoique  chose 
d'archaïque.  Non  que  ce  genre  de  figures  fasse  entiè- 
rement défaut  dans  son  ouvrage.  On  y  peut  relever  des 
répétitions  de  mots,  des  subjections,  des  objurgations, 
et  autres  formes  de  style  cataloguées  dans  les  rhétori- 
ques ^  Mais  la  figure  qui  domine  chez  lui,  comme  chez 
Gorgias  et  x\ntiphon,  c'est  la  plus  simple  de  toutes,  Tin- 
terrogation,   la  figure  dialectique  par   excellence;  et 

1.  Par  exemple,  au  livre  I,  ch.  lxx,  à  la  fin  d'un  admirable  pa- 
rallèle entre  Athènes  et  Lacédèmone,  où  la  rhétorique  mômo  (car  il 
y  en  a)  sert  surtout  à  donner  plus  de  force  à  des  idées  justes,  voici 
une  antithèse  qui  devient  obscure  parce  qu'elle  est  plus  dans  les 
mots  que  dans  les  choses:  toï;  |ji£v  o-copLao-tv  àXXoTpcwTaTot;  Crnàp  ttic 
ic6Xe(i);  ^pàivrai,  t^  T^w[xr,  6à  olxeioTaTrj  èç  tb  irpào-ereiv  ti  Ciicèp  aÙTf,ç 
(I  6).  Si  àXXotp'.toTaToç  est  clair,  olxeidraxo;  ne  l'est  pas  :  c'est  le  besoin 
de  l'antithèse  bien  plus  que  le  rapport  des  idées  qui  a  conduit  Thu 
cydide  du  premier  mot  au  second. 

2.  Cf.  Stahl,  De  Thucydidis  vita  et  scriptis,  p.  xxiii. 
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encore  n'apparaît-elle  que  dans  les  moments  les  plus 
pathétiques  ^  Le  plus  souvent,  la  passion  même  se 
cache  sous  une  forme  volontairement  froide  :  tel  pas- 
sage qui  contient  les  reproches  les  plus  amers  et  les 
plus  mordants  garde  l'allure  droite  et  régulière  d'une 
démonstration  géométrique  ^.  On  se  rappelle,  en  lisant 
ces  choses,  l'ancienne  attitude  des  orateurs  attiques  à 
la  tribune  :  immobiles  et  graves,  ils  tenaient  la  main 
toujours  cachée  sous  leur  manteau,  sans  qu'aucun 
geste  violent  trahît  l'agitation  de  leur  ame^ 

Par  tous  ces  traits,  le  style  de  Thucydide  se  rattache 
étroitement  à  celui  des  écrivains  qui  furent  ses  maîtres 
ou  ses  modèles.  En  voici  d'autres  qui  sont  plus  person- 
nels. 

D'abord  le  mouvement  général  de  ce  style,  au  lieu 
d'être  doux  et  coulant  (comme  chez  un  Hérodote,  par 
exemple,  ou  un  Isocrate),  est  difficile  et  comme  heurté. 
La  structure  de  la  phrase,  au  lieu  de  faire  glisser  l'es- 
prit avec  aisance  d'une  idée  à  l'autre,  l'arrête  de  force, 
pour  ainsi  dire,  sur  chaque  mot;  le  détail  gagne  ainsi 
en  saillie  ce  que  Tensemble  perd  en  facilité.  C'est  ce 
que  Denys  d'IIalicarnasse  appelle  Yharmonie  austère  du 
style  ^.  Thucydide  est  selon  lui  un  des  maîtres  du 
genre;  Antiphon  aussi,  il  est  vrai,  mais  à  un  moindre 
degré;  c'est  à  Thucydide  qu'il  emprunte  ses  exemples 
pour  la  prose,  de  même  qu'à  Pindare  pour  la  poésie.  A 
ses  yçux,  cette  austérité,  c'est-à-dire  (pour  prendre  un 

1.  I,  75,  1  ;  142,  7;  143,  5;  III,  39,  7;  58,  5;  66,  2;  IV,  92,  4  ;  V, 
98.  1. 

2.  Voir,  par  exemple,  les  reproches  des  Corinthiens  aux  Lacédé- 
moniens,  I,  69,  4-5. 

3.  Cf.  Eschine,  Contre  Timarque,  25. 

4.  Aùo"CT|pà  àppiovta  (Enchaînement  des  mots^  c.  xxii).  Je  transcris  plu- 
tôt que  je  ne  traduis  cette  expression  en  disant  harmonie  austère,  car 
on  sait  que  le  mot  grec  àpixovca  n'a  pas  du  tout  en  musique  le  sens  du 
français  harmonie.  Ma.is  il  est  difficile  ici,  en  ces  matières  littéraires, 
de  trouver  un  mot  plus  exact. 
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rnot  qui  soil  plus  inlellisible  en  frani^aîs  celle  ru.iesse 
i'T:3:yjTr.:|  du  5lvIo  de  TliU':vdide.  o«insisle  avanl  toul 
dans  la  manière  donl  les  mois  s  y  enohaînenl  au  point 
de  vue  dé  la  facililé  ou  de  la  difticullé  qu'on  peul  avuir 
?j  les  pronrincer  :  «:esl  une  question  tic  consonnes  el  de 
vovelles.  Denvs  noie  aussi  le  rvlhnie  «lu  discours,  c'est- 
â-dire  la  val.-ur  prosodii|ue  des  syllabes  el  la  prédomi- 
nance des  pieds  métriques  les  plus  lourds  sur  les  plus 
lé:rers.  Ces  finesses  nous  écliappcnt  aujourd'hui  en 
IL'rande  partie.  Maislàpreté  irrave  de  ces  sons  n'est  que 
rini'iîre  extérieure  d'une  rudesse  dencliainemenl  plus 
intime  et  moins  matérielle.  Celle-ci  tient  au  sens.  La 
syntaxe  concourt  avec  la  prosodie  pour  produire  sur  le 
lecteur  une  impression  de  hardiesse  rude  :  Tune  agit 
siir  Tesprit  comme  Tautre  sur  l'oreille.  Le  choix  même 
d«;s  [i:ots,  dont  nous  venons  de  parler,  contribue  à  cet 
effet,  par  un  caractère  de  précision  laborieuse  qui  re- 
tient raltention  sur  les  détails.  La  manière  donl  ces 
mots  s'assemblent  raccroît  encore. 

Ce  qui  rend  le  style  aisé  et  coulant,  c'est  d'abord  la 
netteté  grammaticale,  ensuite  la  netteté  de  la  construc- 
tion. Celle-ci  est  le  principal  élément  de  ce  que  les 
Latins  appelaient  concinnitas,  c'est-à-dire  un  certain 
arrangement  d'une  symétrie  élégante.  Thucydide,  soit 
dans  le  détail  grammatical  de  la  phrase,  soit  dans  la 
construction,  vise  bien  moins  à  la  netteté  agréable 
qu'au  relief  et  à  l'effet. 

En  ce  qui  est  de  la  grammaire  proprement  dite,  les 
libertés  abondent  chez  Thucydide.  Par  exemple,  rien 
de  plus  commun  chez  Thucydide  que  la  syllepse;  après 
un  nom  de  ville  au  singulier,  on  trouve  brusquement 
bî  pluriel,  qui  représente  les  habitants  de  la  ville;  ou 
bien  le  sujet  change  à  l'improviste  :  on  attendait  un 
adjectif  masculin  pluriel,  se  rapportant  à  deux  adver- 
saires précédemment  désignés;  arrive  un  neutre  pluriel, 
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avec  un  sujet  vague  sous-entendu  K  Ailleurs  ce  sont  des 
anacoluthes  violentes  -,  des  participes  mis  au  génitif  ab- 
solu, quoique  se  rapportant  au  sujet  ou  au  complément 
d'un  verbe  tout  voisin  ^  ou  au  contraire  des  nominatifs 
tout  à  fait  imprévus  ^.  Ailleurs  encore  un  adjectif  est 
transporté,  pour  ainsi  dire,  d'un  substantif  à  un  autre  ^; 
ou  bien  un  adjectif  joue  le  rôle  d'un  adverbe,  et  récipro- 
quement ^  Sans  cesse  l'indicatif,  l'optatif  et  le  subjonctif 
alternent  avec  une  brusquerie  soudaine  et  frappante. On 
cite  des  exemples  tout  pareils  chez  d'autres  écrivains  : 
sans  doute;  mais  la  question  de  mesure  ici  est  capitale. 
Chez  Thucydide,  ces  hardiesses  (et  d'autres  encore)  sont 
perpétuelles;  c'est  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  qu'on 
rencontre,  mais  il  n'en  est  jamais  exempt  pendant  long- 
temps. Tout  cela  brise,  pour  ainsi  dire,  la  continuité 
facile  de  la  phrase  et  contribue  à  cette  sévérité  d'harmo- 
nie dont  parlait  Denys  d'Halicarnasse. 

Quant  à  la  manière  de  ranger  les  mots,  Thucydide 
les  dispose  avec  la  liberté  d'un  poète  "^  :  la  vraie  place 
d'un  mot,  à  ses  yeux,  n'est  pas  celle  qu'indiquerait  la 
logique  vulgaire  ou  une  symétrie  froidement  élégante  : 
c'est  celle  que  réclament  les  vives  saillies  d'une  imagi- 
nation prompte  et  forte,  ou  ce  besoin  de  relief  qui  do- 
mine son  style.  Sans  cesse,  par  exemple,  le  complément 
se  trouve  séparé  par  un  long  intervalle  du  mot  dont  il 
dépend  ^  ou  bien  des  mots  étroitement  unis  par  le  sens 

1.  V,  8,  2  (àvTÎTraXa  "^ip  tto);  t^v). 

2.  I,  62,  3  (y)v  6c  f,  YV(o[xr,  ToO  'Apia-TÉwç ^/ovxt). 

3.  III,  13,  7  (por,6Y|(jdcvTO)v  0(j.à)V  TrpoOûjJKo;  7t6Xiv  ts  Trpoo-Xri^i/âo-ôs). 

4.  IV,  23,  2  (xal  xol  TC£p\  IluXov  uir'  à(xçoT£pa)v  xaxà  xpàxo;  é7roXe|XcÏTO, 
*A6r,vaïoi  pLcV...  Tïsp'.uXéovTeç...,  neXoirovvy,crio:  ôè...  (TTpaTOireôe'jdixsvo'... .) 

5.  VI,  16,  2  (tô)  èjJLtf)  StaTCpsirel  Tr,?  'OX'jfjLiria^s  ÔEwpiaç). 

6.  I,  42,  2  (TcptoTr,,  TeXexjtata);  34,  4  (TcpwTov). 

7.  IIoir^ToO  TpoTTov  èvc^ouŒ'.dciîwv, dit  Denys  d'Halicarnasse  (Jugement 
sur  Thuc,  c.  xxiv). 

8.  *Aet  àirodTepoOvTEç  ou  {xovov  xou;  Cti'  èxeivwv  8e5ouXa)(j.£vouc  èXe'J- 
6sp(a;,  àXXà  xal  toÙ;  C{jL£Tépo;jç  rfit]  $upL(xa*/ou<;  (I,  69,  1).  Noter  encore 
dans  cette  phrase  la  place  de  r,8Y). 


j    ^    j 
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s'entrelacent  avec  d'autres  qui  les  isolent  ^  ce  qui  dé- 
tache chacun  d'eux  et  le  met  en  lumière;  ailleurs  le 
mot  saillant,  le  mot  décisif  est  jeté  hrusquement  en 
tète  de  la  phrase  de  manière  à  surprendre  et  à  frapper-, 
ou  hien,  pour  la  môme  raison,  il  est  renvoyé  jusqu'à  la 
lin. 

Ce  qui  augmente  encore  perpétuellement  chez  Thu- 
cydide ce  relief  violent  du  détail,  c'est  l'ahsence  voulue 
do  la  symétrie  la  plus  ordinaire  et  la  plus  simple  dans 
la  manière  dont  les  différentes  parties  de  la  phrase 
s'arrangent  entre  elles.  Très  souvent  les  [^iv  et  les  Se, 
les  Te  et  les  y.a(,  n'opposent  pas  les  deux  termes  qu'on 
s'attendait  à  voir  opposés  l'un  à  l'autre  :  ce  manque  de 
symétrie  désarticule  la  phrase,  pour  ainsi  dire,  et  fait 
saillir  tel  détail  que  l'écrivain  veut  mettre  en  vue. 
Tandis  que  certaines  antithèses  peu  simples  sont  aigui- 
sées avec  une  sorte  de  recherche,  d'autres,  fort  natu- 
relles, et  qui  s'offraient  d'elles-mêmes,  sont  dédaigneu- 
sement rejetées  :  nouvelle  surprise  et  nouvel  effet. 
C'est  surtout  dans  la  manière  dont  les  différents  com- 
pléments d'un  même  mot  se  coordonnent,  que  ce  man- 
que volontaire  de  symétrie  se  manifeste  :  deux  rapports 
identiques,  dans  la  môme  phrase,  sont  exprimés  par 
deux  cas  différents,  ou  par  deux  tournures  différentes  : 
dès  la  première  page  de  Tlmcydide,  les  exemples  do  ce 
genre  abondent. 

Un  autre  caractère  original  du  style  de  Thucydide, 
c'est  la  brièveté;  non  seulement  cette  sorte  de  brièveté 
qui,  dans  une  narration  par  exemple  ou  dans  un  dis- 
cours, consiste,  selon  le  précepte  banal  de  la  rhétori- 
que, à  ne  rien  dire  qui  ne  se  rapporte  au  sujet;  mais 

1 .  Ka\  Ta-Jta  ixstà   Tidvwv    Tcavxa  xal  xivSuvwv  8i'  ô>.ou   roO  aîtôvoç  pio- 
XÔoOai  (I,  70,  8). 

2.  Trie   yàp    lr\  ea>«â(T(TTiç    Tipcoxoç    £Td){ir,aev    e'nreïv  à;  àvÔsxTÉx    èffTtv 
(I,  93,  4). 
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uiio  concentration  de  la  pensée  et  de  l'expression  qui 
donne  souvent  à  une  phrase  même  isolée  de  ïiiucy- 
dide,  par  la  plénitude  du  sens,  un  air  de  rapidité  ex- 
traordinaire. C'est  ce  que  Denys  d'Halicarnasse  appelle 
To  Tày(^o;  T*?i;  g^j.xgIt,^  ou  tv;;  à-ayyeXîa;  *.  ïiiucydide, 
dit-il,  s'applique  à  dire  le  plus  de  choses  possible  dans 
le  moindre  nombre  de  mots;  il  resserre  et  ramasse  plu- 
sieurs pensées  en  une  seule,  et  au  moment  où  Taudi- 
teui*  attend  de  lui  une  nouvelle  explication,  il  l'aban- 
donne 2.  Cette  brièveté  résulte  souvent  d'une  ellipse. 
L'une  des  plus  fréquentes  est  celle  du  second  terme 
de  la  comparaison  après  un  comparatif^;  ou  bien  celle 
d'un  mot  déjà  exprimé,  et  dont  la  répétition  ne  servi- 
rait qu'à  rendre  la  phrase  plus  limpide  ^,  Quelquefois  le 
sujet  manque  ^  ou  bien  c'est  l'antécédent  du  relatif, 
malgré  la  dureté  do  construction  qui  en  résulte  ^.  Ail- 
leurs l'emploi  du  pluriel  neutre  indéterminé  dispense 
d'exprimer  un  sujet  personnel^  Thucydide  emploie, 
presque  comme  les  poètes,  l'adjectif  attributivement 
pour  marquer  le  résultat  obtenue  Dans  Tindication 
d'une  cause,  il  supprime  les  termes  qui  expriment  le 
rapport  logique  des  idées,  et  juxtapose  celles-ci  brus- 
quement ^  Il  va  plus  loin  encore  :  assez  souvent,  deux 
idées  qu'un  Lysias  ou  un  Isocrate  distingueraient  net- 
tement l'une  de  l'autre  se  pressent  et  s'amalgament, 
pour  ainsi  dire,  dans  l'imagination  de  Thucydide,  au 

1.  //•  lettre  à  Amméey  2;  Sur  TliuCy  c.  xxiv, 

2.  Sur  Thuc,  c.  xxiv. 

3.  I,  68,  1  (irXIovt)  ;  69,  5  (SyvaTWTspoj;)  ;  etc. 

4.  I,  1,  1  (tô  6a  xal  fiiavoo'jjisvov  :  suppl.  ^uv'aTaaOaij  ;  II,  11,  8  (r,  i-riv 
la'jTôiv  ôp&v  :  suppl.  YTjV  5r,ou|iévT)v)  ;  etc. 

5.  I,  3,2  (è7raY0{iLévwv  aÙTOuç). 

6.  II,  40,  4  (5t*  euvoîa;  (o  2é5a>xe). 

7.  I,  7,  1  (TcXoïjxwTéptov  OVTtOV). 

8.  I,  49,  5  (xaTa6t(o$avT£;  «Ccà;  vaOç)»  aropàSa;  é;  tt,v  r,7Ufipov). 

9.  II,  3,  1  (o'j  vàp  IcoptDV  èv  xr,    vjxt;    =  oO  yàp    laiptov,    w;  Etxb;   v/ 

VUXTO;  TÔTÎ  0'J(TT,Ç). 
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point  fie  se  confondre  presque  dans  une  phrase  unique, 
où  le  lecteur  esl  obligé  d'introduire  après  coup  des  dis- 
tinctions supprimées  par  l'écrivain;  celui-ci,  dans  le 
courant  d'une  même  phrase,  a  sauté  rapidement  dune 
idée  à  l'autre  en  supprimant  les  intermédiaires,  et  les 
mots  résistent  à  toute  analyse  ^'rammaticale:  il  faut, 
pour  les  bien  entendre,  les  compléter  et,  pour  ainsi 
dire,  les  espacer  :  la  phrase  manque  d'aire  Ni  Gorgias 
ni  Antiphon  n'ont  rien  de  pareil,  à  ce  degré  du  moins. 
Ils  n'ont  pas  davantage  certaines  longues  phrases 
incorrectes  et  tumultueuses,  mais  nleines  de  souffle  et 
vraiment  puissantes,  par  où  Thucydide  semble  prélu- 
der parfois  à  la  pério<le  encore  inconnue.  Comme  l'a 
justement  fait  observer  0.  Muller,  ces  longues  phra- 
ses sont  de  deux  sortes  :  les  unes  énoncent  d'abord  le 
résultat  et  y  rattachent  ensuite,  par  des  propositions 
secondaires  et  des  participes,  tout  le  détail  des  causes 
ou  des  circonstances;  les  autres  commencent  par  les 
circonstances,  les  causes,  les  explications,  et  finissent 
par  le  résultat.  La  phrase  par  laquelle  s'ouvre  l'iiis- 
toire  de  Thucydide  appartient  au  premier  genre  ;  la 
deuxième  phrase  du  second  chapitre  est  de  l'autre 
sorte.  Cet  efl'ort  pour  embrasser  d'une  seule  vue  et 
pour  enfermer  dans  un  seul  «  cercle  de  mots  »  (i/wo 
circiiitu  verborum)  un  fait  et  toutes  ses  causes,  est  assez 
fréquent.  Presque  toujours  cet  effort  est  laborieux.  Ces 
longues  phrases  sont  obscures,  et  pour  les  bien  péné- 
trer dans  tous  leurs  détails,  pour  saisir  le  rapport  de 
toutes  les  idées,  il  faut,  comme  le  disait  0.  Muller,  les 

1.  En  voici  deux  ou  trois  exemples  entre  beaucoup  d'autres:  Ta 
(jL£v  o'jv  TraXa-.à  ToiaOra  eupov,  -/aXsTcà  ovta  7ravT\  Hf,ç  T£X{Jir,pia)  irtoTeOaai 
(I,  2U,  1),  c'est-à-dire  :...  */a>>e7ià  ovxa  ^o-açcSç  eupeïv  ;  yaXeTibv  yàp 
V)>  TiavTt  £;r,;,  etc.;  ou  encore;  ètopwv  6è  àXXr,Ao*j;  w;  èv  o-eXrjvr,  etxbc  rJiv 
(jLSv  o'^'.v  ToO  o-wfiaTo;  Ttpoopâv,  ttjv  oï  'yvâ>o"tv  toO  oixEtou  àTCiffxeïaÔai  (VII» 
44,  2),  c'est-ù-dire...  w;  èv  ceXTjvr,  eîxo;  K:îXY.}i:i  ^ap  èffxiv  èv  <reXy,vTi> 
TTiv  (xèv  o'];cv,  etc. 
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relire  deux  fois.  Cela  tient  à  plusieurs  raisons.  D'abord, 
les  idées,  comme  souvent  chez  Thucydide,  y  sont  plutôt 
juxtaposées  que  subordonnées  ;  les  explications  qui  com- 
plètent l'idée  principale  sont  plutôt  entassées  parfois  que 
disposées  suivant  un  plan  architectural.  En  outre,  ces 
explications,  à  leur  tour,  sont  expliquées;  les  causes 
elles-mêmes  ont  leurs  causes  que  l'écrivain  signale,  et 
toujours  par  les  mêmes  procédés  de  juxtaposition,  c'est- 
à-dire  sans  hiérarchie  bien  apparente.  De  là  un  enche- 
vêtrement logique  parfois  touffu  et  formidable.  Ajou- 
tons enfin  que  les  idées  se  pressent  avec  une  abondance 
extrême;  ces  longues  phrases  sont  pleines  de  sens,  et 
d'un  sens  profond,  mais  qui  a  besoin  par  lui-même  de 
l'attention  la  plus  réfléchie.  En  lisant  certaines  de  ces 
amples  et  rudes  phrases  de  Thucydide,  on  se  prend 
parfois  à  songer  à  Saint-Simon,  qui  soulève,  lui' aussi, 
d'une  main  si  brusque  et  si  forte,  des  périodes  incor- 
rectes et  heurtées.  La  différence,  c'est  qu'il  y  a  chez  le 
Français  plus  de  fougue,  plus  d'emportement,  plus  de 
bile;  tandis  que  la  passion  de  Thucydide  (car  il  y  a  tou- 
jours une  sorte  de  passion  dans  cette  manière  d'écrire) 
est  surtout  intellectuelle;  Thucydide  est  un  pur  esprit 
qui  lutte  contre  une  pure  idée. 

On  distingue  habituellement,  quand  onparledeThucy» 
dide,  entre  le  style  des  discours  et  celui  des  récits.  De- 
nys  faisait  déjà  cette  distinction  *,  qui  est  fondée  en  ef- 
fet. Le  style  des  récits  est  en  général  plus  simple  que 
celui  des  discours.  Mais  il  n'y  a  pas  lieu  d'insister  beau- 
coup sur  cette  différence,  d'abord  parce  qu'on  trouve- 
rait aisément  dans  les  récits,  et  surtout  dans  les  résu- 
més généraux  qui  s'y  entremêlent  parfois, des  passages 
très  semblables  aux  endroits  les  plus  difficiles  des  dis- 
cours, et  ensuite  parce  que  la  différence  même,  là  où 

1.  Sur  Thucyd,,  c.  xv. 
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littérateurs,  politiques,  tous  sont  d'accord  pour  saluer 
dans  son  livre  non  seulement  le  plus  ancien  modèle, 
mais  aussi  (malgré  le  mouvement  éternel  de  l'esprit 
humain)  l'un  des  exemples  les  plus  achevés  d'une  his- 
toire qui  soit  à  la  fois,  dans  toute  la  force  du  terme,  une 
œuvre  de  science  et  une  œuvre  d'art. 


s  ./ 
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Les  iadications  bibliographiques  seront  données  à  propos 
de  chacun  des  écrivains  dans  les  notes  qui  accompagnent  ce 
chapitre. 


SOMMAIRE 


I.  Philosophes  :  Démocrite;  Philolaos  et  Archytas.  —  II.  Médecins  : 
Hippocrate  et  les  écrits  hippocratiques.  —  III.  Historiens  :  Gté- 
sias  ;  premiers  auteurs  d'Aithides  (Clitoiémos,  Phanodémos).  —  IV. 
Ecrivains  divers:  Ion  de  Ghios  ;  Critias;  Énée  le  tacticien. 


Pendant  que  la  prose  éloquente,  sous  sa  première 
forme  tendue  et  diflicile,  arrivait  à  son  point  de  perfec- 
tion avec  Antiphon  et  Thucydide,  d'autres  écrivains,  dans 
des  genres  divers,  restaient  à  peu  près  étrangers  à  cet 
art  nouveau  et  continuaient  à  écrire,  comme  on  avait 
fait  avant  eux,  plutôt  suivant  leur  instinct  propre  que 
selon  les  préceptes  de  la  rhétorique  naissante.  Ce  sont 
des  philosophes,  comme  Démocrite  d'Abdère,  Philolaos, 
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Arcliytas  do  ïaroiilc;  des  médecins,  comme  Hippocrate 
et  ses  disciples;  des  historiens  et  des  annalistes,  comme 
Ctésicie;  des  polygrapiics  ou  des  spécialistes,  comme  Ion 
de  Cliios  ou  Knée  le  tacticien  *.  Tous  ces  écrivains  sont 
en  dehors,  pour  ainsi  dire,  du  grand  courant  de  la  lit- 
térature. Quelques-uns  s'attardent  à  écrire  en  dialecte 
ionien  ou  dorien.  Ce  sont  moins  des  artistes  que  des  sa- 
vants ou  des  curieux.  Deux  ou  trois  sont  do  très  grands 
esprits;  plusieurs  même  eurent  du  talent  littéraire;  mais 
aucun  n'a  jamais  été  rangé  parmi  les  classiques  de  la 
prose  grec([ue;  de  la  plupart,  il  ne  reste  que  des  frag- 
NKMits,  pres(iue  toujours  fort  courts.  L'étude  de  leurs 
écrits,  à  vrai  dire,  intéresse  plus  l'histoire  des  idées  que 
celle  de  la  littérature  proprement  dite.  Nous  n'avons 
dune  à  leur  accorder  qu'une  rapide  mention. 


I 


§  1.  Démogiute  d'Abdère. 

Le  philosophe  Démocrite,  qu'une  légende  populaire 
aussi  répandue  que  hizarre  ne  cesse  d'opposer  à  Hera- 
clite -,  est  une  des  figures  les  plus  intéressantes  de  ce 
groupe  ^ 

1.  Il  y  eut  en  Grèce,  au  v«  et  au  iv«  siècle,  une  très  active  production 
scientifique  et  technique.  Aristotefait  souvent  allusion  (sans  les  nom- 
mer toujours)  il  de  nombreux  écrivains  qui  avaient  traité  les  mômes 
sujets  que  lui,  par  exemple  en  histoire  naturelle.  Xônophon  avait 
eu  aussi  des  prédécesseurs  pour  son  traité  De  Véquitation  {Êquit.» 
début)  ;  toute  cette  littérature  est  perdue.  Nous  ne  signalerons,  dana 
le  présent  chapitre,  que  les  noms  les  plus  saillants. 

2.  V.  tome  II,  p.  505. 

3.  Bioi^j'raphie  dans  Diogène  Laërce,  IX,  34-49  ;  notice  de  Suidas. 
—  Sur  Démocrite,  outre  les  histoires  générales  de  la  philosophie 
grecque  (Zeller,  t.  II;  p.  280-374,  trad.  fr.),  v.  Mullach,  Democrili 
Abderitœ  operum  fragmenta,  Berlin,  1843  (ouvrage  repris   et  résumé 
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Il  était  né  à  Abdère,  colonie  de  Téos  sur  la  côte  de 
Thrace,  patrie  aussi  de  Protagoras  K  Lui-même,  dans 
un  passage  de  ses  œuvres  rappelé  par  Diogène  Laërce, 
se  disait  de  quarante  ans  plus  jeune  qu'  Anaxagore,  ce 
qui  conduirait  à  placer  sa  naissance  vers  460.  C'est 
peut-être  à  Abdère  même  qu*il  connut  Leucippe,  le  vé- 
ritable fondateur  des  théories  atomistiques,  s'il  est  vrai 
que  ce  dernier  fût  aussi  un  Abdéritain.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Démocrite  voyagea  beaucoup.  Il  se  vantait  lui- 
même,  au  début  d'un  de  ses  ouvrages,  d'avoir  plus 
voyagé  qu'aucun  de  ses  contemporains  -  :  il  était  resté 
cinq  ans  en  Egypte  ^  et  avait  parcouru  une  grande  par- 
tie de  l'Asie  ^.  On  voit  par  son  propre  témoignage 
comment  il  voyageait  :  il  causait  avec  les  savai\ts,  en 
particulier  avec  les  mathématiciens,  qu'il  trouvait  d'ail- 
leurs peu  capables  de  lui  apprendre  grand'chose,  et  sur- 
tout il  observait  la  nature  ^  Il  vint  à  Athènes,  mais 
semble  y  avoir  passé  inaperçu  ^,  ce  qui  s'explique  suffi- 
samment par  la  différence  des  idées  qui  y  régnaient 
alors  :  ni  les  sophistes,  ni  Socrate,  ni  les  socratiques  ne 
pouvaient  s'intéresser  vivement  à  ses  recherches.  11 
mourut  fort  âgé,  à  quatre-vingt-dix  ans,  selon  les  uns, 
à  plus  de  cent  ans  selon  d'autres,  par  conséquent  dans 
le  second  quart  du  iv®  siècle  ^. 

par  l'auteur  dans  les  Fragm.  Philosoph,  grœcorum  de  la  Biblioth. 
Didot,  t.  I,  p.  330-382).  V.  aussi  Gomperz,  Griechische  Denker,  ou- 
vrage en  cours  de  publication,  dont  la  dernière  livraison  (p.  254  et 
suiv.)  contient  le  couimencement  d'une  belle  étude  sur  Técole  ato- 
mistique  et  sur  Démocrite. 

1.  Pour  tous  les  textes  relatifs  à  ces  détails  biographiques,  cf. 
Mullach.  (Bibl.  Didot),  p.  330-336. 

2.  Fragm,  var.»  6  ;  p.  370  (Mullach-Didot). 

3.  Ibid. 

4.  Strabou.  XV,  1.  38,  p.  703. 

5.  *Aépa;  xa\  yga;  {loc.  cil,). 

6.  Témoignage  de  Dimocrite,  dans  Diog.  Laërce,  IX,  36. 

7.  Une  foule  de  légendes  se  sont  attachées  à  la  mémoire  de  Dé- 
mocrite et  l'ont  obscurcie.  Il  a  passé  pour  un  magicien,  et  on  lui  a 
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Ses  œuvres  étaient  fort  nombreuses  et  fort  diverses. 
DiogèneLaërce  donne  une  liste  de  soixante  ouvrages  qui 
se  rapportent  à  la  philosophie  naturelle,  aux  mathéma- 
tiques, à  la  musique,  à  la  morale,  à  d'autres  sujets  en- 
core. Citons  seulement  le  Méyx;  SizxoT^ao;  et  le  Mixpô; 
StàxoajjLo;,  où  son  système  de  la  nature  était  résumé,  et 
le  traité  llspl  ejOu;x{7);,  qui  semble  avoir  été  l'un  de  ses 
principaux  ouvrages  de  morale.  De  tous  ces  livres,  il  ne 
nous  reste  que  des  fragments  très  courts.  De  plus,  un 
certain  nombre  de  pensées  morales  attribuées  à  Démo- 
crite  ne  sont  certainement  pas  de  lui  *.  Et  pourtant,  la 
force  de  sa  pensée  aussi  bien  que  la  fraîcheur  de  son  ta- 
lent nous  apparaissent  encore  avec  une  clarté  suffisante. 

Son  système  nous  est  surtout  connu  par  des  analyses 
d'Aristote,  précises  et  sûres  -.  Démocrite  a  recueilli  la 
doctrine  de  Leucip[)e  :  il  voit  le  principe  des  êtres  dans 
les  atomes.  L'écoulement  universel  d'Heraclite  et  l'u- 
nité immobile  des  Eléates  étaient  deux  solutions  extrê- 
mes et  opposées  qui  heurtaient  l'une  et  Tautre  le  sens 
commun.  Dans  Técoulement  universel,  toute  réalité  subs- 
tantielle s'évanouit  ;  dans  l'immobilité  de  TUn,  la  va- 
riété sensible  des  êtres  devient  inexplicable.  Démocrite, 
après  Leucippe,  défend  contre  les  Éléates  la  réalité  du 
mouvement,  et  contre  Heraclite  la  solidité  du  fond  der- 
nier des  choses.  Les  atomes,  infinis  en  nombre,  éter- 
nels, absolument  simples  et  semblables  entre  eux  par  la 
quaUté,  mais  différents  de  volume  et  de  forme,  se  meu- 
vent dans  le  vide  et  se  groupent  diversement,  de  ma- 
nière à  constituer  les  êtres  particuliers.  Les  atomes  ne 

prêté  des  voyages  fabuleux.  On  racontait  aussi  toutes  sortes  d'anec- 
dotes sur  sa  prétendue  cécité  volontaire,  sur  son  célibat,  sur  sa  for- 
tune, considérable  d'abord,  puis  compromise  par  ses  voyages,  enfin 
restaurée  gr^ice  à  des  lectures  publiques  ou  à  des  artifices  renou- 
velés de  Thaïes.  Tout  cela  est  sans  intérêt.  Cf.  Zeller,  p.  280,  n.  1, 
et  MuUach  (Didot),  p.  334  et  suivantes. 

1.  V.  Mullach,p.  338. 

2.  Presque  tous  les  textes  sont  cités  dans  Zeller,  p.  285  et  saiv. 
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naissent  ni  ne  meurent  ;  mais  les  êtres  particuliers 
naissent  et  meurent  par  Tagrégalion  et  la  séparation 
des  atomes.  Certaines  qualités  des  choses  sont  essen- 
tielles, d'autres  n'existent  que  par  rapport  à  nous  :  la 
densité  d'un  corps,  par  exemple,  tient  au  nombre  de  ses 
atomes  composants;  elle  ne  dépend  pas  de  celui  qui  la 
pèse;  au  contraire,  les  saveurs  et  les  odeurs  n'existent 
que  par  suite  d'une  certaine  correspondance  entre  l'ob- 
jet qui  les  produit  et  nos  organes. 

On  sera  frappé  de  voir  à  quel  point  ces  vues  se  rap- 
prochent de  certaines  des  conceptions  les  plus  récentes 
de  la  science  moderne.  Ce  qu'il  y  a  de  moins  net,  dans 
la  doctrine  de  Démocrite,  c'est  tout  ce  qui  regarde  le 
mouvement  des  atomes.  Pourquoi  les  atomes  tombent- 
ils  dans  le  vide  infini?  Comment  s'accrochent-ils  les  uns 
aux  autres?  Qu'est-ce  qui  détermine  leurs  groupements? 
Démocrite  expliquait  tout  cela  tant  bien  que  mal,  et  en 
déduisait  un  système  du  monde  dont  le  détail  a  d'ailleurs 
pour  nous  peu  d'intérêt.  Ce  qui  est  capital,  au  contraire, 
c'est  le  principe  du  système,  c'est-à-dire  cette  concep- 
tion nettement  déterministe  et  mécaniste  qu'Aristote  y 
relève  ayec  insistance  pour  la  combattre*  et  qui  est  le 
fondement  même  de  la  science  moderne.  L'erreur  de 
Démocrite,  c'est  qu'il  croit  trouver  dans  son  détermi- 
nisme une  explication  totale  des  choses  :  pas  plus  qu'au- 
cun ancien,  il  ne  fait  à  l'inconnaissable  sa  part.  Mais 
il  a  du  moins,  sur  le  connaissable,  les  idées  fondamen- 
tales des  modernes,  et,  quelles  que  soient  ses  illusions 
ou  ses  erreurs,  il  ouvre  vraiment  la  route  à  la  science 
positive  de  tous  les  temps. 

Dans  cette  conception  de  la  nature  des  choses,  il  ne 
saurait  être  question  d'une  substance  spirituelle  dis- 
tincte de  la  matière  :  il  n'y  a  que  des  groupements 
d'atomes  plus  ou  moins  subtils,  plus  ou  moins  lourds, 

1.  V.  notamment  Aristote,  Pliys,  II,  8. 

Hwt.  de  la  Litt.  Grecque  —  T.  IV.  13 
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depuis  le  fou  jusqu'à  la  terre.  L*âmo  est  un  feu  subtil 
qui  anime  le  corps.  Il  y  a  de  Pâme  dans  l'univers  en- 
tier. Les  dieux  de  la  mythologie  n'existent  pas,  non 
plus  que  l'Esprit  ordonnateur  d'Anaxagore  ou  le  Dieu- 
Providence  de  Socrate.  Mais  on  peut  admettre  que  des 
âmes  formées  d'atomes  très  subtils  et  par  conséquent 
supérieures  à  celles  de  l'homme,  des  etSwXa,  qu'on  ap- 
pellera, si  l'on  veut,  des  dieux,  sont  répandus  dans  l'es- 
pace et  agissent  même  parfois  sur  notre  destinée  ^  Dé- 
mocrite  revenait  par  ce  détour  à  des  idées  pratiques  as- 
sez voisines  de  celles  de  la  foule.  Il  croyait  même,  sauf 
quelques  réserves,  aux  songes,  à  la  divination  par 
l'examen  des  entrailles  des  victimes,  à  l'inspiration  sa- 
crée des  poètes. 

En  morale,  il  prêchait,  comme  Xénophon  et  comme 
presque  toute  la  Grèce,  la  recherche  du  bonheur  par 
la  culture  des  facultés  raisonnables,  par  la  modération 
dans  les  désirs,  par  la  préférence  donnée  à  l'âme  sur  le 
corps  ^.  Il  n'aime  pas  le  mariage,  peu  favorable  à  la 
tranquillité  du  sage^.  En  revanche,  il  vante  les  amitiés 
intelligentes  et  honnêtes  ^.  Il  ne  veut  pas  que  chacun 
se  renferme  trop  étroitement  dans  sa  patrie  ^,  mais  il 
reconnaît  hautement  l'importance  de  la  prospérité 
sociale  pour  la  prospérité  de  l'individu  ^.  Ce  qu'il  de- 
mande surtout  aux  gouvernements,  c'est  de  respecter 
la  liberté  des  personnes  ^  Tout  cela  est  fin,  quel- 
quefois même  élevé;  on  reconnaît  à  chaque  ligne, chez 


1.  Cf.  Plutarque,  P.  Emile,  c.  1  ;  Disp.  des  oracles,  c.  7;  Gicéron, 
Nat.  Deor.  I,  12,  29  ;  etc.  ;  et  surtout  Sextus  Empiricus,  Adv^.  Ma- 
them.  IX,  19. 

2.  Frag.  mor.,  1-6  ;  etc. 

3.  Ibid.,  184-188. 

4.  Ibid,,  163;  etc. 

5.  Ihid.,  225. 

6.  Ibid.,  212. 

7.  /6irf.,  211. 
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Démocrite,  un  esprit  très  pénétrant,  un  délicat  obser- 
vateur de  la  vie,  un  peu  égoïste  et  froid  peut-être,  mais 
trop  intelligent  pour  ne  pas  comprendre  que  l'égoïsme 
ne  se  suffit  pas  à  lui-même  et  que  le  meilleur  moyen 
d'être  heureux,  c'est  de  savoir  quelquefois  sortir  de 
soi. 

Ce  fin  moraliste  était  aussi  un  très  bon  écrivain. 
Les  anciens  font  souvent  l'éloge  de  son  style.  Cicéron 
en  vante  la  clarté  *,  la  poésie,  l'éclat  2,  et  Plutarque  la 
vigueur  ^  Denys  le  cite  comme  écrivain  à  côté  de  Pla- 
ton et  d'Aristote*.  Les  fragments  qui  nous  restent  de  ses 
œuvres  sont  trop  courts  pour  que  nous  puissions  le 
juger  en  pleine  connaissance  de  cause.  Ce  sont  souvent 
des  maximes,  des  phrases  générales  qu'on  a  extraites 
de  ses  écrits  précisément  à  cause  de  ce  caractère,  ou 
qu'on  a  pu  condenser  en  les  citant  :  nous  n'avons  pas 
le  droit  d'affirmer  que  tous  ses  livres  fussent  unique- 
ment rédigés  dans  ce  style  sentencieux  et  brillant.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  phrases  do  cette  sorte 
étaient  nombreuses  dans  ses  ouvrages  de  morale.  Quel- 
ques autres  passages  relatifs  à  ses  théories  physiques 
présentent  un  caractère  analogue  :  comme  les  anciens 
philosophes,  Démocrite  procède  volontiers  par  affirma- 
tions dogmatiques  et  tranchantes.  Il  a  peu  de  dialecti- 
que, peu  de  variété  dans  les  tours.  Mais  il  a  de  belles 
images,  une  phrase  nette,  où  les  idées  s'opposent  vive- 
ment les  unes  aux  autres,  où  les  mots  se  choquent  et 
brillent.  D'où  lui  vient  cette  manière  d'écrire?  Ce  n'est 
pas  des  rhéteurs,  qu'il  n'a  pu  connaître  que  tard  et 
d'une  manière  superficielle  ;  mais  c'est  plutôt  de  ses 
prédécesseurs  en  philosophie,  dont  il  connaît  bien  les 

1.  Divin,,  II,  64,  133. 

2.  Orat.,  20,  67  ;  De  orat.,  I,  11,  49. 

3.  Propos  de  table,  V,  7,  6,  2. 

4.  Denys,  Arrang.  des  mots,  c.  24. 
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œuvres*,  ot  en  particulier  d*  Heraclite.  Il  y  a  chez  lui  de 
r  Heraclite,  mais  un  Heraclite  éclairci,  assoupli,  rendu 
plus  facile  et  plus  agréable. 

Voici  quelques  fragments  de  Démocrite  qui  pourront 
donner  une  idée  de  son  style.  D'abord,  sur  les  principes 
mèmçs  de  son  système  : 

Convention  que  le  froid,  convention  que  la  chaleur  ;  en 
réalité,  rien  que  les  atomes  et  le  vide  2. 

Nous  ne  savons  rien  réellement:  la  vérité  est  au  fond  de 
l'abîme  3. 

Puis  diverses  pensées  morales  : 

Les  hommes  ont  fabriqué  une  fortune  imaginaire  pour 
excuser  leur  propre  sottise  :  car  la  sagesse  a  peu  à  craindre 
de  la  fortune,  et  presque  toujours  une  âme  habile  et  clair- 
voyante gouverne  sa  vie  *. 

Ce  qui  fait  le  bonheur,  c'est  une  âme  joyeuse  dansla  pau- 
vreté; le  malheur  vient  d'une  âme  mécontente  môme  dans 
la  richesse  s. 

Ne  cherche  pas  à  tout  savoir  si  tu  ne  veux  tout  ignorer  «. 

L'homme  qui  dispute  et  bavarde  sans  cesse  est  peu  pro- 
pre à  l'étude  des  choses  utiles  7. 

Le  bien  c  onsiste  non  seulement  à  ne  pas  commettre  l'in- 
justice, mais  à  ne  pas  la  vouloir  s. 

L'envieux  est  son  propre  ennemi,  car  il  se  tourmente  lui- 
même  9. 

La  beauté  du  corps  est  un  avantage  digne  des  animaux 
si  l'intelligence  ne  la  relève  lo. 

Il  ne  vaut  p  as  la  peine  de  vivre  si  Ton  n'apasunbonami^^ 

1.  Plusieurs  d^entre  eux  sont  cités  dans  les  fragments. 

2.  Frag,  phys.  5  (p.  358,  MuUach-Didot)  :  N6|jl(i>  t|njxp6v,  vd|X(p  OcpfjL^v, 
ite^  6à  àTO(ia  xa\  xev6v. 

3.  Ibid.  :  'Eterj  ôà  ovôèv  io-jiev,  èv  pv6o)  yctp  ^  aXTjOefT). 

4.  Fragm.  mor.,  14. 

5.  Ibid.,  21. 

6.  Ibid.,  142. 

7.  Ibid.,  143. 

8.  Ibid.,  109. 

9.  Ibid.,  30. 

10.  Ibid.,  129. 
11. /6td.,  162. 
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Une  vie  saiis  fête  est  une  longue  route  sans  hô  tellerie  i. 

Tel  homme  est  maître  d'une  ville,  qui  obéit  aune  femme  2. 

Le  vieillard  a  été  jeune,  au  lieu  que  le  jeune  homme 
ne  saits*il  deviendra  vieux  :  un  bien  réalisé  vaut  mieux 
qu'un  bien  futur  et  douteux  3. 


§2.  Philolaos  et  Arghytas. 

Dans  le  mémo  temps  où  Démocrite  développait  le  sys- 
tème atomistique,  un  groupe  assez  nombreux  de  Pytha- 
goriciens relevait  avec  éclat,  dans  la  Grande-Grèce,  les 
doctrines  de  leur  maître.  Les  deux  personnages  les  plus 
considérables  de  ce  groupe  sont  Philolaos  et  Archytas. 
D'autres,  comme  Lysis  de  Tarente  et  Timée  de  Locres, 
ou  n'avaient  rien  écrit,  ou  sont  si  mal  connus  qu'on  se 
demande  parfois  s'ils  ont  réellement  existé  :  c'est  le  cas 
pour  Timée  do  Locres  (sans  parler  d*Okellos  de  Luca- 
nie)*.  Philolaos  et  Archytas,  au  contraire,  sont  des  écri- 
vains souvent  cités  par  les  anciens.  Ce  qui  nous  reste 
d'eux,  à  vrai  dire,  est  peu  de  chose,  et  les  fragments 
même  qui  sont  arrivés  jusqu'à  nous  sont  loin  d'être  tous 
authentiques  :  ils  n'ont  d'ailleurs  qu'un  intérêt  littéraire 
médiocre.  Mais  ce  sont  ces  hommes  qui  ont  surtout  fait 
connaître  le  pythagorisme  à  la  Grèce,  et  en  particulier 
à  Platon.  A  ce  titre,  ils  méritent  de  n'être  pas  oubliés. 

Philolaos,  ne  à  Grotone  suivant  Diogône  ^  à  Tarente 

1.  Ibid.,  32. 

2.  Ibid,,  181. 

3.  Ibid,,  218. 

4.  Nous  avons,  sous  le  nom  du  Timée  de  Locres,  un  traité  riepl 
•j/y/^'î  K6(X|jL<i>  xal  ç*j(no;,  qui  nous  a  été  conservé  par  les  mss.  de 
Platon,  et  qui  n'est  qu'un  arrangement  du  Timée  platonicien  ;  —  et 
sous  le  nom  d'Okellos,  un  livre  intitulé:  IIsp\  tf,;  toO  iravTo;  çûo-eo);, 
qui  parait  être  une  œuvre  du  i^'  siècle  avant  l'ère  chiétienne  (Mul- 
lach,  Fragm,  philos,  I,  p.  383  et  suiv.) 

5.  DiogftneLaërce,  VIII,  84.  —Sur  Philolaos,  v.  la  dissertation  tou- 
jours classique  de  Bœckh,  Philolails  des  Pythagoreers  Lehren  nebst 
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les  de  la  raison,  plus  de  méthode  et  d'esprit  positif. 

De  tous  ces  éléments  s'est  formée  la  médecine  grec- 
que du  V®  et  du  IV®  siècle,  qui  a  jeté  un  si  vif  éclat.  Les 
médecins  {jrecs  furent  alors  les  premiers  médecins  du 
monde,  plus  recherchés  des  rois  de  Perso  que  ceux 
même  do  l'Egypte.  Le  nom  le  .plus  illustre  de  cette  pé- 
riode est  celui  d'Hippocrate,  qui  domine  tous  les  autres 
do  si  haut  qu'il  a  Uni  par  devenir,  comme  celui  d'Ho- 
mère, moins  le  nom  d'un  homme  que  celui  d'une  forme 
de  littérature  :  de  même  qu'on  attribuait  à  Homère  l'œu- 
vre de  la  plupart  des  vieux  aèdes  ioniens,  la  postérité  a 
mis  sous  le  nom  d'Hippocrate  presque  toutes  les  œuvres 
médicales  produites  par  l'école  de  Cos  au  v®  et  au  iv® 
siècle  *.  Beaucoup  de  ces  œuvres  subsistent.  Disons  donc 
quelques  mots  d'Hippocrate  et  de  la  collection  hippo- 
cratique  ^. 

La  vie  d'Hippocrate  est  fort  mal  connue.  Si  Ton  écarte 
les  anecdotes  apocryphes  dont  sa  biographie  est  encom- 
brée, ce  qu'on  en  sait  se  réduit  à  peu  de  chose  '.  Hip- 
pocrate  naquit  à  Cos;  il  était  do  la  famille  des  Nébrides, 
qui  prétendait  descendre  d'Asclépios,  et  fit  partie  des 
Asclépiades  de  sa  ville   natale.  Il  était  déjà  célèbre  au 

1.  L'école  rivale  de  Gnide  avait  aussi  laissé  des  écrits.  On  trouve 
dans  les  ouvrages  hippocratiques  des  allusions  aux  sentences  cnidien- 
nes.  Cf.  Liltré,  t.  I,  p.  59-60,  et  surtout  t.  II,  p.  198  et  suiv. 

2.  Pour  toutes  ces  questions,  je  renvoie  à  l'admirable  édition  de 
Littré,  en  10  vol.  in-8.  (Paris,  4839-1861).  Sur  les  manuscrits,  édi- 
tions et  traductions  d'Hippocrate,  v.  Littré,  t.  I,  p.  5U-554.  Ce  qui  est 
remarquable  dans  le  travail  de  Littré,  c'est  à  la  fois  l'étendue  des 
recherches  en  tous  sens,  et  la  ferme  raison  qui  les  dirige.  Pour  la 
parfaite  correction  du  texte,  il  reste  encore  quelque  chose  à  faire.  Une 
nouvelle  édition  des  écrits  hippocratiques  est  préparée  par  MM.  II- 
berg  et  Kiihlevi^ein,  qui  viennent  d'en  publier  les  prolégomènes,  Pro- 
legomena  critica  in  Hippocraiis  operum  quae  ferunlur  recensionem  no- 
vam,  etc.,  Leipzig,  1894.  Le  ms.  de  Paris  2253  est  une  des  principales 
sources  du  texte. 

3.  Notice  dans  Suidas;  biographie  de  Soranos,  dans  Kûhn,  Medi- 
corum  graec.  opéra  omnia,  28  vol.,  Leipzig,  4821-1830  (t.  III).  Cf. 
Tzetzès,  ChiL,  VII,  155. 
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temps  où  Platon  place  la  scène  de  son  Protagoras,  c'est- 
à-dire  dans  les  premières  années  de  la  guerre  du  Pé- 
loponnèse, autant  du  moins  qu'on  peut  se  fier  aux  indi- 
cations chronologiques  de  Platon  *.  Un  témoignage  qui 
semble  avoir  quelque  valeur  ^  le  fait  naître  en  460.  Il 
séjourna  sans  doute  à  Athènes,  où  Ton  voit  que  son 
nom  était  populaire,  et  parcourut  une  grande  partie 
du  monde  grec  ^.  Parvenu  à  un  âge  avancé,  il  mourut, 
dit-on,  à  Larisse  *.  Après  lui,  ses  fils,  son  gendre  Po- 
lybe,  plus  tard  ses  petits-fils  et  arrière  petits-fils  conti- 
nuèrent d'exercer  la  médecine  et  de  maintenir  en  hon- 
neur l'école  de  Cos,  qu'il  avait  illustrée  ^  En  dehors  de 
ces  faits,  tout  le  reste  est  légendaire  ou  douteux  ^ 

Un  passage  du  Phèdre  de  Platon  semble  indiquer 
qu'Hippocrate  avait  écrit  ^.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
les  soixante-douze  ouvrages  que  nous  avons  sous  son 
nom  sont  fort  loin  d'être  tous  son  œuvre.  Mais  il  faut 
ici  distinguer  entre  ceux  qui  sont  des  exercices  d'é- 
cole sans  intérêt,  comme  les  Lettres  S  et  les  ouvrages 

1.  Protagoras,  p.  311,  B.  Cf.  aussi  dans  Aristophane,  Fêtes  de  Démé- 
ier,  270,  une  allusion  au  serment  de  la  confrérie  d'Hippocrate. 

2.  Biographie  de  Soranos. 

3.  Il  fit  notamment  des  observations  prolongées  à  Thasos  ('Etti- 
S7)(jLtai,  I). 

4.  Les  dates  proposées  flottent  entre  377  et  359. 

5.  Cf.  Suidas. 

6.  Par  exemple,  ses  relations  avec  Gorgias,  avec  Hérodicos  de 
Sélymbrie  (le  médecin  dont  parle  Platon,  Rép,  III,  p.  406,  A),  avec 
Démocrited'Abdére  ;  avec  Perdiccas,  roi  de  Macédoine  ;  avec  Artaxer- 
xés,  dont  il  aurait  refusé  les  présents  pour  venir  combattre  la  peste 
d'Athènes.  Toutes  ces  histoires,  ainsi  que  les  anecdotes  plus  ou 
moins  célèbres  qui  s'y  rattachent,  sont  des  inventions  fondées  en  par- 
tie sur  les  lettres  apocryphes  d'Hippocrate  et  sur  d'autres  pièces  non 
moins  mensongères  insérées  dans  la  collection  de  ses  œuvres.  Cf. 
Littré,  t.  I,  p.  38  et  suiv. 

7.  Platon,  Phèdre,  p.  270,  C. 

8.  Ontre  les  Lettres,  on  trouve  dans  la  collection  hippocratique 
un  certain  nombre  de  pièces  (décrets,  harangues)  qui  sont  censées 
se  rapporter  à  des  circonstances  de  la  vie  d'Hippocrate  et  qui  sont 
purement  fictives. 
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suivant  la  tradition  la  plus  générale,  est  le  plus  ancien 
des  deux.  Car  il  était  considéré  comme  le  premier  py- 
thagoricien qui  eût  écrit  ^  Il  séjourna,  suivant  Platon, 
à  Thèhes,  où  il  eut  pour  disciples  Simmias  et  Cébès-.  On 
ne  lui  attribuait  qu'un  seul  ouvrage  ',  intitulé  probable- 
ment Ilepl  otlcio;  *.  Stobée  nous  en  a  consacré  un  cer- 
tain nombre  de  fragments,  la  plupart  assez  courts.  De 
bons  juges,  Bœckh  et  Zeller,  regardent  la  plupart  de  ces 
fragments  comme  authentiques  :  mais  beaucoup  d'au- 
tres critiques  sont  d'un  avis  opposé  ^.  Sans  entrer  dans 
une  discussion  qui  ne  paraît  guère  pouvoir  aboutir, 
bornons- nous  à  dire  que  les  plus  longs  d'entre  ces  mor- 
ceaux exposent  la  doctrine  pythagoricienne  avec  une 
précision  très  sèche,  plus  géométrique  que  littéraire. 
Ils  sont  écrits  en  dialecte  dorien. 

Archytas  de  Tarente  paraît  avoir  joué  dans  sa  ville 
natale  un  rôle  politique  très  important  •;  il  fut  même 
général,  dit-on,  et  toujours  victorieux.  On  vantait  la  sa- 
gesse do  sa  vie,  sa  dignité  morale,  sa  modération.  C'est 
à  lui,  selon  Diogène,  que  Platon  dut  son  salut  quand 
Denys  voulut  le  faire  périr.  Tous  les  témoignages  s'ac- 


Bruohslilcken  seiner   Wcrke»  1819.  Cf.  aussi  :  Mullach,  Fragm,  phiL, 
p.  XVIII  sqq.,  et  1  sqq.  ;  Zeller  (trad.  fr.),  t.  I,  p.  284  sqq.,  et  327  sqq. 

1.  Demétrius  de  Magnésie,  dans  Diog.  L.  VIII,  83. 

2.  Phédun»  p.  61,  D. 

3.  Bio),tov  êv,  dit  Diogène,  ihid, 

4.  Le  tcKte  de  Claudius  Mamertus,  De  Statu  animas,  II,  7  (cité  par 
Mullach,  p.  xix),  où  il  est  question  du  tertium  volumen  de  Philo- 
lacs,  B.^  rapporte  probablement  à  une  division  coarante  de  l'oaTrage 
unique  en  trois  livres. 

5.  Cf.  la  note  de  /.'lier  (trad.  fr.),  p.  288. 

0.  DiojT.  L.,  Vlil.  7\)-83.  Cf.  Strabon,  VI,  3,  4,  p.  280  (icpo£<rrr|  tt;ç 
nj/ew;  t:o>.ùv  -/pôvov).  —  Voir,  sur  Archytas,  Mullach,  t.  II,  p,  xiv- 
xviii  (où  Ton  trouvera  tous  les  textes),  et  Zeller,  p.  330.  Mullach  a 
le  tort  de  placer  Aicliytas  avant  Philolaos.  —  La  vie  d'Archytas 
avait  été  t'erito  peu  de  temps  après  &a  mort  par  son  compatriote,  le 
musicien  Aristox-.  ne  (Atliénôe,  XII,  p.  r)45.  A).  —  Fragments  dans 
MuUach.  t.  I,  :ir.3-5::)  ;  t.  11.  117-129. 
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cordent  à  dire  qu'en  même  temps  qu'il  recueillait  la 
tradition  pythagoricienne,  il  l'enrichissait  par  ses  dé- 
couvertes en  mathématiques  et  surtout  en  mécanique. 
On  lui  attribuait  de  nombreux  ouvrages,  relatifs  soit  à 
la  philosophie  proprement  dite,  soit  aux  sciences  mathé- 
matiques. Une  ode  célèbre  d'Horace  nous  apprend  qu'Ar- 
chytas  périt  dans  un  naufrage  sur  la  côte  d'Apulie  *.    - 

La  question  de  l'authenticité  des  fragments  d'Archy- 
tas  est  encore  plus  embrouillée  que  celle  des  fragments 
de  Phiiolaos.  Egger  les  croyait  presque  tous  authenti- 
ques 2;  M.  Chaignet  a  soutenu  la  même  opinion  ^  Mais 
la  plupart  des  historiens  allemands  de  la  philosophie,  et 
en  particulier  Zeller,  les  rejettent  (en  grande  partie  du 
moins)  pour  des  raisons  qui  semblent  très  fortes  ^  :  on 
fait  remarquer,  en  effet,  que,  dans  les  fragments  d'un 
caractère  philosophique,  Archytas  est  plus  platonicien 
encore  que  pythagoricien,  d'où  l'on  peut  conclure  que  les 
écrits  qu'on  lui  attribuait,  ou  certains  d'entre  eux,  ont 
pu  avoir  une  origine  analogue  à  celle  du  faux  ïimée  de 
Locres.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  nul  des  fragments 
ne  soit  authentique,  mais  cela  rend  tout  l'ensemble  sus- 
pect et  ne  permet  guère  d'en  rien  citer  ici.  Ces  frag- 
ments sont  écrits  en  dialecte  dorien,  avec  une  netteté 
qui  ne  manque  pas  d'élégance. 


II 


A  la  philosophie,  rattachons  la  médecine,  qui  produi- 

1.  Horace,  Cann.  I,  28. 

2.  É.  Egger,  De  Archytœ  Tar.  vita,   operibus  et  philosophia  (thèse), 
Paris,  1833. 

3.  Chaignet,  Pythagore  et  la  philos,  pythagoricienne^  t.  1, 191  ;  t.  II, 
255. 

4.  Cf.  Zeller,  p.  291. 
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ait  vers  le  mémo  temps  de  nombreux  ouvrages,  heureu- 
sement conservés  K 

La  médecine,  en  Grèce,  est  fort  ancienne;  car,  déjà 
dans  les  poèmes  homériques,  on  voit  Tarméo  grecque 
accompagnée  de  ses  médecins,  Podalire  et  Machaon  ^.  Ces 
deux  personnages  sont  ,fils  d'Asclépios,  flls  lui-même 
d'Apollon.  Asclépios  est  le  dieu  guérisseur  par  excellence; 
ses  sanctuaires  ont  été  les  berceaux  de  la  médecine 
grecque.  Les  malades  y  venaient  en  foule  chercher  la 
guérison  :  ils  couchaient  dans  les  parvis  du  temple,  et 
le  dieu,  en  songe,  leur  indiquait  le  traitement  à  suivre  ^ 
—  Les  inscriptions  votives  des  malades  reconnaissants, 
(et  peut-être  encore  d'autres  pièces  d'archives)  gar- 
daient le  souvenir  des  indications  thérapeutiques  ainsi 
obtenues  de  la  divinité  ^,  et  peu  à  peu  une  tradition 
médicale  se  constituait,  religieuse  dans  son  principe, 
empirique  en  réalité.  Les  principaux  temples  d'Asclé- 
pios, au  V®  siècle,  étaient  ceux  de  Cnide,  de  Cos,  de 
Rhodes,  de  Cyrène. 

Autour  de  chacun  d'eux  s'était  formée  une  grande 
école  médicale,  une  corporation  de  médecins  qui  in- 
voquaient le  patronage  d'Asclépios,  et  qu'on  appelait 
Asclépiades.  Ce  nom  patronymique  a  fait  croire  sou- 
vent que  les  Asclépiades  formaient  une  race;  ils  ne 
formaient  en   réalité    que  des  confréries   ou    corpora- 

1.  Sur  les  débuts  de  la  médecine  grecque  et  sur  Hippocrate,  on 
lira  de  belles  pages  dans  l'ouvrage  précédemment  cité  de  Gomperz, 
Griechische  Denker,  p.  238-254. 

2.  Sur  cette  histoire  de  la  médecine  avant  Hippocrate,  cf.  Littré, 
édition  d'IIippocrate,  t.  I,  p.  3-26,  et  Daremberg,  De  Péiat  de  la  mé- 
decine entre  Homère  et  Hippocrate,  Uev.  archéol.  1869,  t.  XIX,  p.  260 
et  suiv. 

3.  Voir,  dans  le  IHutus  d'Aristophane,  la  scène  d'incubation,  y.  653 
et  suiv.  Cf.  P.  Girard,  V Asdépicion  d* Athènes,  Parid,  1881,  p.  65  et 
suiv. 

4.  Voir,  par  exemple,  les  inscriptions  médicales  d'Ëpidaure,  dans 
l'ouvrage  de  M.  Kavvadias  [Fouilles  d'Épidaure,  t.  I,  1893,  Athènes). 
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lions  *.  Co  n'étaient  pas  eux  non  plus  qui  avaient  le 
soin  du  culte  d'Asclépios  :  ils  étaient  tout  à  fait  indé- 
pendants du  temple,  et  se  déplaçaient  volontiers  pour 
aller  exercer  leur  art  dans  différents  villes  2.  C'étaient 
des  corporations  laïques,  groupées  seulement  sous  l'in- 
vocation d'un  dieu,  comme  tant  d'autres  dans  la  Grèce 
antique. 

A  côté  des  prêtres  d'Asclépios,  qui  avaient  formé 
les  premiers  recueils  d'observations  médicales  et  gardé 
le  souvenir  de  certains  modes  de  traitement  inspirés 
par  le  dieu,  à  côté  des  Asclépiades  qui  étaient  des  mé- 
decins de  profession,  dépositaires  avant  tout  d'un  en- 
semble de  recettes  traditionnelles,  d'autres  hommes 
avaient  abordé  au  v®  siècle  l'étude  des  questions  mé- 
dicales dans  un  esprit  assez  différent  :  c'étaient  les 
philosophes  et  les  sophistes,  libres  non  seulement  de 
toute  préoccupation  religieuse,  mais  aussi  de  tout  res- 
pect scrupuleux  envers  une  tradition  quelconque.  Leur 
prétention  était  de  tout  savoir  et  de  tout  expliquer,  et 
de  ne  relever  que  de  la  raison.  L'étude  du  corps  hu- 
main, de  ses  éléments  constitutifs,  de  ses  maladies  était 
une  partie  de  la  science  totale;  ils  ne  pouvaient  la  lais- 
ser de  côté.  En  fait,  Alcméon  de  Crotone,  le  pythagori- 
cien Philolaos,  Empédocle,  Diogène  d'ApoUonie,  Ana- 
xagore,  Démocrite  surtout,  «  le  plus  savant  des  Grecs 
avant  Aristote  ^  »,  touchèrent  souvent  aux  questions 
médicales.  Ils  y  introduisirent,  avec  quelques  découver- 
tes, beaucoup  de  théories  contestables.  Mais  ce  qui  est 
plus  important,  c'est  qu'ils  y  portèrent  aussi  plus  d'indé- 
pendance scientifique,  plus  d'attention  aux  lois  généra- 

1.  Gela  est  vrai  du  moins  pour  le  v»  siècle  et  pour  Timmense 
majorité  des  Asclépiades,  comme  on  le  voit  par  Platon,  Prolagoras, 
p.  311,  et  par  divers  écrits  hippocratiques  (notamment  le  Ilepl  îr.Tpov, 
coUection  Littré,  t.  IX). 

2.  V.  Paul  Girard,  VAsclépiéion  d'Athènes,  p.  83-88. 

3.  Littré#  t.  I,  p.  19  de  son  édition  d'Hippocrate, 
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:;.:-  vij-  l^r  uuni  d'Hippocrat»'  ; 
::i  :Ji  :-il»,"î  [^r-^duites  par    I'im'» 
*^ •:■;]•:    .  lj«.'aij«:MUp  de  ces  «inn  ■ 
■j'j«;l'jijes  mois   d'Iïippocratt' 
vriitique  -. 

La  vie  d'ilippoerale  est  l'ni 
les  ane«:dotes  apocryphes di* 
hrre.  ce  fju'on  en  sait  se  i- 
pm-ratti  naquit  à  Cos;  il  »''l 
fjui  prétendait  descendra 
Asclépiades  de  sa  ville    ' 

I.  I/é«:ok'  rivak'  «le  Crii..î«.-  ■ 
ditiis  l.?s  ouvrages  hii.iiiocriiti 
/*»>.  <::'.  Liltrt}.  t.  I,p.  o'.i-Om. 

J.  l'our  tuutes  ces  iiuosti" 
Littré.  en  10  vul.  in-S.    V-.i. 
ti"iisel  traductions d'IIii-! 
roinar<[u:ible   Jans  !«  truv 
roiliorclies  t-n  tous  sens, 
p:ii'f;iito  correct  ion  du  t"x: 
noavoUe  édition  des  écr. 
bor^  et  Kïililewein,  qui  ' 
IrtfoNiena    c/ il  ira  in   Uii  . 
catn,  etc..  Leipzig,  IS'Jl. 
sources  du  texte. 

o.  Notice  daus  Suiiiii 
connu  gnec.  opéra  ot/r. 
Tzelzès,  t'Ai/.,  VII,  15:- 
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tstic  ;  Du  régime  dans  les 
..tes  (livres  I  et  III)  ;  et  les 
ODS  être  tout  ù  fait  aussi  af- 
dans  une  discussion  trop 
>out  dire  que  ces  conclusions 
,bles,  et  qu'à  envisager  sur- 
iges,  on  ne  risquo  pas  Je  se 
:to,  sinon  d'Hippocrato  écri- 
iprit  en  général  et  de  son  in- 

est  peu  à  considérer  dans  la 
ocratiqucs.  Ce  sont  des  livres 
ention  littéraire,  où  l'auteur 
.rè3  brièvement,  soit  des  sé- 
Lvec  soin,  soit  des  conclusions 

faits'.  Notons  seulement  que 

qu'habitant  une  île  dorîcnnc  ', 
3ote  ioniiin,  c'est-à-dire  le  dia- 
030  savante  avant  l'atticisme, 

savants  de  province,  un  peu 
j^e,  étrangers  à  la  rhétorique, 
Isocratc,  à  la   mode  du  jour  : 

style,  aux  physiciens  d'Ionie. 
:urs  écrits  s'adressent  au  vrai 
st  le  cas  notamment  du  traité 
.  il  faut  bien  alors  présenter  à 

-  Goniperz  (Mén.  Aead.  Vienne,  1890) 

1,  de  na  pas  trouver  une  grave  con- 
iniére  dont  l'interveatioD  des  dieux 
I,  des  eaux  et  det  Iteax,  c-  Si,  et  le 
I  teïiv  Ti  dans  lea   maladies  ILitIré, 

lOcrRtiques  qui  ne  Boni  que  des  car- 
dans Caue^  Delectui  Imcr.grxc, 
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connu.  Diodore,  dans  ses  récits  sur  la  Perse,  et  Plutar- 
que,  surtout  dans  sa  Vie  d'Artaxerxès,  Tont  amplement 
mis  à  contribution.  En  outre,  Photius  a  donné  de  longs 
résumés  de  ses  livres.  De  là  d'abondantes  sources  d'in- 
formation. 

L'écrivain,  pourtant,  nous  échappe,  car  presque  au- 
cun de  ces  extraits  n'est  littéral,  et  ceux  qui  le  sont 
manquent  d'étendue.  Nous  en  sommes  donc  réduits  à 
croire  les  anciens  sur  parole.  Ceux-ci  s'accordent  sur 
Tessentiel.  Ctésias  avait  écrit  dans  le  dialecte  ionien, 
mais  dans  un  ionien  fortement  mélangé  d'atticisme; 
peut-être  même  serait-ii  plus  exact  de  dire:  dans  un 
dialecte  attique  teinté  d'ionisme*.  Quant  à  son  style  pro- 
prement dit,  on  en  louait  l'agrément,  la  clarté,  la  dou- 
ceur un  peu  prolixe-. 

Comme  historien,  il  eut  le  mérite  de  savoir  beaucoup 
de  choses  et  le  grave  défaut  d'être  étrangement  .dé- 
pourvu d'esprit  scientifique. 

Ce  qui  faisait  la  valeur  et  l'intérêt  de  son  Histoire 
Perse,  c'est  surtout  qu'il  avait  pu  lire  les  parchemins 
royaux  (fiaaiXual  StçOéoai)  des  archives  de  Suse  ^.  Il  y  a 
pourtant,  à  ce  sujet,  des  distinctions  à  faire.  Sur  les 
époques  'très  anciennes,  ces  archives  ne  contenaient 
rien  d'authentique:  on  y  lisait,  par  exemple,  des  lé- 
gendes relatives  à  Memnon,  le  fils  de  l'Aurore;  cela 
prouve  assez  que  la  rédaction  en  était  relativement 
récente.  Quant  aux  époques  tout  à  fait  modernes,  il 
est  clair  que  la  flatterie  devait  y  colorer  parfois  d'une 
manière  peu  véridique  les  événements  fâcheux,  par 
exemple  au  temps  des  guerres  médiques.  En  résumé, 
ces  archives  pouvaient  offrir  à  un  historien  scrupuleux 

4.  Photius,  p.  45  (Bekker). 

2.  Démétrius,  De  Vélocuiion,  %  218  et  221.  Cf.  Denys  d'Halic,  Ar- 
rang,  des  mois,  c.  10. 

3.  Diodore,  II,  32,  4. 
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très  simples:  elle  est  née  de  l'observation  d'abord  ins- 
tinctive, ensuite  réfléchie  et  méthodique  ;  le  succès  ou 
l'insuccès  a  déterminé  les  règles,  qu'on  attribue  à  un 
dieu*.  De  là  l'indication  de  la  méthode  à  suivre  pour 
perfectionner  la  médecine  :  il  faut  continuer  d'observer 
les  faits  avec  soin,  voir  ce  qui  réussit  dans  chaque  cir- 
constance ou  ce  qui  échoue,  s'appuyer  sur  la  tradition 
pour  la  dépasser  ^,  se  défendre  avant  tout  des  principes 
arbitraires  chers  à  certains  savants,  comme  la  théorie 
du  froid  et  du  chaud,  du  sec  et  de  l'humide  3,  comme 
l'hypothèse  d'Empédocle  sur  les  éléments  du  corps  hu- 
main*. Ces  vues  à  priori  doivent  être  laissées  à  ceux  qui 
raisonnent  sur  les  choses  du  ciel  et  des  enfers,  qu'on  ne 
peut  vériûer^;  mais  le  médecin  n'en  a  que  faire.  Voilà 
des  idées  aussi  nettes  que  profondes;  et,  grâce  à  cette 
méthode,  Hippocrate  a  souvent,  en  effet,  rencontré  juste  : 
il  a  des  observations  d'une  rare  précision,  par  exem- 
ple celle  de  ce  qui  s'appelle  aujourd'hui  encore  le  fa- 
ciès hippocralique  ^,  et  parfois  des  intuitions  pénétran- 
tes, comme  dans  ce  passage  sur  les  macrocéphales  où 
il  explique  comment  certains  tisages  peuvent  finir  par 
créer  des  natures  nouvelles/.  Mais,  à  côté  de  ces  trou- 
vailles de  génie,  il  a  aussi  des  chutes  fréquentes.  Et 
je  ne  parle  pas  seulement  des  erreurs  matérielles  ou 
des  ignorances  que  nulle  science  humaine  ne  peut 
éviter  :  je  parle  de  certains  procédés  intellectuels  qui, 
à  quelques  lignes  de  distance,  sont  en  contradiction 
avec  ses  propres  maximes,  et  qui  montrent  combien 

1.  De  Vanclenne  médecine^  début  ;  ibid,,  c.   14  (tt,v  téxvt.v  6ew  Tcpoa- 
Oetvai). 

2.  Jbid.,  c.  2. 

3.  Ibid,,  c.  1. 

4.  Ibid,,  c.  20. 

5.  Ibid.f  cl. 

6.  Pronostic,  c.  2. 

1.  Des  airSy  etc.,  c.  14. 
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cet  éveil  de  l'esprit  scientiGque  est  encore  nouveau, 
combien  sa  marclie  est  encore  incertaine  et  trébuchante. 
11  ne  veut  pas  qu'on  parle  du  sec  et  de  l'humide,  mais 
il  invoque  sans  cesse  l'acerbe  et  l'insipide.  Il  raisonne 
sur  des  faits  complexes  et  mal  analysés  avec  une  can- 
deur intrépide  qui  ne  se  doute  même  pas  des  difficul- 
tés. 11  ne  faut  pas  lui  en  faire  un  reproche  ;  Hippocrate 
fut  un  homme  de  génie,  et  un  homme  d'un  grand  bon 
sens.  Mais  il  est  intéressant  et  nécessaire  de  noter  ces 
fautes  inévitables  de  la  science  commençante,  pour 
mieux  comprendre  la  nature  de  l'esprit  humain  en 
général  et  la  place  exacte  occupée  par  Hippocrate  dans 
l'histoire  de  la  pensée  :  n'oublions  pas  que  c'est  un  con- 
temporain de  Thucydide,  de  Socrate  et  de  Démocrite. 


m 


Nous  rangerons  ici  divers  historiens  qui,  bien  que 
postérieurs  à  Thucydide,  n'appartiennent  pas  à  la  tra- 
dition de  l'histoire  contemporaine  et  positive,  avant 
tout  politique  et  militaire.  Ce  sont,  à  beaucoup  d'égards, 
des  logographes  attardés.  Le  premier  est  Ctésias,  nar- 
rateur peu  véridique  des  merveilles  de  l'Orient;  les  au- 
tres sont  d'assez  secs  annalistes,  utiles,  mais  peu  inté- 
ressants, qui  ont  inauguré  ou  plutôt  continué  le  genre 
des  Atthides,  c'est-à-dire  des  chroniques  relatives  à  l'his- 
toire athénienne. 

Ctésias  naquit  à  Cnide,  en  Carie,  dans  la  seconde 
moitié  duv*  siècle*.  Il  appartenait  à  la  confrérie  des 
Asclépiades,    qui     pratiquaient     la    médecine  ^.    Les 

1.  Sur  Ctésias,  cf.  Diodore  de  Sicile,  II,  32  ;  Suidas  ;  etc.  Textes 
réunis  dans  C.  Mûlier,  Clesiœ  Cnidii  reliquiœ  (à  la  suite  de  l'Héro- 
dote-Didol),  notice,  p.  1. 

2.  Galien,  t.  V,  p.  652, 1.  51  (éd.  de  Bâle).  Galien  fait  de  Ctésias  un 
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Asclépiades  de  Cnide  étaient  aussi  célèbres,  comme 
médecins,  que  ceux  de  Cos,  d'où  sortit  Hippocrate.  Une 
aventure  inconnue  le  fit  tomber  comme  prisonnier  de 
guerre  entre  les  mains  des  Perses.  Son  talent  de  mé- 
decin le  tira  d'affaire.  On  sait  que  les  rois  de  Perso 
aimaient  à  s'entourer  de  médecins  grecs  :  Ctésias  fut 
appelé  en  cette  qualité  à  la  cour  de  Suso.Il  y  resta  dix- 
sept  ans,  en  grand  honneur,  ayant  accès  aux  archives 
officielles^  et  composant  ses  histoires.  On  ne  peut  faire 
que  des  conjectures  sur  les  dates  extrêmes  de  ce  séjour. 
On  a  supposé  qu'il  dura  de  415  environ  à  398,  parce 
que  c'est  à  cette  dernière  date,  selon  Diodore^  que 
s'arrêtait  son  histoire  de  Perse.  Mais  ses  propres  récits 
nous  le  montrent  mêlé  à  diverses  négociations,  au  nom 
du  roi  de  Perse,  soit  avec  Évagoras  de  Cypre,  soit  avec 
Conon,  soit  avec  Lacédémone,  à  des  dates  qui  doivent 
être  un  peu  postérieures  à  398.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'il  assistait  à  la  bataille  de  Cunaxa  comme  mé- 
decin d'Artaxerxès  Mnémon  el  qu'il  guérit  la  blessure 
du  roi.  Ce  succès  lui  valut  de  grandes  récompenses. 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  revint  en  Grèce,  occupé  sans 
doute  de  la  publication  de  ses  ouvrages.  On  ne  sait 
quand  il  mourut. 

Il  laissait  de  nombreux  écrits  :  une  Histoire  Perse 
(riepGixà),  en  vingt  livres,  des  origines  jusqu'à  l'année 
398;  un  livre  Sur  tInde{*h^i^oL);  un  Périple  en  trois  li- 
vres; puis  divers  ouvrages  Sur  les  montagnes.  Sur  les 
fleuves,  et  peut-être  sur  des  questions  de  médecine. 
De  ces  derniers  écrits,  il  ne  nous  reste  rien,  ou  presque 
rien.  C'est  principalement  comme  historien  de  la  Perse 
et  comme  narrateur  des  choses  de  l'Inde  qu'il  nous  est 

parent  d'Hippocrate,  en  sa  qualité  d'Asclépiade  probablement.  Mais 
nous  avons  dit  plus  haut  que  ce  nom  est  celui  d'une  confrérie  plutôt 
que  d'une  race. 
1.  Diodore,  XI V,  46,  1. 

Hist.  de  la  Lilt.  Grecque.  —  T.  IV.  1 3 
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connu.  Diodore,  dans  ses  récits  sur  la  Perse,  et  Plutar- 
que,  surtout  dans  sa  Vie  dArtaxerxèSy  l'ont  amplement 
mis  à  contribution.  En  outre,  Photius  a  donné  de  longs 
résumés  de  ses  livres.  De  là  d'abondantes  sources  d'in- 
formation. 

L'écrivain,  pourtant,  nous  échappe,  car  presque  au- 
cun de  ces  extraits  n*est  littéral,  et  ceux  qui  le  sont 
manquent  d'étendue.  Xous  en  sommes  donc  réduits  à 
croin*  les  anciens  sur  parole.  Ceux-ci  s'accordent  sur 
ressentie!.  Ctésias  avait  écrit  dans  le  dialecte  ionien, 
mais  dans  un  ionien  fortement  mélangé  d'atticisme  ; 
peut-être  même  serait-il  plus  exact  de  dire:  dans  un 
dialecte  attique  teinté  d'ionisme*.  Quant  à  son  style  pro- 
prement dit,  on  en  louait  l'agrément,  la  clarté,  la  dou- 
ceur un  peu  prolixe-. 

Comme  historien,  il  eut  le  mérite  de  savoir  beaucoup 
de  choses  et  le  grave  défaut  d'être  étrangement  .dé- 
pourvu d'esprit   scientifique. 

Ce  qui  faisait  la  valeur  et  Tintérêt  de  son  Histoire 
Perse,  c'est  surtout  qu'il  avait  pu  lire  les  parchemins 
royaux  \^,ia'7tAi/.3cl  StcpOc'pat)  des  archives  de  Suse  ^.  Il  y  a 
pourtant,  à  ce  sujet,  des  distinctions  à  faire.  Sur  les 
époques  très  anciennes,  ces  archives  ne  contenaient 
rien  d'authentique:  on  y  lisait,  par  exemple,  des  lé- 
gendes relatives  à  Memnon,  le  fils  de  l'Aurore  ;  cela 
prouve  assez  que  la  rédaction  en  était  relativement 
récente.  Quant  aux  époques  tout  à  fait  modernes,  il 
est  clair  que  la  flatterie  devait  y  colorer  parfois  d'une 
manière  peu  véridique  les  événements  fâcheux,  par 
exemple  au  temps  des  guerres  médiques.  En  résumé, 
ces  archives  pouvaient  offrir  à  un  historien  scrupuleux 

4.  Photius,  p.  45  (Bekker). 

2.  Démétrius,  De  Vélocuiion,  %  218  et  221.  Cf.  Denys  d'Halic,  Ar- 
rang,  des  mots,  c.  10. 

3.  Diodore,  II,  32,  4. 
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des  cadres  chronologiques  solides  et  d'utiles  indications 
de  détail  pour  les  derniers  siècles  de  l'histoire  perse, 
mais  encore  fallait-il  se  donner  la  peine  de  contrôler 
ces  informations;  or  il  est  certain  que  Ctésias  ne  Ta 
pas  toujours  fait. 

Plutarque  l'accuse  formellement  de  viser  au  mer- 
veilleux et  au  tiiéàtral  (nous  dirions  au  romanesque) 
plus  qu'au  vrai  ^  Démétrius  l'appelle  «  un  poète  »^ 
Photius  parle  aussi  du  pathétique  et  de  Timprévu  de  ses 
récits  ^.  Voilà  des  reproches  sérieux  ;  toutes  les  piira- 
ses  sévères  de  Thucydide  sur  les  logo'^^raphes  tombent 
directement  sur  Ctésias.  Cet  arnour  du  merveilleux 
allait  quelquefois  jusqu'au  mensonge  formel,  par  exem- 
ple quand  il  déclarait  avoir  vu  lui-même,  de  ses  pro- 
pres yeux,  certains  animaux  fantastiques  de.  l'Inde  ou 
certains  actes  quasi-miraculeux  '\  En  tout  cas,  il  n'a- 
vait aucun  scrupule  sur  les  légendes  populaires:  son 
histoire  des  origines  assyriennes  est  toute  poétique.  Ce 
qui  est  plus  grave  (car  les  légendes  mômcîs  (mt  leur 
prix),  c'est  qu'il  n'avait  guère  plus  de  souci  de  la  chro- 
nologie, si  nécessaire  aux  yeux  de  Thucydide,  ni  de  la 
méthode  à  employer  dans  la  mise  en  œuvre  des  maté- 
riaux. La  suite  des  faits,  dans  ses  livres,  laissait  beau- 
coup à  désirera  En  revanche,  on  y  trouvait  de  petits 
romans  en  abondance,  et  des  lettres  du  roi  des  Indes  à 
Sémiramis.  Ajoutons,  cependant,  pour  être  justes,  que 
ce  hâbleur  avait  aussi  rassemblé  beaucoup  de  faits 
curieux. 

Quand  il  disait  qu'il  avait  lui-même  vu  les  chose»,  il 
ne  mentait  pas  toujours,  et  il  en  avait  vu  de  fort  inté- 
ressantes, par  exemple  dans  la   rampagne  de  Cunaxa. 

!•  Platarque,  Artax,  c.  6;  cf.  ibid.,  1. 

2.  Démétriiis,  loc,  cil. 

3.  Photias,  loc,  cil. 

4.  Cf.  C.  Mûller,  p.  9. 

5.  Cf.  les  observatioDs  de  C.  MUUer  Kur  le  fragrri.  2'ê,  \  2.'i  t-A  20. 
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Vers  le  temps  où  les  premiers  sophistes,  abandonnant 
les  recherches  ambitieuses  de  la  vieille  science  grecque, 
fondaient  la  théorie  et  la  pratique  de  la  discussion  dia- 
lectique et  oratoire  appliquée  aux  choses  de  la  vie  so- 
ciale, parut  Socrate,  leur  adversaire  par  certains  côtés, 
mais,  par  d'autres,  leur  imitateur  et  leur  allié.  L'in- 
fluence de  Socrate  fut  extraordinaire:  non  seulement  la 
Grèce,  mais  Thumanité  tout  entière  Ta  subie  et  la  res- 
sent encore.  Il  a  fondé  une  religion  philosophique.  Des 
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Rappelons,  enGn,  très  brièvement,  trois  autres  écri- 
vains, Ion  de  Chios,  Critias  et  Énée  le  tacticien,  qui  ne 
rentrent  dans  aucune  des  catégories  précédentes,  et 
qui  sont  plutôt,  soit  des  polygraphes,  soit  des  spécia- 
listes. 

Il  a  déjà  été  question  plus  haut  cl*  Ion  de  Chios  et  de 
Critias,  poètes  au  moins  autant  que  prosateurs  K  Nous 
n'avons  donc  pas  à  revenir  sur  leur  biographie  ni 
sur  Tensemble  de  leurs  œuvres.  Il  s'agit  seulement 
ici  de  fixer  en  passant,  dans  la  série  des  œuvres  en 
prose, la  place  qmveylGni Viux Souvenirs  {'YT:o\kYh[f'OLTOL^) 
et  aux  Triades  (Tpiay|xot)  du  premier,  aux  IloXirslai  du 
second. 

Des  souvenirs  d' Ion  de  Chios,  il  nous  reste  surtout 
une  jolie  page  relative  à  Sophocle^.  Ce  sont  d'aimables 
réminiscences,  des  anecdotes  où  s'exprime  une  douce 
bonhomie,  dans  une  prose  ionienne  un  peu  noncha- 
lante et  d'un  gracieux  effet.  Cela  n'a  rien  de  commun 
avec  l'art  des  Antiphon  et  des  Thucydide.  — Quant  aux 
TpiaY[toî,  c'était  un  traité  sur  l'origine  des  choses,  à  la 
manière  des  anciens  philosophes.  L'originalité  d'Ion, 
qui  devait  d'ailleurs  beaua>up  h  Pythagorc  et  à  Empé- 
doclo,  consistait  surtout  à  recrinnaitre  trois  éléments, 
ni  plus  ni  moins  ^.  Il  ne  nous  reste  que  quelques  mots 
de  cet  ouvrage. 

1.  Cf.  t  III,  p.  362,  370,  652. 

2.  Ce  livre  s'appelait  atiKsi  *Kr.'.lr*^i%'.. 

3.  Fragm,  hUlori/:.  .MulJ'^r-Oi'iot/,  t.  \lf  p.  46.  Of.  Allègre,  be  loM 
CAio  (thèse),  p.  79.  Cf.  au»!:;]  darii*,  l'Jutarqa^;/  CiV/w/w,  c.  4,  l'anaiyt^ 
d'aae  aoeedote  d^Ion  relative  à  Ci  mon.  -^  Ion  <iti  Chios  avait  éerit 
en  outre  une  Xîov  «Tj-y,;.  ^>  titr^j  rappelle  ceux.  de«  anciens  logogra^ 

phes. 

4.  Isocrpte,  Anti/i/j^.,  208.  Cf.  Allègre,  p.  8 '5  et  »uiv. 
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Platon  ajoute  quelques  traits  ;  il  peut  nous  aider  à  ac- 
centuer tel  détail  trop  légèrement  indiqué,  à  mieux  mar- 
quer un  relief,  à  rendre  certaines  nuances  délicates  de 
la  physionomie,  à  mieux  comprendre  aussi  la  grandeur 
de  son  maître,  mal  saisie  parfois  par  Thonnête  et  timide 
Xénophon  *. 

Nous  n'avons  point  ici  d'ailleurs  à  faire  une  étude 
minutieuse  des  doctrines  de  Socrate.  Nous  n'avons  pas 
à  rechercher  ce  qu'il  a  pensé  sur  tel  ou  tel  détail  du  ca- 
téchisme philosophique,  important  sans  doute  pour  l'his- 
toire des  systèmes,  mais  secondaire  aux  yeux  des  «  hon- 
nêtes gens  ».  C'est  le  caractère  général  de  la  doctrine 
que  nous  étudions,  la  physionomie  essentielle  du  pen- 
seur et  de  l'homme,  les  liens  qui  le  rattachent  à  son 
temps,  et  surtout  la  grandeur  de  son  action  morale  et 
littéraire. 


I 


Socrate  *,  61s  du  statuaire  Sophronisque  ^  et  de  la  sage- 
femme  Phénarète  *,  naquit  à  Athènes,  en  470  ou  469  '. 

place  à  la  fantaisie  et  n*ont  rien  d'historique.  Sur  la  crédibilité  des 
Mémorables^  v.  plus  loin,  eh.  VI. 

1.  On  trouvera,  sur  ce  sujet,  de  fines  observations  dans  Hartmann* 
Analecta  Xenophontea  nova,  p.  66-67,  puis  76-77.  —  Cf.  surtout  Karle 
Joël,  Der  echte  und  der  Xenophontische  Sokrates,  1«  vol.,  1893,  Berlin 
(riche  bibliographie  du  sujet).  Je  cite  pour  mémoire  le  travail  para- 
doxal !de  E.  Richter,  Xenophon-Studien,  Leipzig  (Teubner),  1892, 
d'après  lequel  Xénophon  n'aurait  pas  connu  Socrate  personnelle- 
ment. 

2.  Biographie  dans  Diogène  Laërce,  II,  18-47.  —  Parmi  les  travaux 
modernes  sur  la  vie  de  Socrate,  à  côté  du  travail  approfondi  de  Zel- 
1er  {Philosophie  des  Grecs,  t.  III  de  la  trad.  fr.),  il  faut  citer  A.  Chai- 
gnet.  Vie  de  Socrate  y  Paris,  1869. 

3.  Xénophon,  Hellén.  I,  7,  15;  Platon,  Lâchés,  p.  180,  D;  etc. 

4.  Platon,  Théét.y  p.  149,  A. 

5.  Suivant  Platon  {ApoL,  p.  17,  D),  Socrate  mourut  à  soixante-dix 
ans  révolus.  Or  la  condamnation  de  Socrate  doit  être  placée  en  399. 
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minutieusement  toutes  les  précautions  à  prendre  dans 
une  ville  assiégée.  Il  étudie  toutes  les  sortes  de  strata- 
gèmes qu'il  s'agit  ou  de  pratiquer  ou  de  déjouer.  A 
l'appui  de  ses  préceptes,  qui  révèlent  un  fort  habile 
homme,  il  donne  de  nombreux  exemples  empruntés  à 
l'histoire  contemporaine.  On  voit  qu'il  a  lu  Thucydide 
et  VAnabase  de  Xénophon  ;  il  les  cite  en  deux  endroits, 
presque  textuellement.  Ces  exemples  variés  et  précis, 
ces  conseils  brefs,  judicieux,  pleins  de  finesse,  forment 
un  ensemble  beaucoup  plus  intéressant  pour  les  profa- 
nes qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire  au  premier  abord. 
L'auteur,  quoique  Arcadien  (si  c'est  bien  d'Énée  de 
Stymphale  qu'il  s'agit),  écrit  on  dialecte  attiquc.  Cela 
seul  indique  un  homme  cultivé.  Ses  citations  de  Thu- 
cydide et  de  Xénophon,  et  plus  encore  la  netteté  très 
distinguée  de  tout  le  livre,  confirment  cette  première 
idée.  Il  écrivait  probablement  un  peu  après  460,  si  Ton 
en  juge  par  les  plus  récents  des  faits  qu'il  rappelle. 

Quel  que  soit  le  mérite  de  plusieurs  des  écrivains 
étudiés  dans  ce  chapitre,  on  peut  dire  qu'ils  sont  en 
dehors  du  grand  courant  littéraire  de  leur  temps  ;  car 
ils  ont  ignoré  la  rhétorique  ;  ils  ont  passé  à  côté  d'elle 
sans  la  voir,  écrivant  plutôt  selon  leur  instinct  qu'avec 
l'intention  précise  de  faire  œuvre  d'artistes.  Nous  allons 
maintenant  revenir  aux  socratiques,  aux  orateurs,  aux 
historiens  éloquents,  c'est-à-dire  à  tous  ceux  qui  ont  ou 
suivi  les  règles  de  l'art  nouveau,  ou  perfectionné  cet 
art,  ou  même  combattu  ses  prétentions,  mais  au  nom 
d'un  idéal  déterminé  en  partie  par  ce  contraste  même. 

-KÛç  ^pTj  TToXiopxoujxévo'j;  àvTé-/eiv.  Édition  de  Hug,  Leipzig,  1874.  Cf. 
rétude  du  môme  savant,  Mneas  von  Stymphalos^  Zurich,  1877. 


CHAPITRE   IV 


socrate;  petites  écoles  socratiques 


SOMXAIBK 

Introduction.  —  I.  Biographie  de  Socrate.  —  II.  Ses  doctrines. 
{  1.  Uobjet  de  la  science:  ses  conditions;  nécessité  d'one  méthode. 
$  â.  Règles  de  la  méthode.  Vérification  des  idées  données;  réf a  ta- 
lion des  erreurs;  fondement  logique  de  la  réfutation  et  forme  dia- 
loguée.  Recherche  de  la  vérité  :  définition  et  induction  ;  encore  le 
dialogue.  $  3.  De  quelques  théories  particulières  de  Socrate  :  la 
vertu  et  la  science;  les  principales  vertus;  la  Providence;  les 
causes  finales.  §  4.  Un  côté  mystique  dans  l'esprit  de  Socrate  ;  le 
démon.  —  III.  Sa  philosophie  pratique  :  son  apostolat,  son  procès 
et  sa  mort.  —  IV.  Influence  philosophique  de  Socrate.  Influence 
littéraire.  —  V.  Petites  écoles  socratiques  et  disciples  secondaires  : 
Simmias,  Gôbès,  Simon,  Eschine;  Phédon  et  l'école  d'Élis;  Eu- 
clide  et  Técole  de  Mégare  ;  Antisthène  et  l'école  cynique  ;  Aris- 
tippe  et  l'école  de  Gyréne. 


Vers  le  temps  où  les  premiers  sophistes,  abandonnant 
les  recherches  ambitieuses  de  la  vieille  science  grecque, 
fondaient  la  théorie  et  la  pratique  de  la  discussion  dia- 
lectique et  oratoire  appliquée  aux  choses  de  la  vie  so- 
ciale, parut  Socrate,  leur  adversaire  par  certains  côtés, 
mais,  par  d'autres,  leur  imitateur  et  leur  allié.  L'in- 
fluence de  Socrate  fut  extraordinaire:  non  seulement  la 
Grèce,  mais  Thumanité  tout  entière  l'a  subie  et  la  res- 
sent encore.  Il  a  fondé  une  religion  philosophique.  Des 
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pèros  de  TEglise  Tont  regardé  comme  un  précurseur 
du  christianisme  *.  Jean-Jacques  Rousseau,  dans  un  mor- 
ceau célèbre,  le  compare  et  Toppose  à  Jésus.  De  nos 
jours  même,  les  uns  Tattaquent  comme  un  adversaire 
toujours  vivant;  les  autres  lui  demandent  des  princi- 
pes et  une  foi  ^.  Il  n'avait  pourtant  rien  écrit;  mais  par 
ses  disciples,  par  Xénophon,  par  Platon  surtout,  il  est 
le  père  d'une  immense  littérature,  nouvelle  à  la  fois  par 
le  fond  et  par  la  forme,  et  qu'on  ne  peut  comprendre 
sans  remonter  d*abord  jusqu'à  lui.  Il  faut  donc  essayer 
de  le  faire  connaître. 

Socrato  n'a  laissé  aucun  livre  ;  nous  en  sommes  réduits 
à  le  chercher  dans  les  écrits  de  ses  disciples,  qui  nous 
le  montrent  par  échappées,  de  profil,  et  non  sans  mêler 
au  portrait  de  leur  maître,  comme  il  arrive  dans  tous 
les  portraits,  quelque  chosede  leur  propre  ressemblance. 
Platon,  sans  doute,  reproduit  la  doctrine  de  Socrate, 
mais  il  expose  surtout  celle  de  Platon.  Xénophon,  moins 
créateur,  n'ajoute  guère  aux  idées  de  son  maître;  il  est 
cependant  plus  personnel  qu'on  rie  le  dit  souvent;  de 
plus,  comme  il  ne  s'est  nulle  part  proposé  d'offrir 
une  image  complète  des  doctrines  de  Socrate  et  que, 
d'autre  part,  il  est  lui-même  très  peu  philosophe,  il  est 
manifeste  qu'il  a  négligé  une  partie  considérable  du 
vrai  Socrate,  De  là,  chez  les  modernes,  bien  des  em- 
barras et  des  divergences.  Ajoutons  cependant  que  les 
ligues  essentielles,  malgré  tout,  no  sont  pas  insaisissa- 
bles. Platon  et  Xénophon,  quand  on  sait  les  lire  en  fai- 
sant la  part  de  leurs  habitudes  propres,  s'accordent  sou- 
vent. L'esquisse  et  les  contours  du  portrait  doivent  être 
cherchés  dans  les  Mémorables  ^  A  ce  premier  dessin, 

1.  S.  Jastin,  Apologie,  46* 

2.  Voir  surtout  Gust.  d'Eichthal,  Socrate  et  notre  temps,  Paris 
(Fischbacher),  1880. 

3.  Le  Banquet  de  Xénophon  et  l'Économique  accordent  une  largo 
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Platon  S  Alcibiade  raconte  son  intrépidité  au  siège  de 
Potidée  (432-429)  et  à  la  bataille  de  Délium  (424).  A  Poti- 
déo,  il  brave  les  intempéries,  il  montre  un  courage  ad- 
mirable, et  sauve  Alcibiade  blessé.  A  Délium,  dans  la 
déroute  des  Athéniens,  il  se  retire  lentement,  d'un  air 
si  résolu  que  personne  n*ose  l'attaquer  :  le  général  lui- 
même,  Lâchés,  qui  marchait  à  côté  de  lui,  semblait 
moins  courageux  ^. 

Il  se  tint  soigneusement  à  l'écart  de  la  vie  publique, 
convaincu  qu'elle  était  inconciliable  avec  l'entière  indé- 
pendance de  sa  parole  et  avec  les  nécessités  de  ce  qu'il 
regardait  comme  sa  mission  ^  Il  fut  pourtant  obligé 
deux  fois  de  faire  acte  de  citoyen,  et  il  dut  chaque  fois, 
au  péril  de  sa  vie,  résister  ouvertement  à  une  volonté 
toute-puissante  qu'il  croyait  injuste.  En  406,  il  était  pré- 
sident de  l'assemblée  qui  eut  à  se  prononcer  sur  la  pro- 
cédure à  suivre  contre  les  généraux  des  Arginuses  :  les 
passions  populaires  exigeaient  qu'on  lesjugeât  tous  les 
neuf  en  bloc,  malgré  la  loi;  Socrate  ne  voulut  pas  met- 
tre aux  voix  la  proposition,  et  faillit  être  victime  de  sa 
résistance  *.  Quelques  années  plus  tard,  les  Trente  sou- 
mettaient Athènes  à  un  régime  de  terreur  :  Socrate  fut 
désigné  avec  quatre  autres  citoyens  pour  aller  arrêter 
à  Salamine  un  personnage  dont  les  Trente  avaient  dé- 
cidé la  mort;  Socrate  seul  osa  refuser  d'obéir  :  si  l'oli- 
garchie n'avait  été  renversée  presque  aussitôt,  il  eût 
certainement  payé  sa  désobéissance  de  sa  vie  *. 
Socrate  fut  marié.  Sa  femme,  nommée  Xanthippo,  était 

1.  Banquet,  p.  219,  E,  et  suiv. 

2.  Une  tradition  rapportée  par  Strabon  (IX,  7,  p.  403),  Cicéron  (Di- 
vin., I,  54),  Diogéne  Laërce  (II,  23)  raconte  qu'il  sauva  Xénophon  à 
Délium.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  variante  de  l'histoire  relative  à  Al- 
cibiade :  Xénoplioa  ne  combattit  certainement  pas  à  Délium. 

3.  Plalon,  Apol.,  p.  32,  A  et  suiv. 

4.  Platon,  ibid.  ;  Xénophon,  Hellén.  I,  7,  15  ;  Mémor.^  I,  1,  18. 

5.  Platon,  ibid.\  Xénophon,  Mémor,^  IV,  4,  3.  Anecdote  apoci-yphe 
dans  Diodore  de  Sicile,   XIV,  3. 
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devenue,  dès  l'aptiquité,  légendaire  par  la  difficulté  de 
son  humeur  *.  Inutile  de  dire  que  toutes  les  histoires 
racontées  à  ce  sujet  ne  méritent  pas  d'être  discutées. 
Un  très  beau  passage  des  Mémorables  nous  montre  que 
Socrate  savait  reconnaître,  sous  cette  méchante  humeur 
de  sa  femme,  les  qualités  solides  qui  en  étaient  la  con- 
tre-partie, et  qu'il  opposait  à  ses  incartades  autant  de 
douceur  que  de  bon  sens^.  Quant  à  la  légende  dos  deux 
mariages  de  Socrate,  successifs  suivant  les  uns,  simul- 
tanés selon  d'autres,  elle  ne  mérite  absolument  aucune 
créance^.  L'aîné  des  fils  de  Socrate,  nommé  Lamproclès, 
était  déjà  grand  au  temps  du  procès  de  son  père;  deux 
autres  le  suivaient,  beaucoup  plus  jeunes  *. 

En  399,  peu  après  l'expulsion  des  Trente  et  le  rétablis- 
sement de  la  démocratie,  Mélétos,  Anytos  et  Lycon  ac- 
cusèrent Socrate  d'introduire  des  divinités  nouvelles  et 
de  corrompre  la  jeunesse  ^  Nous  aurons  à  étudier  un  peu 
plus  tard  les  motifs  de  ce  procès,  les  causes  do  la  con- 
damnation, l'attitude  de  Socrate  et  rinfluence  exercée 
par  sa  mort  sur  la  destinée  ultérieure  de  ses  doctrines. 
Bornons-nous  à  dire  ici  que  Socrate,  condamné  par  les 
Héliastes  en  avril  ou  mai,  le  lendemain  du  jour  où  la 

1.  Voir  notamment  :  Xénophon,  Banquet,  II,  iO;  Plutarque,  De 
la  colère^  c.  13;  Sénèque,  De  constantia,  18,  5  ;  Élien,  Hist,  Var.,  XI, 
12,  et  Vil,  10  ;  Diogéne  Laërce,  II,  36  et  suiv.  ;  etc. 

2.  Mémor.,  II,  2. 

3.  EUe  se  fondait  sur  un  passage  du  dialogue  d'Aristote  lUpï 
eùyeveîac,  et  elle  fut  mise  en  circulation  par  Démétrius  de  Phalèro.  Cf. 
Diogéne  Laërce,  II,  26.  Mais  elle  renferme  des  impossibilités  maté- 
rieUes  et  nous  ne  savons  ce  que  disait  au  juste  Aristote  (cf.  fragm. 
92-93,  éd.  Val.  Rose,  Teubner)  —  V.  à  ce  sujet  la  discussion  de  Zel- 
1er,  Ph.  des  Grecs,  t.  II,  p.  60-61  (trad.  fr.) 

4.  G*est  ce  qui  résulte  du  Phédon,  p.  60,  A,  et  du  passage  précé- 
demment cité  des  Mémorables, 

5.  Sur  la  date,  cf.  Diogéne,  II,  44  (d'après  Démétrius  de  Plialôre 
et  Apollodore).  Sur  le  libellé  de  l'accusation,  cf.  Xénophon,  Mémor,, 
I,  1,  1  ;  Platon,  ApoL,  17,  D  ;  Diogpne  Laërce,  II,  40.  Sur  la  personne 
des  accusateurs,  cf.  Zeller,  t.  II,  p.  178,  notes  (trad.  française). 
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trière  sacrée  était  partie  pour  Délos,  attendit  dans  la 
prison  le  retour  des  théores  athéniens,  et  but  la  ciguë 
trente  jours  après  sa  condamnation,  entouré  de  ses  dis- 
ciples. 


II 


Cicéron  a  dit  plusieurs  fois  de  Socrate  qu'il  avait  «  ra- 
mené la  philosophie  du  ciel  sur  la  terre  *  »;  et  le  mot 
a  fait  fortune  :  on  le  cite  sans  cesse.  Il  est  juste  et  ex- 
pressif, en  effet,  mais  il  a  besoin  d'être  expliqué;  il  faut 
surtout  bien  entendre  que  le  «  ciel  »  dont  parle  Cicéron 
est  celui  des  astronomes  et  des  physiciens  (toc  (jLexécdpa) 
non  des  croyants,  et  que,  si  le  premier  est  pour  Socrate 
sans  intérêt,  nul  plus  que  lui  n'a  travaillé  à  tourner  vers 
le  second  les  regards  de  l'homme  ^. 


i  i. 

Le  point  de  départ  de  la  philosophie  socratique,  comme 
de  celle  des  sophistes,  est  une  rupture  déclarée  avec 
les  recherches  des  physiciens  antérieurs;  et  cela  par 
des  motifs  qui  sont  en  grande  partie  les  mêmes  que 
ceux  des  Protagoras  et  des  Gorgias.  A  ses  yeux,  les  re- 
cherches des  vieilles  écoles  grecques  ont  un  double  dé- 
faut radical;  elles  portent  sur  des  objets  inaccessibles  à 
l'esprit  humain  et  n'ont  pas  d'utilité.  La  preuve  qu'elles 
poursuivent  une  réalité  insaisissable,  c*est  qu'elles  ne 

1.  Philosophiam  devocavit  e  cselo  {Tuscul.,  V,  4,  10  ;  cf.  Acad.  I,  4, 
15  ;  II,  29,  123  ;  De  fin..  Y,  29,  87  ;  etc.) 

2.  Sur  l'ensemble  de  la  philosophie  de  Socrate,  v.  les  nombreux 
historiens  de  la  philosophie,  mais  surtout  Zeller,  t.  III  (trad.  fr.)  — 
En  français,  les  deux  ouvrages  essentiels  sur  Socrate  sont  ceux  de 
Fouillée,  Philosophie  de  Socrate,  Paris,  1874,  et  Boutroux,  Socrate  fon- 
dateur de  la  science  morale  (dans  les  Mémoires  de  l'Acad.  des  Se.  mo- 
rales, 1885). 
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peuvent  s'accorder  entre  elles:  autant  de  philosophes, au- 
tant d'opinions ^  Quanta  l'utilité  de  ces  recherches,  elle 
est  nulle  et  le  serait  encore  même  si  l'objet  n'en  élait  pas 
insaisissable  :  car  celui  qui  saurait  la  cause  des  saisons 
ne  pourrait  pas  plus  qu'un  ignorant  les  gouverner  -. 
Donc,  toute  Tancienne  philosophie  grecque  a  fait  fausse 
route.  Socrate  est  exactement  sur  ce  point  du  même 
avis  que  les  sophistes. 

Mais  il  ne  conclut  pas  de  là,  cocnme  Protagoras,  que 
l'homme  est  la  mesure  de  toute  vérité,  ni,  comme  Gor- 
gias,  que  toute  réalité  lui  échappe.  Il  pense  seulement 
que  la  science  humaine  ne  doit  pas  être  trop  ambitieuse, 
qu'elle  ne  doit  pas  viser  trop  haut,  et  que  la  mesure  do 
ce  qu'elle  peut,  lui  est  providentiellement  indiquée  par 
la  mesure  même  des  besoins  de  l'homme  ^  Être  utile  à 
la  vie  humaine,  voilà  la  fin  que  la  science  doit  se  pro- 
poser; et  rien  ne  prouve  que  l'esprit  humain  n'ait  pas 
la  force  de  remplir  (au  moins  en  partie  ^)  ce  dessein  mo- 
deste :  l'expérience  indique  même  le  contraire. 

Si  l'utilité  est,  pour  la  science,  la  première  condition 
de  sa  légitimité,  toute  étude  utile  à  la  vie  humaine,  quel 
qu'en  soit  l'objet,  est  légitime.  Socrate  accepte  donc  la 
géométrie,  l'astronomie,  et,  comme  nous  dirions  aujour- 
d'hui, toutes  les  «  sciences  »,  dans  la  mesure  où  l'ar- 
penteur, le  laboureur,  le  pilote,  le  commerçant,  peu- 
vent en  tirer  profit.  Il  admet  aussi,  et  au  même  titre, 
les  métiers  utiles,  qui  sont  une  partie  de  la  science,  la 
partie  la  plus  humble.  Mais  tout  cela  est  secondaire. 
Pour  Socrate  comme  pour  tous  les  Grecs  de  son  temps, 
ce  qui  est  surtout  utile  à  l'homme,  c'est  ce  qui  lui 
permettra  de  vivre  heureusement  dans  la  cité,  d'y  te- 

1.  Xénophon,  Mémor,,  I,  1, 13-14. 

2.  Id.,  ibid, 

3.  Id.,  ibid.,  12;  IV.  1,  2-3  et  6. 

4.  Id.,  ibid.»  \,  1,  8. 
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nir  sa  place  avec  honneur.  L'homme,  comme  le  dira 
plus  tard  Aristote,  est  un  animal  politique.  La  vie  poli- 
tique au  sens  grec  du  mot,  c'est-à-dire  la  vie  dans  la  cité 
(par  opposition  à  la  vie  barbare  ou  semi-barbare)  est  la 
forme  par  excellence  de  la  vie  humaine  :  elle  comprend 
à  la  fois  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  vie  politique, 
vie  morale,  vie  intellectuelle.  La  science  utile  entre 
toutes,  par  conséquent  est  celle  qui  a  pour  objet  de 
former  le  citoyen  au  sens  complet  du  mot,  l'homme  en 
qui  se  résume  le  plus  complètement  et  s'épanouit  la 
vertu  telle  que  la  conçoit  une  intelligence  athénienne 
du  V®  siècle.  Sur  ce  point  encore,  Socrate  est  d'accord 
avec  les  sophistes.  Eux  aussi  prétendent  former  P((  hon- 
nête homme  )>,  le  xxXo!;  y.àya96ç  qui  est  l'exemplaire 
achevé  de  la  civilisation  grecque  de  leur  temps.  Pour 
eux  comme  pour  lui,  la  science  par  excellence  est  la 
science  morale.  Mais  voici  la  différence. 

Pour  Gorgias  et  Protagoras,  purs  sceptiques  au  fond, 
la  science  morale  est  toute  dans  les  mots  :  elle  est  la 
Rhétorique  ou  TÉristique.  Prodicos,  moins  rhéteur  et 
moins  sophiste  que  les  autres,  parle  souvent  en  bons 
termes  de  la  vertu;  mais  il  ne  sait  pas  pourquoi  ce  qu'il 
dit  est  juste  et  il  distingue  mal  la  vérité  de  l'erreur.  Il 
obéit  à  une  inspiration  naturelle  qui  est  parfois  heu- 
reuse* mais  qui  n'a  rien  de  scientifique.  Il  en  est  de 
même  de  ceux  qui  suivent  simplement  l'opinion  com- 
mune :  ils  peuvent  avoir  raison,  mais  ils  peuvent  se 
tromper,  et  dans  les  deux  cas  ils  vont  au  hasard.  Le 
caractère  propre  de  la  science  est  de  ne  pas  marcher  au 
hasard.  Elle  sait  ce  qu'elle  fait.  Elle  se  rend  compte 
à  ^elle-même  de  ses  affirmations,  et  peut  en  rendre 
compte  aux  autres;  non  pas  d'une  manière  simple- 
ment apparente  et  illusoire,  comme  font  la  Rhétorique 
et  l'Eristique,  fausses  sciences,  inutiles  par  conséquent 
ou  même  dangereuses  pour  ceux  qui  s'y  laissent  pren- 
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dre;  maïs  clairement,  solidement,  de  manière  à  établir 
l'intelligence  dans  la  pleine  et  sûre  possession  de  la  vé- 
rité. En  d'autres  termes,  la  première  condition  de  la 
science,  après  la  détermination  dos  objets  auxquels  il 
lui  est  permis  de  s'appliquer,  est  d'avoir  une  méthode. 
D'autre  part,  son  rôle  est  double.  Il  faut  d'abord  qu'elle  sa- 
che reconnaître  l'erreur  qui  se  croit  vraie,  et  la  démas- 
quer. Il  faut  ensuite  que,  dans  le  domaine  des  notions 
accessibles  à  l'homme,  elle  sache  trouver  la  vérité.  La 
méthode,  par  conséquent,  est  double  aussi;  il  y  a  d'abord 
une  méthode  critique  et  destructive,  puis  une  méthode 
constructive.  Dégager  cette  double  méthode,  puis  l'ap- 
pliquer à  découvrir  des  notions  justes,  voilà  ce  qu'a 
voulu  faire  Socrate  et  ce  qui  lui  donne  une  place  à  part 
au  milieu  de  ses  contemporains.  Le  premier,  il  a  nette- 
ment compris  qu'une  opinion  vraie  pouvait  n'être  pas 
scientifique,  que  la  science  était  tout  autre  chose  qu'un 
ensemble  de  notions  justes,  mais  non  prouvées.  Le  pre- 
mier, il  a  essayé  de  tracer  les  règles  de  cette  méthode 
nécessaire.  Le  premier  enfin,  l'ayant  découverte,  il  a 
entrepris  d'en  tirer  parti  au  profit  de  la  vérité.  Avant 
tout  examen  de  ses  théories  particulières,  on  peut  dire 
que  c'est  là  un  progrès  immense  et  décisif  dans  l'his- 
toire de  l'esprit  humain  :  car  la  méthode  joue  dans  la 
science  le  même  rôle  que  la  conscience  dans  l'indi- 
vidu; avec  la  méthode,  le  mouvement  instinctif  et  obs- 
cur de  l'esprit  fait  place  à  un  mouvement  conscient  et 
réfléchi  :  c'est  la  pleine  lumière  qui  succède  aux  demi- 
ténèbres  des  intuitions  confuses.  —  On  a  souvent  re- 
proché à  Socrate,  non  sans  raison,  d'avoir  trop  rétréci 
le  domaine  de  la  science  ;  de  l'avoir  non  seulement 
rétréci,  mais  abaissé.  Ses  préoccupations  utilitaires,  chez 
Xénophon,  ont  parfois  quelque  chose  de  mesquin.  Il  n'a 
pas  compris  ce  qu'il  y  avait  de  généreux  et  de  fécond 
dans  ce  vif  élan  de  curiosité  qui  entraînait  un  Thaïes, 
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un  Anaximandre,  un  Anaxagore  si  loin  du  cercle  étroit 
de  rhumanité,  au  risque  de  quelque?  chutes.  Si  les  mo- 
dernes avaient  fidèlement  obéi  à  Socrate,la  science  de  la 
nature  ne  serait  pas  née.  Voilà  le  reproche,  et  il  est  en 
grande  partie  fondé.  Il  y  a  cependant  plusieurs  réserves 
importantes  à  faire.  Laissons  de  côté  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  choquantdans  certaines  critiquesadressées  par  Socrate 
à  Anaxagore  *  :  c'est  Xénophon  qui  les  rapporte,  et  il  n'est 
pas  sûr  qu*ici  l'interprète,  en  ôtant  aux  boutades  de  So- 
crate leur  fantaisie,  n'en  ait  pas  altéré  le  caractère.  Quant 
au  fond  des  choses,  il  faut  songer,  pour  être  juste,  que 
Socrate  jugeait  non  pas  la  science  de  l'avenir,  mais  celle 
do  son  temps,  et  que,  si  l'elfort  des  premiers  physiciens 
était  généreux,  il  n'avait  rien  de  sûr  ni  de  méthodique  : 
on  comprend  qu'un  esprit  rigoureux  en  fût  offensé. 
Exiger  do  lui  qu'il  distinguât  entre  l'objet  de  ces  re- 
cherches, légitime  en  soi,  et  le  défaut  de  méthode  qui 
les  gâtait,  c'était  trop  demander  à  un  polémiste  origi- 
nal et  novateur  qui,  ayant  trouvé  à  la  fois  un  nouveau 
domaine  à  explorer  et  une  nouvelle  méthode  pour  le 
faire,  ne  pouvait  guère  s'empêcher  de  considérer  les 
deux  parties  de  sa  découverte  comme  inséparables.  D'ail- 
leurs, s'il  est  vrai  que  Socrate  ait  rétréci  d'un  côté  le 
champ  de  la  science,  il  l'élargit  de  l'autre,  et  plus  peut- 
être  qu'on  ne  le  dit.  La  science  morale,  telle  qu'il  l'ea- 
tend,  est  beaucoup  plus  vaste  que  ce  qu'on  est  habitué 
de  nos  jours  à  nommer  ainsi  :  c'est  vraiment  pour  lui 
toute  la  science  delà  vie  humaine,  même  en  des  points 
qui  n'ont  rien  à  voir  avec  la  morale  proprement  dite. 
Ensuite,  en  subordonnant  la  métaphysique  à  la  morale, 
il  ne  la  détruit  pas  :  il  la  transforme  ;  il  crée  la  méta- 
physique religieuse.  On  peut  rejeter  ses  solutions;  on 
peut  soutenir  même  que  les  problèmes  ainsi  posés  échap- 
pent à  toute  solution.  Ce  qu'on  ne  saurait  nier,  c'est 

1.  Xénophon,  Mèmor.,  IV,  7,  7. 
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que,  depuis  Socrate,  ils  obsèdent  la  pensée  humaine,  et 
dût-on  se  résigner  à  ne  pas  les  résoudre,  il  faut  bien 
du  moins  convenir  qu'ils  existent.  Avant  Socrate,  on 
se  demandait  si  c'est  l'eau  qui  a  commencé  d'être,  ou 
si  c'est  Tair,  ou  si  c'est  le  feu.  Depuis  Sijcrate,  on  se 
demande  pourquoi  il  existe  quelque  chose,  et  si  même 
il  y  a  un  pourquoi.  Répondre  n'est  pas  chose  facile,  mais 
on  avouera  que  nulle  question  ne  touche  plus  profondé- 
ment au  mystère  des  choses  et  ne  dénote  chez  l'homme 
qui  s'efforce  d'y  répondre  une  plus  haute  et  plus  péné- 
trante curiosité. 


§2. 

Arrivons  aux  règles  de  la  méthode. 

L'erreur  est  un  jugement  faux.  Ce  qui  produit  la 
fausseté  d'un  jugement,  c'est  la  disconvenance  des  élé- 
ments que  l'esprit  rapproche  dans  une  même  affirmation 
par  suite  d'une  élude  insuffisante  de  ces  éléments.  Ce 
qui  dissimule  aux  hommes  inattentifs  cette  disconve- 
nance, c'est  la  complexité  des  choses  à  examiner.  Pour 
éprouver  la  vérité  d'un  jugement,  il  faut  donc  l'analy- 
ser, en  étudier  chaque  partie  tour  à  tour,  confronter 
les  mots  avec  les  choses,  le  nom  générique  avec  les 
objets  particuliers  auquel  il  est  censé  correspondre  et 
dont  il  peut  être  une  représentation  incomplète  ou  inex- 
acte. L'erreur,  méthodiquement  analysée,  al>outit  à  une 
colitradiction,  qui  trahit  la  disc^)nvenance  intime  des 
choses;  de  même,  le  signe  de  la  vérité  est  la  liaison 
exacte  et  la  convenance  des  idées  et  des  mots.  L'erreur 
est  tranchante  et  légère  :  la  vérité  doit  être  patiente 
et  prudente;  elle  doit  marcher  pas  à  pas,  et,  pour  mieux 
garantir  sa  marche,  obtenir  à  cliaque  pas  l'adhésion 
de  l'esprit  *.  Or,  le  meilleur  moyen  d'assurer  pratîque- 
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ment  cette  adhésion,  c'est  de  procéder  dialectiquement, 
c'est-à-dire  par  dialogue,  et  non  par  discours  suivis. 
Dans  les  discours  suivis,  chors  à  la  rhétorique,  il  est 
facile  de  mêler  des  choses  incertaines  ou  fausses  à  d'au- 
très  qui  sont  vraies  :  le  torrent  des  paroles  entraine 
tout  *.  Dans,  la  dialectique  telle  que  la  conçoit  Socrate, 
chaque  idée  est  envisagée  à  part  et  tour  à  tour,  et  cha- 
cune n*est  admise  comme  vraie  que  si  les  deux  inter- 
locuteurs sont  d*accord  pour  la  juger  telle.  Voilà  la  mé 
thode  d'examen  qui  permet  do  vérifier  la  valeur  d'une 
opinion  donnée  :  méthode  d'analyse  quant  au  fond,  de 
dialogue  quant  à  la  forme.  La  forme,  évidemment,  n'a 
pas  ici  la  même  importance  que  le  fond  :  l'assenti- 
ment d'un  interlocuteur  pourrait  être  remplacé  par  lad  • 
hésion  de  l'esprit  lui-même  à  ses  propres  idées.  Cepen- 
dant Socrate  tient  presque  également  aux  deux  choses  ; 
c'est  l'assemblage  de  ce  fond  et  de  cette  forme  qui  cons- 
titue sa  dialectique  de  vérification  ou  d'épreuve,  sa  dia- 
lectique critique. 

Mais  il  y  a  une  autre  dialectique,  celle  qui  construit 
la  science  et  l'organise.  Aux  yeux  de  Socrate,  la  science 
est  avant  tout  une  classification.  L'univers  n'est  point 
un  amas  d'objets  épars  et  sans  lien:  c'est  un  tout,  formé 
d'objets  qui  ont  entre  eux  des  rapports  déterminés;  en 
d'autres  termes,  c'est  un  tout  intelligible,  au  moins  dans 
ses  parties  accessibles  à  l'homme.  La  science  consiste 
donc  à  découvrir  ces  rapports.  Connaître  une  chose, 
c'est  non  seulement  savoir  ce  qu'elle  est  en  elle-même, 
mais  aussi  quelle  place  elle  occupe  parmi  les  autres.  Il 
s'agit  donc  non  seulement  de  la  décrire,  mais  aussi  de 
la  définir,  c'est-à-dire  de  marquer  dans  chaque  chose 

(laXiata   é(io>.OYoypL£va)v    èTrops'jeto,  vo[jLt^(ov  ta'JTrjV  [tV]  à<y?a).etav  elvat 
X6you.  Cf.  L  1,  13  (la  diversité  irrémédiable  des  opinions  et  l'impos- 
sibilité  de  s'entendre  sur  rien  est  un  signe  de  folie). 
1.  Platon,  Protagoras,  p.  334,  G,  et  suiv. 
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maieutique  (ji-aieuTWCY))  :  Socrate,  le  fils  de  la  sage-femme, 
fait  pour  les  esprits  ce  que  sa  mère  faisait  pour  les 
corps  *;  il  ne  leur  apporte  pas  la  vérité  du  dehors  :  il 
les  aide  à  produire  au  jour  celle  qu'ils  renfermaient  en 
eux-mêmes.  On  voit  alors  comment  le  dialogue  lui  est 
nécessaire.  Ce  qu'il  demande  à  ses  interlocuteurs,  c'est 
do  lui  offrir  des  matériaux  à  élaborer,  et  des  maté- 
riaux que  son  propre  fonds  ne  suffirait  pas  à  fournir; 
lui,  de  son  côté,  leur  apporte  ses  procédés  d'examen  et 
de  triage,  sa  méthode  de  vérification,  de  classement, 
de  construction.  Il  y  a  donc  entre  eux  et  lui  une  colla- 
boration véritable. 

Les  dangers  de  la  méthode  socratique  sont  de  plu- 
sieurs sortes,  et  viennent  de  cette  forme  dialoguée  aussi 
bien  que  du  fond  qui  la  constitue.  On  ne  tirera  jamais 
d'un  dialogue,  même  sur  un  sujet  de  morale,  toutes  les 
données  précises  qu'une  étude  attentive  et  patiente  des 
faits  pourrait  fournir;  surtout  si  l'on  croit,  comme  So- 
crate, que  la  vérité,  en  toute  matière,  est  déjà  formée 
au  fond  de  l'esprit  et  qu'il  s'agit  uniquement  de  la  dé- 
gager. D'une  manière  générale  d'ailleurs,  on  peut  dire 
que  le  grand  défaut  de  la  méthode  socratique,  sinon  par 
l'effet  d'une  théorie  formelle,  du  moins  en  fait,  est  de 
ne  pas  donner  une  part  assez  grande  à  la  description 
proprement  dite  et  à  l'observation  préliminaire  des  cho- 
ses, de  courir  trop  vite  à  la  classification,  c'est-à-dire  à 
une  construction  d'idées  générales.  Il  en  résulte  (et  c'est 
l'inconvénient  que  rendra  plus  frappant  encore  la  har- 
diesse de  Platon)  qu'elle  laissera  les  mots,  ces  signes 
des  idées  générales,  se  substituer  peu  à  peu  aux  choses, 
devenir  même  des  choses  et  vivre  d'une  vie  idéale  qui 
finira  par  sembler  plus  réelle  que  la  réalité.  Socrate 
observe  peu;  c'est  là,  au  reste,  le  défaut  de  toute  la 
science  antique,  surtout  avant  Aristote.  Socrate,  fonda- 

1.  Théétète,  p.  149,  sqq. 
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induction  K  Les  Mémorables  de  Xénophon  présentent 
(le  nombreux  exemples  de  ces  raisonnements  par  induc- 
tion. Une  fois  la  loi  trouvée,  on  en  lire  par  déduction 
la  conséquence  particulière,  mais Socrate  n'a  pas  innové 
sur  cette  seconde  partie  du  raisonnement  comme  sur  la 
précédente. 

Induction  et  définition,  ces  deux  mots  résument 
toute  la  méthode  constructive  de  Socrate  *. 

Il  est  évident  que  l'usage  du  dialogue  n'était  pas  plus 
nécessaire  logiquement  dans  cette  partie  de  la  méthode 
que  dans  la  partie  destructive  et  critique.  Il  Tétait  même 
moins,  puisqu'il  n'y  avait  ici  aucun  adversaire  (réel  ou 
fictif)  à  réfuter.  Socrate  cependant  n'a  jamais  imaginé 
que  sa  méthode  d'induction  et  de  définition  pût  se  passer 
du  dialogue.  Cela  tient  à  la  conception  très  originale 
qu'il  se  fait  de  son  rôle  et  à  toute  sa  théorie  psychologi- 
que. Ni  lui  ni  les  autres  ne  savent  rien.  Il  n'est  pas  un 
maître,  il  n'enseigne  pas.  11  a  non  des  disciples  ((taôiQTaî), 
mais  des  amis,  des  compagnons  (oi  cuvovreç,  ol  iToïpOi), 
avec  lesquels  il  cause  pour  tâcher  de  s'éclairer  lui-même, 
et  eux  avec  lui.  Cet  échange  d'idées  sur  lesquelles  on 
travaille  en  commun  lui  semble  indispensable.  Car,  si 
nul  ne  peut  savoir,  au  sens  rigoureux  du  mot,  qu'après 
avoir  institué  une  recherche  méthodique,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  beaucoup,  par  un  don  des  dieux  et  de 
leur  nature  ^  ont  en  eux  la  vérité,  quoique  d'une  ma- 
nière latente  et  co  nfuse.  Leur  âme  en  est  grosse  (eyxujiiwv) . 
Le  rôle  de  la  dialectique  est  de  les  accoucher,  d'être  une 

1.  Aristote  appelle  l'induction  èTraytoYr,,  et  il  parle  des  67caxTixo\ 
X6yoi  de  Socrate  {Métaphys.^  XIII,  p.  1078,  B,  28).  Le  nom  de  l'induc- 
tion ne  se  trouve  ni  chez  Platon  ni  chez  Xénophon,  mais  le  verbe 
èTcavcxYei^f  dans  les  Mémorables  (IV,  6,  13  et  14).  exprime  l'opération 
par  laquelle  Socrate  ramène  un  fait  particulier  à  sa  loi. 

2.  Aristote  (loc.  cit.)  dit  :  Avo  yâp  ècTiv  a  n;  av  àTroSotrj  ScoxpocTEi 
Sixato);,  Tou;  t'  èiraxTtxou;  Xo^ov;  xal  tb  opisSO'Oat  xaÔoXov. 

3.  Oô  ffoçîa,  àXXà  ipuaei  xivi  xaV  èvÔovo-tâÇovTg;  (Platon,  Apol., 
p.  22,  G.] 
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maïeutique  (ji-aieuTWCT))  :  Socrate,  le  fils  de  la  sage-femme, 
fait  pour  les  esprits  ce  que  sa  mère  faisait  pour  les 
corps  *;  il  ne  leur  apporte  pas  la  vérité  du  dehors  :  il 
les  aide  à  produire  au  jour  celle  qu'ils  renfermaient  en 
eux-mêmes.  On  voit  alors  comment  le  dialogue  lui  est 
nécessaire.  Ce  qu'il  demande  à  ses  interlocuteurs,  c'est 
do  lui  offrir  des  matériaux  à  élaborer,  et  des  maté- 
riaux que  son  propre  fonds  ne  suffirait  pas  à  fournir; 
lui,  de  son  côté,  leur  apporte  ses  procédés  d'examen  et 
de  triage,  sa  méthode  de  vérification,  de  classement, 
de  construction.  11  y  a  donc  entre  eux  et  lui  une  colla- 
boration véritable. 

Les  dangers  de  la  méthode  socratique  sont  de  plu- 
sieurs sortes,  et  viennent  de  cette  forme  dialoguée  aussi 
bien  que  du  fond  qui  la  constitue.  On  ne  tirera  jamais 
d'un  dialogue,  même  sur  un  sujet  de  morale,  toutes  les 
données  précises  qu'une  étude  attentive  et  patiente  des 
faits  pourrait  fournir;  surtout  si  l'on  croit,  comme  So- 
crate, que  la  vérité,  en  toute  matière,  est  déjà  formée 
au  fond  de  l'esprit  et  qu'il  s'agit  uniquement  de  la  dé- 
gager. D'une  manière  générale  d'ailleurs,  on  peut  dire 
que  le  grand  défaut  de  la  méthode  socratique,  sinon  par 
Teffet  d'une  théorie  formelle,  du  moins  en  fait,  est  de 
ne  pas  donner  une  part  assez  grande  à  la  description 
proprement  dite  et  à  l'observation  préliminaire  des  cho- 
ses, do  courir  trop  vite  à  la  classification,  c'est-à-dire  à 
une  construction  d'idées  générales.  Il  en  résulte  (et  c'est 
l'inconvénient  que  rendra  plus  frappant  encore  la  har- 
diesse de  Platon)  qu'elle  laissera  les  mots,  ces  signes 
des  idées  générales,  se  substituer  peu  à  peu  aux  choses, 
devenir  même  des  choses  et  vivre  d'une  vie  idéale  qui 
finira  par  sembler  plus  réelle  que  la  réalité.  Socrato 
observe  peu;  c'est  là,  au  reste,  le  défaut  de  toute  la 
science  antique,  surtout  avant  Aristote.  Socrate,  fonda- 

1.  Théététe,  p.  149,  sqq. 
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pousser  le  langage  des  gens  sensés  :  car,  en  désobéis- 
sant aux  hommes  raisonnables,  c'est  à  la  raison  même 
qu'il  désobéit,  et  l'on  ne  peut  violer  impunément  les 
préceptes  de  la  raison  '.  S'il  ne  s'agissait  que  d'échap- 
per aux  hommes,  il  suffirait  parfois  do  simuler  la  vertu 
(bien  que  le  plus  sur,  même  à  ce  point  de  vue,  soit  en- 
core d'être  ce  qu'on  paraît  ^);  mais  c'est  la  nature  elle- 
même  qui  se  charge  de  punir  le  coupable,  et  il  y  a  quel- 
que chose  de  divin  dans  cette  liaison  nécessaire  de  la 
faute  et  de  la  peine  ^  Quand  on  lit  ces  théories  chez 
Xénophon,  on  no  peut  s'empêcher  de  trouver,  à  vrai 
dire,  que  cette  sanction  naturelle  de  la  loi  morale  est 
entendue  parfois  en  un  sons  un  peu  extérieur  et  gros- 
sier *.  On  se  rappelle  alors  les  admirables  passages  où 
Platon,  montrant  le  bonheur  idéal  du  juste  torturé  ^ 
exprime  sous  une  forme  si  différente  des  idées  qui  sont 
pourtant  analogues  dans  leur  point  de  départ,  sinon 
dans  leur  principe  proprement  dit,  et  l'on  se  demande 
lequel  des  deux  disciples  a  le  mieux  traduit  la  pensée 
de  Socrate.  Il  est  difficile  de  répondre  avec  certitude.  Il 
semble  pourtant  que,  si  Platon  a  dû  être  plus  idéaliste 
que  son  maître,  Xénophon,  de  son  côté,  a  pu  être  plus 
utilitaire,  et  que  la  pensée  de  Socrate  n'a  été  sans  doute 
entièrement  reproduite  ni  par  l'un  ni  par  l'autre  :  en 
tout  cas,  il  ne  faut  pas  oublier  que,  si  les  paroles  de  So- 
crate ont  été  fidèlement  recueillies  par  Xénophon,  il  a 
plutôt,  par  sa  mort,  donné  raison  à  Platon  ^ 

1.  Mémor,,  III,  9,12. 

2.  Mirf.,  II,  6,  39. 

3.  76ic/.,  IV,  4,24. 

4.  Par  exemple  Mémor.»  II,  1,  33,  où  la  Vertu  dit  à  Héraclès  (dans 
le  récit  imité  de  Prodicos)  :  "Eati  ôà  xoï;  èjioï;  çtXoi;  riSsTa  [j.àv  xai 
àicpdcypLcov  ffÎTwv  xa\  uoTôiv  aTroÀa'jac;*  âvd-/0VTai  yàp  ew;  av  S7CiOu{i.r,0'a>(nv 
aÛTcov,  etc. 

5.  RépuhL,  IX,  p.  580,  D,  sqq. 

6.  Socrate  ne  parait  pas  avoir  considéré  comme  démontrée  la  sanc- 
tion d'une  vie  future.  Il  inclinait  eans  doute  à  y  croire  (Platon,  ApoL 
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vertus  morales  proprement  dites;  quelques-uns,  à  des 
questions  de  physique  (au  sens  grec  du  mot)  ou  de  théo- 
logie. Nous  n'avons  pas  à  suivre  Socrate  dans  le  détail 
de  ses  vues  sur  tant  de  sujets;  mais,  sur  trois  ou  qua- 
tre, ses  conclusions  ont  une  importance  particulière  et 
sont  vraiment  caractéristiques. 

Par  exemple,  c'est  un  trait  essentiel  de  son  esprit  que 
cette  préoccupation  de  Tutile  qui  a  été  le  point  de  départ 
de  toute  sa  philosophie,  et  qu'on  retrouve  d'une  manière 
frappante  dans  certaines  théories  où  elle  semble  d'abord 
inattendue.  Sa  théorie  du  beau  est,  par  certains  côtés, 
très  curieusement  utilitaire  :  ce  qui  fait  qu'une  cuirasse 
est  belle,  c'est  la  perfection  avec  laquelle  elle  s'adapte 
au  corps  qu'elle  doit  protéger  :  Socrate  dirait  volontiers 
que  le  beau,  c'est,  non  pas,  selon  le  mot  prêté  à  Platon, 
la  splendeur  du  vrai,  mais  plutôt  la  splendeur  du  bien, 
ou,  ce  qui  revient  au  môme,  la  splendeur  de  l'utile  *  : 
car  le  bien,  dans  la  langue  de  Socrate,  n'est  rien  d'ab- 
solu :  une  chose  est  bonne  pour  telle  ou  telle  fin,  et 
n'est  pas  bonne  en  soi;  utile  et  bon  sont  synonymes  ^. 

Même  tendance  utilitaire  et  positive,  mêlée  d'idéa- 
lisme, dans  la  morale  proprement  dite.  Quel  est  l'objet 
de  la  vie?  En  fait,  les  hommes  cherchent  leur  bonheur. 
Socrate  ne  rejette  pas  cette  manière  d'envisager  la  des- 
tinée humaine.  Il  s'y  tient,  mais  il  l'étudié  dialectique- 
ment,  et  voici  ce  qu'il  y  trouve.  Le  véritable  intérêt  de 
chacun,  le  seul  fondement  solide  du  bonheur,  c'est  d'être 
vertueux.  Une  mauvaise  action  est  toujours  punie;  non 
pas  seulement  par  les  lois  humaines,  auxquelles  on 
pourrait  se  flatter  d'échapper,  par  des  lois  autrement 
puissantes  et  inévitables,  qui  sont  la  force  môme  des 
choses,  la  logique  nécessaire  qui  gouverne  tout.  Le 
tyran  n'a  pas  plus  qu'un  autre  homme  la  liberté  de  re- 

1.  Cf.  Mémor.,  III,  10,  9  et  suiv.;  et  IV,  6,  0. 

2.  Ibid,,  IV,  6,  8  (tiçD.tfio;  =  àYaO-S;). 
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tons  seulement  comme  un  trait  original  la  place  d'hon- 
neur accordée  par  Socrate  à  la  tempérance,  et  qui  est 
la  suite  de  son  système.  En  effet,  si  la  vertu  est  une 
science,  elle  n'a  pas  de  plus  grand  ennemi  que  Tigno- 
rance;  or  l'ignorance  peut  résulter  aussi  bien  de  la  pré- 
dominance des  passions  sur  la  raison  que  d*un  défaut 
de  raison  proprement  dit  :  nul  empire  n*est  plus  redou- 
table pour  celle-ci  que  celui  des  appétits.  La  première 
chose  k  faire  pour  être  vertueux  est  donc  d'affranchir 
sa  raison  par  la  tempérance,  aBn  do  pouvoir  ensuite  la 
cultiver  et  l'éclairer  K  La  tempérance  que  recommande 
Socrate  n*a  rien  d'ascétique.  11  n'a  pas  de  haine  pour 
le  plaisir  pris  en  soi.  Il  n*est  pas  Tennemi  du  corps  et 
ne  veut  nullement  le  mortifier.  Il  veut  seulement  en 
être  affranchi.  Et,  par  exemple,  s'il  prend  part  à  un 
banquet,  il  ne  s'abstiendra  pas  de  boire  avec  les  autres; 
il  boira  môme  autant  que  les  autres;  il  lui  suffit  de  pou- 
voir le  faire  sans  que  la  lucidité  de  son  intelligence  en 
soit  troublée.  —  Notons  encore  d'un  mot,  dans  toute  la 
moralo  de  Socrate,  un  caractère  de  douceur  qui  est  par- 
tout visible  à  travers  les  Mémorables,  et  qui  fait  qu'à 
coté  do  lu  justice,  entendue  en  un  sens  qui  la  rapproche 
d(»  la  charité,  une  grande  place  aussi  est  faite  à  l'ami- 
tié, aux  sentiments  de  famille.  Justice  intelligente  et 
iuduli^tMite,  humanité  pleine  de  douceur,  voilà  l'inspira- 
tion de  toute  celte  morale  et  ce  qui  lui  donne  sa  nuance 
ori|;inale. 

On  remarquera  sans  peine  le  caractère  fortement 
intt^Uectualiste  de  toute  cette  doctrine.  Aux  yeux  de 
Socrate,  la  dialectique  suffit  à  tout  :  elle  crée  la  science, 
et,  |>ar  la  science,  les  arts,  qui  sont  des  sciences  pra- 
ti(|ues,  y  compris  la  morale.  Le  côté  le  plus  nouveau, 
pourtant,  de  ces  vues,  n'est  pas  le  fond  même  de  la 
doctrine,  très  conforme  à  l'esprit  général  de  la  Grèce. 

1.  Mt'mov.,  I,  5. 
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De  tout  temps,  chez  cette  race  intelligente  et  calcula- 
trice, l'homme  qui  commet  une  faute  a  6té  considi'irô 
comme  un  imprudent,  un  ignorant*;  un  péché  csl  avant 
tout  une  sottise  :  c'est  un  faux  calcul  et  une  mauvaise 
affaire.  Socrate,  en  cela,  suit  la  tradition.  Mais  ce  (|ui 
n'était  jusque-là  qu'instinct  vague  et  sentiment  confus, 
est  devenu  chez  lui  théorie  très  nette  et  doctrin^î  bien 
liée. 

Une  autre  partie  capitale  de  la  doctrine  de  Socral<î  est 
ce  qu'on  peut  appeler  sa  métaphysique.  Car  Socrate,  mal- 
gré son  éloignement  pour  la  théorie  pur(î,  a  une  méta- 
physique. Et  il  faut  bien  qu'il  en  ait  une  :  pour  le  mo- 
raliste le  plus  utilitaire,  c'est  une  question  h  ré^^bîr  (|ue 
celle  des  devoirs  de  l'homme  envers  la  divinité  ;  même 
l'athéisme  est  une  métaphysique.  Ce  qu'on  peut  dir<î,  h  (Ui 
point  de  vue,  de  la  métaphysique  de  .Sof;rat(î,  c'iîst  qu'elle 
se  renferme  aussi  soigneusement  que  possible  dans  les 
limites  que  lui  assigne  la  préoccupation  pratiquer  habi- 
tuelle à  son  auteur.  Socrate  est  évidemment  peu  curieux 
d'approfondir  la  nature  divine;  car  c'est  là,  entre  tous, 
un  de  ces  objets  trop  hauts  pour  l'homme  que  les  dieux 
se  sont  réservés.  Mais,  dans  la  mesure  où  il  importe  â 
rhomme  de  la  connaître  pour  ré;rler  sa  propre  conduite 
à  l'égard  de  la  divinité,  Socrate  n'hésite  pas  h  Téludier 
dialecliquement.  Kt.par  cette  étude,  il  continue  de  trarih- 
former  la  philosophie. 

Les  anciens  philosophais  jrrecs,  en  mettant  le  prin^-ipe 
des  choses  non  dans  les  dieux,  m-iis  dans  les  choses 
elles-mêmes,  avaient  réduit  la  divinité  a  un  rob;  mé- 
diocre. Ni  les  Ionien*:,  ni  le-  Klé'jte-,  ni  même  ('ytli'i- 
gore  n'avaient  con'.u  netter/ient  le  Dieu-Ksprit,  di*>tinct 
du  monde  el  toat'pu>>,'j'i»,  C'e-,t  J^eulejoent  Ari;«r;ï;rore 
qui  proclame  enfin  1  K-,:*;  /  comrn^r  le  principe  de>.  cbo>.e>, 

1.  Noter,  chiz  V^j%  1^>  ;y>r-^>,  ,'>,;/,;.,/,  '>,^  ;/,'/  ^  fir^,-,,  ^ "/'/,'////', 
aïSp'.;,  pour  çiph ;;•*.'  *:>,  'l''»t^  ,  -fin  ,f. 
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extérieur  et  supérieur  au  monde  sensible  :  grand  pas, 
mais  le  premier,  dans  la  route  du  spiritualisme.  Au  vi* 
siècle  et  au  début  du  v«,  la  religion  y  précède  la  philo- 
sophie :  le  Zeus  des  intelligences  éclairées,  des  Solon  et 
des  Pindare,  est  beaucoup  plus  près  du  dieu  de  Platon  que 
celui  de  Parménide  ou  mème.d'Anaxagore;  car  TEsprit 
d'Anaxagore,  après  Tacte  initial  qui  met  les  parcelles  de 
la  matière  en  mouvement,  disparaît,  pour  ainsi  dire,  et 
laisse  agir  mécaniquement  les  causes  secondes  :  son  ac- 
tion se  réduit  à  peu  de  chose.  Avec  Socrate,  tout  change. 
Le  Dieu-Esprit  n'a  pas  seulement  donné  à  la  matière 
rimpulsion  primitive  :  il  a  tout  prévu,  tout  arrangé  par 
des  raisons  d'utilité  K  II  continue  de  surveiller  son  œu- 
vre et  s'y  intéresse  -.  11  est  Providence  (Ilpovota)  autant 
qu'Intelligence  (No3;).  Il  est  à  mi-chemin  entre  l'Esprit 
dAnaxagore  et  le  dieu  d'Aristote,  cause  finale  par  ex- 
cellence ^  Déjà  les  causes  finales  sont  la  loi  suprême  de 
l'univers,  mais  d'une  manière  plus  simple,  à  vrai  dire, 
phis  religieuse  et  populaire  que  chez  Aristote. 

Comment  Socrate  arrive-t-il  à  ces  conclusions  ?  Par 
une  application  nouvelle  de  sa  méthode  inductive.  Il 
fait,  avec  plus  de  suite  et  de  rigueur,  ce  que  l'instinct 
populaire  avait  fait  de  tout  temps;  il  regarde  le  specta- 
cle du  monde  ;  il  en  découvre  l'harmonie,  et  y  reconnaît 
l'œuvre  d*une  main  divine.  Son  originalité  est  d'avoir 
raisonné  méthodiquement  :  il  accumule  les  faits  où  il 
croit  trouver  une  marque  d'arrangement  et  de  prévi- 
sion ;  il  compare  les  œuvres  de  la  nature  à  celles  de 
l'homme,  et  comme,  dans  celles-ci^  l'effet  trahit  une 
cause  intelligente  qui  est  l'âme,  dans  celles-là  aussi, 
pur  une  induction  naturelle,  il  est  conduit  à  trouver 
une  cause  analogue  qui  est  Dieu.  Ces  raisonnements 

i.  'Kir'  tûçeXeta.  Mémor.,  I,  4,  4. 

t,  Mémor.»  I,  1,  19;  4,  17;  IV,  3,  12  ;  etc. 

3.  Mémor.,  I,  4  et  IV,  3. 
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sur  les  causes  Bnales,  dont  on  a  souvent  abusé,  sont  un 
peu  discrédités  aujourd'hui;  mais  il  faut  songer  que  So- 
crate  est,  en  cette  matière,  un  novateur  et  un  créateur; 
remploi  du  procédé  est  devenu  banal  et  parfois  puéril  : 
rinventer  était  un  trait  de  génie. 

Si  la  Providence  s'occupe  de  l'homme,  il  est  juste  que 
l'homme  s'occupe  d'elle;  et  voilà  le  devoir  de  la  piété  re- 
connu et  proclamé.  Socrate,  au  dire  de  Xénophon,  fai- 
sait de  la  piété  une  vertu  essentielle.  La  première  condi- 
tion de  la  piété,  c'est  l'élan  de  l'âme  vers  le  divin,  vers 
les  vertus  dont  Dieu  est  l'archétype.  Cette  notion  de  la 
piété  est  partout  dans  les  Mémorables^,  Mais  Socrate  ne 
la  réduisait  pas  à  ce  culte  idéal.  Il  admettait  et  recom- 
mandait aussi  un  culte  positif,  celui  même  de  la  cité. 
«  Comment  faut-il  honorer  les  Dieux?  »  lui  deman- 
daient parfois  ses  disciples.  —  «  Selon  la  coutume  de  la 
cité,  »  "ii^  TuoXgo);  ^  (ce  qui  était  un  principe  de  Del- 
phes). Et  Socrate,  en  effet,  admettait  et  pratiquait  les 
sacrifices,  les  rites  de  toute  sorte  que  la  coutume  avait 
consacrés ^  Qu'est-ce  à  dire?  Était-il  donc  polythéiste 
comme  la  foule,  ou  hypocrite?  Ni  l'un  ni  l'autre;  mais 
il  disait  ^^olontiers,  comme  Platon,  «  les  dieux  »,  pour 
désigner  les  formes  particulières  de  la  divinité  suprême, 
et  il  ne  trouvait  dans  sa  dialectique  aucune  raison  de 
nier  que  les  dieux  eux-mêmes  eussent  inspiré  à  l'homme, 
en  des  temps  très  anciens,  les  formes  de  culte  les  meil- 
leures^. 

Socrate,  suivant  Xénophon,  savait  de  la  géométrie,  de 
l'astronomie,  du  calcul;  il  n'était  pas  étranger  aux  di- 
verses sciences*.  Mais  il  n'en  fit  pas  une  étude  parti- 

\.  Voyez  notamment  I,  3,  3. 

2.  Mémor,,  I.  3.  1  ;  IV,  3.  16. 

3.  Eq  présence  des  affirmations  expresses  de  Xénophon,  il  n'y  a 
aucune  raison  valable  d'en  douter.  Cf.  Mémor.,  I,  1,  2.  Il  n'était 
cependant  pas  initié  aux  mystères  d'Eleusis. 

4.  Mémor.,  IV,  3,  16. 

5.  OOx  anepo;  avTôv  yjv  {Mémor  ,  IV,  7,  3), 
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culière,  jugeant  qu'elles  étaient  trop  difGciles  pour 
l'homme  et  capables  d'absorber  toute  une  vie  *.  Il  connais- 
sait également  les  anciennes  philosophies,  puisqu'il  les 
jugeait^  Mais  il  est  clair  qu'il  en  abandonna  Tétude 
assez  vite,  et  rien  ne  prouve  absolument  qu'il  ait  jamais 
été  conquis  par  elle^  Il  est  beaucoup  plus  probable  que 
toute  la  différence  à  cet  égard  entre  la  première  période 
de  sa  vie  intellectuelle  et  les  suivantes,  c'est  qu'après 
avoir  eu  d'abord  de  la  curiosité  pour  ces  théories,  il  en 
vint  à  les  mépriser*. 


>^ous  avons  vu  que  Socrate  distinguait,  même  dans 
les  sciences  utiles  à  l'homme,  une  partie  inférieure,  ac- 
cessible au  raisonnement  (yvw[tr,  aiperov),  et  une  partie 
supérieure  dont  les  dieux  se  réservaient  la  connaissance. 
La  première  forme  le  domaine  propre  delà  dialectique, 
et  nous  venons  de  le  décrire  dans  ses  grandes  lignes. 
Mais  la  seconde,  oii  la  méthode  proprement  dite  n'atteint 
pas,  est-elle  donc  fermée  à  l'esprit  humain  d'une  ma- 
nière absolue?  Si  la  dialectique  ne  peut  l'explorer  par 
ses  seules  forces,  les  dieux  ne  peuvent-ils  du  moins  en 
dévoiler  partiellement  le  mystère  à  la  piété  de  leurs  ado- 
rateurs? En  d'autres  termes,  à  côté  du  fondateur  delà 
dialectique,  y  a-t-il  chez  Socrate  au  moins  le  commen- 

1.  Ibid.j  5. 

2.  Ibid.,  I,  1,  14. 

3.  Cf.  Apologie,  p.  19,  G-D. 

4.  M.  Fouillée,  s'appuyant  en  partie  sur  le  passage  du  Phédon, 
p.  96,  A,  sqq.,  et  sur  les  attaques  des  Nuées,  incline  à  imaginer  un 
Socrate  jeune  qui  aurait  plus  ou  moins  donné  dans  les  recherches  des 
physiciens.  M.  Boutroux,  avec  grande  raison,  rejette  cette  hypothèse 
(p.  7).  Mais  peut-être  va-t-il  trop  loin  en  sens  contraire  en  écartant 
jusqu'à  l'idée  d'un  Socrate  curieux  de  ces  sciences  et  suffisamment 
initié  aux  recherches  des  physiciens. 
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cernent  d'un  mystique?  De  bons  juges  le  nient*.  Cer- 
taines apparences  pourtant  sont  contraires  à  leur  thèse. 
Xénophon  déclare  expressément  que  les  dieux,  suivant 
Socrate,  font  des  révélations  à  leurs  amis  2.  Il  croyait  à  la 
signification  divine  de  certains  songes  et  aux  oracles  ^; 
il  engageait  parfois  ses  amis  à  consulter  le  dieu  de  Del-- 
phes  *.  11  y  a  mieux  encore.  Rien  n'est  plus  connu  que 
ce  qu'on  appelle,  fort  inexactement  d'ailleurs,  le  démon 
(ou  le  génie)  de  Socrate.  Suivant  Platon  et  Xénophon^ 
(car  les  témoignages  sur  ce  point  sont  d'une  abondance 
et  d'une  clarté  parfaites),  la  divinité  (to  Sxi[JLovtov)  lui  fai- 
sait, depuis  son  enfance  ^  des  révélations  d'une  na- 
ture particulière:  par  une  sorte  d'inspiration  (ordinai- 
rement négative),  les  dieux  l'avertissaient  au  moment 
où  il  se  préparait  à  quelque  action,  et  lui  faisaient  sa- 
voir qu'il  devait  s'en  abstenir.  C'était  une  véritable 
mantique  ^,  une  espèce  de  communication  oraculaire, 
mais  intérieure  et  muette:  le  dieu  ne  se  faisait  entendre 
qu'à  son  âme.  Quand  Socrate  parle  de  ces  révélations, 
c'est  avec  un  sérieux  qui  n'a  rien  d'ironique.  Il  n'y  avait 
pas  là  d'hallucination,  comme  on  l'a  dit,  mais  il  y  avait 
sans  aucun  doute  une  de  ces  intuitions  soudaines^  quasi 

1.  Notamment  MM.  G.  d'Eichthal  et  Boutroux. 

2.  Toy;  ôsou;  ot;  av  w(7iv  TÀew  Tr,(jwttvîtv  {Mémor,,  1,  i,  9). 

3.  Mémor.,  I,  4,  15.  Cf.  Platon,  ApoL,  p.  33,  G. 

4.  Anab.,  III,  1,  5  ;  cf.  Mémor.,  I,  1,  9. 

5.  Voir  stirtoat  Xénophon,  Mémor,,  1, 1,  2  et  4  ;  Platon,  Apol.,  p. 
31,  G,  sqq  :  40,  A  ;  41,  D  ;  Phèdre,  p.  242.  C  ;  etc.  Le  traité  de  Plutarque 
Sur  le  démon  de  Socrate  doit  être  consulté  avec  précaution.  Bibliogra- 
phie du  sujet  dans  Zeller,  t.  III,  p.  78  et  guiv.  de  la  trad.  française. 
Le  docteur  Lélut(I«  démon  de  Socrate,  Paris,  1836)  déclare  doctement 
que  Socrate  était  un  fou.  Au  xviïp  giècle,  Fraguier  [Mém»  Acad. 
Inscr.,  t.  IV,  p.  368)  et  Barthélémy  (Anach.,  ch.  67)  voyaient,  dan« 
les  passages  relatifs  au  eaïuovtov,  de  Tironie  on  de  la  dissimulation. 

6.  Apologie,  p.  31,  D. 

7.  Mémor,,  I,  1,  2  (où  le  mot  {wt/T'/zc-J  -/ptoptivo;  se  rapporte  pr/;cisé- 
ment  à  cette  action  du  dajjjuSvjov).  Cf.  Platon,  Apol.,  p.  40,  A  (y,  yà^ 
etcddvldc  (ioe  fiavrtxTi  ^  tov  ^«(f&ovcov). 

Hift  de  le,  UU,  Grec^pe.  —  T.  IV.  15 
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ÎDStinctives,  qui  préviennent  loulo  tlialuctique,  et  qui, 
chez  certaines  intelligences  rapides  et  fines,  n'en  ont  pas 
moins  une  certitude  presque  infaillible.  Socrate  appelait 
ces  intuitions  des  rôvélalious  do  la  divinité.  Pourquoi 
non?  Si  l'on  croit  à  la  Providence,  comme  faisait  Socrate, 
et  à  une  Providence  t^ès  particulière,  si  l'on  sent  d'ail- 
leurs que  le  domaine  dialectique  a  des  limites  très  étroi- 
tes et  que  la  connaissance  le  dépasse  à  chaque  instant, 
quelle  raison  de  ne  pas  voir  dans  ces  illuminations  non 
méthodiques  de  la  conscience  une  véritable  révélation 
divine?  Or  c'est  là  du  mysticisme,  à  n'en  pas  douter. 
On  peut  discuter  sur  la  mesure  de  ce  mysticisme,  non 
sur  sa  réalité.  Par  sa  conduite  même,  Sncrate  trahissait 
parfois  l'action  d'une  force  intérieure  autre  que  celle  du 
la  pure  raison.  Platon  raconte  qu'un  jour,  pendant  la 
campagne  de  Potidée,  plongé  dans  quelque  recherche, 
il  resta  debout  pendant  vingt-quatre  heures  consécuti- 
ves, d'un  matin  jusqu'à  l'autre^  sans  paraître  prendre 
garde  à  ceux  que  la  bizarrerie  de  ce  spectacle  avait  at- 
tirés, et  que,  ([uand  le  jour  se  leva  pour  la  seconde  fois, 
il  sortit  cnlin  de  sa  méditation  et  s'en  alla  tranquillement 
après  avoir  fait  sa  prière  au  soleil  '.  M.  Boutroux  ne 
veut  voir  dans  ce  fait  étrange  qu'un  effort  parfaitement 
conscient  de  Socrate  sur  lui-même  pouréprouver  sapro- 
pro  tempérance.  Mais  cette  explication  ne  rend  compte 
ni  de  la  bizarrerie  du  procédé  ni  de  cette  prière  au  soleil 
levant  qui  termine  le  récit  d'une  manière  si  originale. 
Admettoiischez  Socrate, ce  jour-là,  etle  désir  do  s'éprou- 
ver lui-même,  et,  comme  Platon  semble  l'indiquer  aussi, 
la  volonté  d'examiner  un  certain  problème  à  fond:  cela 
dit,  il  reste  encore  à  constater  sinon  une  véritable  extase, 
du  moins  une  sorte  de  distraction  sublime  et  d'enthou- 
siasme intellectuel  tout  à  fait  extraordinaire  *.  Socrate, 

1.  Banquet,  p.  220,  G-D. 

2,  Voir  aussi,  au  commence  oie  al   du  Banquet  (p.  174,  B —  lit,  B), 
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on  n'en  saurait  douter,  fut  un  des  premiers  hommes  qui 
aient  vécu  habituellement  dans  la  pensée  de  la  présence 
divine*,  dans  une  adoration  pieuse  de  tous  les  instants. 
Il  était  donc  sur  la  voie  du  mysticisme,  et,  quelque  étrange 
que  cela  puisse  paraître  à  certains  esprits,  il  faut  bien  re- 
connaître que  le  créateur  de  la  dialectique  a  été  aussi 
un  croyant  et  un  enthousiaste.  C'est  pour  cela  que  ses 
discours,  au  témoignage  d*Alcibiade,  produisaient  un  ef- 
fet si  étrange  ^.  Comme  les  airs  do  flûte  d'Olympos,  ils 
jetaient  Tâme  dans  une  émotion  sans  égale.  Il  y  avait 
en  eux  une  vertu  particulière  dont  l'éloquence  des 
orateurs  ne  pouvait  donner  aucune  idée:  on  admirait 
ceux-ci  un  moment,  et  Ton  s'en  allait  ensuite  sans  y 
songer  davantage;  quand  on  avait  entendu  Socrate,  on 
était  bouleversé  pour  longtemps. 

Mais  ceci  nous  amène  à  une  autre  singularité  de  cet 
homme  extraordinaire,  je  veux  dire  à  sa  vie  pratique, 
à  son  apostolat  et  à  sa  mort,  qui  complètent  son  œuvre 
de  penseur  et  de  philosophe. 


III 

Jusqu'à  Socrate,  la  philosophie  avait  été  surtout  une 
spéculation  individuelle,  et  l'occupation  d'une  élite. 
Les  physiciens  d'Ionio  et  les  Éléates  étaient  des  isolés. 
Même  l'école  Pythagoricienne,  qui  ressemblait  davan- 
tage à  une  éghse,  était  très  fermée  et  très  aristocratique  : 
c'était  un  Ordre  religieux  de  beaux  esprits.  Nulle  part 
il  n'y  avait  de  véritable  prosélytisme:  la  vérité  était  un 
objet  de  luxe,  réservé  au  petit  nombre,  et  d'ailleurs  inu- 

rhistoire  de  Socrate  invité  à  dîner  chez  Agathon  et  restant  en  route 
occupé  à  une  méditation  dont  il  ne  sort  que  quand  on  renvoie  cher- 
cher. 

1.  Mémor.,  I,  1,  19. 

2.  Banquet ^  p.  215. 
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lile  à  la  foule  ;  on  cherchait  la  vérité  pour  soi-même 
et  pour  quelques  amis;  libre  aux  autres  de  croire  à 
leur  guise.  Avec  Socrate,  tout  change.  La  vérité  devient 
la  grande  affaire  de  la  vie,  et  le  philosophe  est  un  apô- 
tre. 

«  Socrate,  dit  Xénophon,  était  toujours  en  public;  dès 
le  matin,  il  se  rendait  aux  promenades  et  aux  gymnases  ; 
à  riieure  où  Tagora  se  remplit  de  monde,  il  ne  manquait 
pas  d'y  venir,  et  tout  le  reste  du  jour  il  était  dans  les 
endroits  où  il  pensait  devoir  trouver  l'assistance  la  plus 
nombreuse  :  il  parlait  presque  toujours,  et  qui  voulait 
pouvait  l'entendre*.  »  Parler  ainsi  était  un  devoir,  une 
mission  que  les  dieux  mêmes  lui  avaient  donnée  ^  Il  s'y 
consacrait  surtout  depuis  que  l'oracle  de  Delphes  l'avait 
proclamé  le  plus  savant  des  hommes ^  Curieux  de  jus- 
tifier l'oracle,  il  avait  interrogé  ceux  qui  passaient  pour 
savants  et  avait  trouvé  qu'ils  ne  savaient  rien.  Dès  lors, 
il  avait  compris  que  le  premier  pas  dans  la  voie  de  la 
science  était  de  connaître  son  ignorance.  Il  avait  voulu 
justifier  l'oracle  en  travaillant  de  son  mieux  à  dévoiler 
les  erreurs  et  à  y  remédier.  Il  s'examinait  lui-même  et 
examinait  les  autres^.  Rien  ne  pouvait  l'arrêter.  En 
vain  ceux  qu'il  confondait  s'irritaient  contre  lui:  c'était 
pour  leur  bien  qu'il  les  torturait.  Le  premier  des  maux 
est  l'erreur,  source  du  mal  moral.  Une  vie  dénuée  de  cette 
sorte  d'examen  perpétuel  lui  eût  semblé  intolérable, 
indigne  d'un  homme  *.  Le  meilleur  service  qu'on  put 
rendre  à  ses  enfants,  après  sa  mort,  était  de  les  torturer 

1.  Mémor.,  I,  \,  10.  Cf.  Platon,  ^po/.,p.  17,  G. 

2.  *E|iol  Zï  toOto,  w;  iyto  <pT,[jLi,  TipooréTaxTai  v»Tcb  toO  ÔeouTipaxTeiv  xa\ 
cx  txavTeitov,  xal  ï\  èvyîcvcwv,  xal  7ravT\  xpoTiti)  wTtép  tI;  tcots  xa\  à».r) 
ÔEia  (ioîpa  àyÔptôub)  xa\  oxioOv  TtpoaétaÇe  TcpaTTtiv  {ApoL,  p.  33,  G).  Gf. 
ibid.,  28,  E;  et  ailleurs. 

3.  ApoL,  p.  21,  A. 

4.  Ibid.,  p.  28,  E. 

5.  Ibid.,  p.  38,  E  :  6  lï  àvE^ltaatoç  ^lo;  où  êitatb;  àv6p(oicù>. 
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par  ces  exarncns  comme  lui-même  avait  torture  les 
autres*.  Il  y  mettait  une  ténacité  d'apôtre.  Il  voulait 
convertir  ses  concitoyens,  et  il  y  travaillait  avec  d'au- 
tant plus  d'ardeur  qu'il  les  aimait  davantage:  un  étran- 
ger Teût  laissé  plus  froid  ^.  Mais  quand  il  rencontrait  un 
Athénien  préoccupé  de  s'enrichir,  il  lui  parlait  de  son 
âme;  et  si  l'autre  répondait  évasivement  qu'il  s'occupait 
aussi  de  son  âme,  il  ne  le  tenait  pas  quitte  pour  cette 
réponse  vague  ;  il  le  pressait  et  le  poursuivait;  il  discu- 
tait avec  lui  sans  lui  laisser  d'échappatoire.  «  J'obéis 
ailx  dieux,  Athéniens,  et  je  crois  que  le  plus  grand  bon- 
heur que  la  cité  ait  jamais  eu,  c'est  mon  obéissance  à  cet 
ordre  des  dieux:  car,  dans  mes  allées  et  venues,  je  ne 
cesse  de  vous  exhorter  tous,  jeunes  et  vieux,  à  ne  pas 
faire  passer  le  souci  du  corps  et  les  intérêts  d'argent 
avant  le  soin  d'améliorer  votre  âme,  vous  disant  et  vous 
répétant  que  ce  n'est  pas  l'argent  qui  donne  la  vertu, 
mais  la  vertu  qui  donne  l'argent  et  tout  le  reste  par  sur- 
croît, soit  dans  la  vie  privée,  soit  dans  la  vie  publique  ^  » 
II  allait  donc,  interrogeant,  parlant,  discutant  sans  relâ- 
che. S'il  rencontrait  un  sophiste,  un  faux  savant,  il  le 
réfutait.  S'il  trouvait  une  âme  droite,  mais  peu  capable 
de  philosophie,  après  avoir  pris  sa  mesure,  il  renvoyait 
àProdicos.  S'il  voyait  au  contraire  un  jeune  homme  in- 
telligent et  curieux,  au  cœur  généreux,  à  l'esprit  pé- 
nétrant, il  commençait  par  l'éprouver,  par  le  taquiner 
presque,  et  aussitôt  après  se  faisait  un  plaisir  de  causer 
longuement  avec  lui  sur  les  sujets  les  plus  graves,  de 
dégager  peu  à  peu  la  vérité  dont  son  âme  était  grosse, 
de  l'accoucher,  comme  il  aimait  à  dire,  et  de  l'aider  à 
devenir  un  véritable  philosophe. 

Dans  cet  exercice  incessant  de  la  parole,  Socrate  dé- 

K  Ibid.,  p,  ii,E. 
2.  Ibid.,  p.  30,  A. 
3./6/d.,  p.  30,  A. 
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pUiy^it  len  pilla  merveillen.s*^^  qualités.  Rieii  .r>rîiLoire: 
rit^n  qm  rapp#^Ul  la  rhétorique  de-i  Gorzia^  et  -le?»  Pro- 
'ticr»H;  '•/était   nne  caufierie,  voloatairemeat   familière 
presqurfi  toujoups;  on  souriait  de  l'eateadre  parier  sams 
c^H^e  «Ift  forcerons,  <le  eonlonniers.  Je  foolûQ^:   il  pre- 
nait, «le  préférence  ses  exemples  dan^  la  vie  la  pluï*  i!t)m- 
mune:  ^les  ennemie  lui  en  faisaient  un  reproche.  M;ii> 
ces  exemples  un  peu   grossiers,  «l'une  simplkitt»    qui 
bUmait    intlirectement    le   beau    stvle   des    rhéteurs, 
étaient  clairs,  frappants,  pleins  de  sens.    De  «les  exem- 
ples accumulés  ch  d'abord,  semblait-il,  eneliainés  preî- 
qrie  au  hasard,  jaillissait  peu  à  peu  une  lumière  im- 
prévue. Par  des  routes  détournées,  un  peu  lontes,  mais 
amusantes  aussi,  et  sures,  le  très  habile   dialecti<:ieQ 
c/)nduisait  insensiblement  son  interlocuteur  au   poial: 
qu'il  avait  choisi  d'avance  et  que  pers<3nne   n'avait  de- 
viné. Tout  d'un  coup,  s'il  s'agissait  de  réfuter  un  faux 
savant,  la  cxintradiction  cachée  éclatait,   au  milieu  des 
sourires  de   l'assistance:  ou    bien,   s'il  fallait  chercher 
la  vérité,  une  définition  d'abord  ébauchée,  puis  rejetêe. 
puis  reprise  et  corriiïée,  se  dessinait  en  pleine  lumière. 
Rien  de  plus  varié  d'ailleurs  et  de  plus  agréable  que  le 
Ion  de  c^'s  caiiseries  dialectiques.   Tantôt  Socrate  usait 
d';>6n/>,  c'est-à-dire  de  dissimulation  souriante:  il  ét;ar- 
f.iit  lin  loncr  discours  de  son    interli>:uteur  en  prétex- 
tant son  peu  de  mémoire;  il  faisait  Tignorant.  il  inter- 
rou'<;*ait,  il  poussait  l'adversaire  avec  une  douceur  cour- 
toise, mais  impitoyable,  vers   le  piège  préparé.  Tantôt 
il  ^♦•rrnit  la  rliscjission,  qui  marchait  au  but  rapidement 
pnr  courtes  interrogations,  suivies  d'un  oui  ou  d'un  non, 
Trintôt  aussi,  qjiittant  la  dialectique  pn>preineut  dite, 
il  r.ic«intait  un  mvt.be  et  donnait  carrière  à  sa  fantaisie: 
ce  n'est  pas  seulement  chez  Platon  que  Socrate  emploie 
les  mythf^s,  ce^t  aussi  dans  les  Mémorables,  où  il  rap- 
pelle, d'après  Prodicos,    l'histoire  d'Héraclès  entre  le 
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Vice  et  la  Vertu.  Quand  il  se  livrait  à  son  inspiration, 
il  ressemblait  aux  poètes  dithyrambiques  et  aux  cory- 
bantes.  Ce  mélange  de  simplicité  presque  triviale  et  de 
poésie,  de  souplesse  et  de  rigueur,  de  force  et  de  grâce 
était  d'un  charme  extrême.  D'ailleurs,  sous  les  para- 
doxes et  sous  l'ironie,  on  sentait  un  sérieux  et  grand 
amour  de  la  vertu  et  do  la  vérité.  Cet  homme,  qui  res- 
semblait au  Satyre  Marsyas  S  avait  une  âme  admirable 
qui  se  découvrait  peu  à  peu  quand  il  parlait.  Ses  discours, 
surprenants  d'abord,  étaient  ensuite  attachants  et  déli- 
cieux. On  y  sentait  une  vertu  secrète  qui  ravissait  même 
un  Alcibiade.  Il  suffisait  de  pouvoir  goûter  la  beauté 
morale  pour  être  conquis;  et  rien  n'approchait,  nous 
l'avons  vu  plus  haut,  de  l'effet  qu'ils  produisaient.  Les 
habiles  en  admiraient  la  dialectique  ;  les  artistes  en 
goûtaient  la  poésie;  les  ignorants,  les  femmes  mêmes 
et  les  enfants  en  subissaient  l'ascendant  mystérieux  et 
irrésistible  ^ 

Toute  la  vie  pratique  de  Socrate  répondait  à  ce  rôle 
qu'il  avait  accepté,  et  soutenait  son  éloquence.  11  no 
vivait  que  pour  sa  mission. 

Tout  le  reste  à  ses  yeux  n'était  rien.  Nous  avons  vu 
qu'il  restait  en  dehors  de  la  politique  afin  de  ne  pas  se 
faire  d'ennemis  inutilement.  Les  plaisirs,  comme  l'am- 
bition, ne  pouvaient  rien  sur  lui.  11  faisait  mieux  que  de 
les  fuir,  il  était  capable  de  les  braver  sans  danger;  il 
s'y  était  rendu  comme  indifférent  ^  11  ne  se  mettait  ja- 
mais en  colère;  à  quoi  bon?  L'argent  n'avait  pour  lui 
aucun  attrait;  qu'en  eût-il  fait?  Son  corps,  naturelle- 
ment robuste,  avait  été  si  bien  discipliné  par  sa  volonté, 
qu'il  était  capable  de  tout  endurer.  Hiver  comme  été, 
il  se  passait  de  manteau,  et  marchait   habituellement 

1.  Platon,  Banquet ^  p.  215,  B. 

2.  Banquet,  p.  216,  D. 

3.  Voir  le  discours  d'Aicibiade  dans  le  Banquet,  p.  217  et  suiv. 
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pieds  nus  K  Bref,  son  indépendance  morale  était  com- 
plète; il  n'avait  en  quelque  sorte  ni  passions,  ni  besoins, 
ni  désirs;  il  était  tout  tempérance  et  tout  raison. 

Il  ne  manquait  à  sa  grandeur  morale  que  la  consé- 
cration d'une  condamnation  injuste  et  du  dernier  sup- 
plice vaillamment  supporté.  Ses  ennemis  la  lui  don- 
nèrent. 

En  399,  il  fut  accusé  devant  les  héliastes  par  Mélétos, 
Anytos  et  Lycon*.  L'accusation  était  ainsi  conçue: 
«  Socrate  est  coupable  de  ne  pas  honorer  les  dieux  de 
l'État  et  d'introduire  des  divinités  nouvelles;  il  est  cou- 
pable en  outre  de  corrompre  la  jeunesse  ^  »  Anytos, 
le  plus  connu  dos  accusateurs,  paraît  avoir  eu  des  griefs 
personnels  contre  Socrate*;  les  autres  en  avaient  peut- 
être  aussi,  mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  le  supposer. 
Des  hommes  parfaitement  honnêtes  et  sincères,  mais 
fanatiques  et  d'esprit  étroit,  pouvaient  intenter  cette 
accusation;  et  c'est  ce  qui  en  fait  l'intérêt  historique. 
C'est[aussi  ce  qui  en  fit  le  succès;  car,  quelles  que  fussent 
les  inimitiés  particulières  amassées  depuis  longtemps 
contre  Socrate  par  son  franc  parler  et  son  ironie,  ces 
causes  secondaires  n'auraient  pas  suffi  à  le  faire  con- 
damner s'il  ne  s'était  produit  à  ce  moment,  non  seule- 
ment parmi  les  juges,  mais  aussi  dans  le  public,  un  vé- 
ritable mouvement  d'opinion,  dont  les  accusateurs  n'é- 
taient que  les  interprètes.  Or,  les  causes  de  ce  mouve- 
ment ne  sont  pas  malaisées  à  découvrir.  Socrate  a  été 
victime  d'une  violente  réaction  religieuse  étroitement 
associée  avec  le  récent  triomphe  de  la  démocratie.  Any- 

1.  Mémorl,  I,  6,  2. 

2.  Première  année  de  la  9o«  Olympiade,  selon  Démétrius  de  Pha- 
lère  et  Apollodore  (Diog.  L.,  II,  44)  ;  en  mai  et  juin,  puisque  la 
théorie  de  Délos  venait  de  partir  {Phédon,  p.  59,  D). 

3.  Mémor,,  1,  i,  1  ;  Platon,  ApoL»  p,  24,  B. 

4.  Socrate  avait  critiqué  l'éducation  qu'il  doniiait  à  son  fils  (Xé- 
nophon,  Apologie,  29). 
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tos  est  un  des  chefs  du  parti  démocratique,  un  de  ceux 
qui  venaient  de  renverser  les  Trente  tyrans  ^  La  démo- 
cratie athénienne,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  était 
foncièrement  croyante.  On  le  voit  bien  par  le  procès  des 
Hermocopides;  On  s'en  rend  également  compte  par  tous 
les  discours  des  orateurs,  chez  qui  c'est  un  lieu  com- 
mun, même  à  l'époque  d'Eschine  et  de  Démosthène,  de 
montrer  dans  leur  adversaire  un  ennemi  des  dieux.  Ce 
qui  peut,  dans  l'esprit  moderne,  donner  l'idée  la  plus 
exacte  de  l'esprit  religieux  de  la  démocratie  athénienne, 
c'est  peut-être  Paris  au  temps  de  la  Ligue,  avec  ses  pré- 
dicateurs populaires  et  son  fanatisme.  Dans  l'Athènes 
du  V®  siècle,  l'aristocratie  était  bien  plus  sceptique  que 
le  peuple.  C'est  elle  surtout  qui  avait  encouragé  les  so- 
phistes. Il  fallait  être  riche  pour  avoir  le  temps  de  les 
écouter  et  pour  payer  leurs  leçons.  C'étaient  les  Critias 
et  les  Alcibiade  qui  mutilaient  les  Hermès  et  se  mo- 
quaient des  dieux;  ou,  du  moins,  c'étaient  eux  que  la 
foule  croyante  en  accusait.  Après  le  renversement  des 
Trente,  le  triomphe  de  la  démocratie  ne  pouvait  man- 
quer d'amener  une  vive  recrudescence  de  ferveur  reli- 
gieuse. Aristophane,  un  aristocrate  pourtant,  mais  do 
la  fraction  du  parti  la  plus  étroitement  conservatrice 
et  la  plus  hostile  aux  nouveautés,  avait  depuis  long- 
temps dénoncé  à  la  haine  du  peuple  les  partisans  des 
doctrines  nouvelles  comme  étant  les  destructeurs  de 
toute  morale.  Il  avait  expressément  désigné  Socrate. 
Erreur  singulière,  semble-t-il,  puisqu'elle  confondait 
les  sophistes  avec  leur  adversaire  le  plus  redoutable. 
Erreur  très  naturelle,  en  réalité  ;  car  cet  adversaire 
des  sophistes  était  plus  près  d'eux,  à  beaucoup  d'égards, 
que  des  défenseurs  de  la  tradition.  Pour  qui  voit  les 
choses  en  gros,  Rousseau  et  Voltaire  sont  des   alliés. 

1.  Xénophon,  Hellén.,  Il,  3,  42  et  44  ;    Isocrate,  Contre  Callimaque, 
23. 
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Un  ennemi  des  idées  nouvelles  devait  confondre  So- 
craie  avec  Prodicos,  comme  Prodicos  avec  Protagoras. 
A  distance,  des  couleurs  très  tranchées  paraissent  des 
nuances  à  peine  distinctes.  Les  attaques  d'Aristophane 
et  des  poètes  comiques  avaient  créé,  depuis  trente  ans, 
un  formidable  préjugé  contre  Socrate;  Platon,  sur  ce 
point,  est  d'une  netteté  sans  réplique  *.  Les  circonstan- 
ces venant  à  s'y  prêter,  ce  préjugé  devait  éclater  avec 
une  force  irrésistible.  Quand  Anytos  et  Mélétos,  devant 
un  peuple  naturellement  fanatique,  encore  troublé  par 
ses  récentes  épreuves  et  disposé  sans  doute  à  chercher 
quelque  victime  expiatoire,  vinrent  dénoncer,  dans  la 
personne  de  Socrate,  le  chef  de  l'esprit  nouveau,  le  dis- 
puteur  à  la  physionomie  déjà  légendaire,  qui  se  mo- 
quait des  fèves  démocratiques*,  des  orateurs  populaires, 
des  lois  toujours  variables  et  qui,  chose  plus  grave, 
avec  sa  perpétuelle  dialectique,  semblait  ébranler  les 
fondements  mêmes  de  la  religion  et  de  la  morale,  com- 
ment une  pareille  accusation  pouvait-elle  rester  sans 
écho?  11  aurait  fallu,  pour  cela,  semble-t-il,  que  la  foule 
athénienne  ne  fût  pas  une  foule,  c'est-à-dire  un  être 
instinctif,  passionné,  incapable  do  nuances  et  do  pré- 
cision. 

Et  cependant,  chose  presque  incroyable  (et  tout  à 
l'honneur  des  Athéniens),  Socrate  faillit  être  absous.  Sur 
cinq  cents  juges,  une  majorité  de  trente  voix  seule- 
ment décida  qu'il  était  coupable ^  S'il  s'était  défendu 
lui-môme  sérieusement,  c'est-à-dire  en  homme  qui 
veut  gagner  sa  cause,  il  aurait  probablement  déplacé  le 
nombre  de  voix  nécessaires  pour  être  acquitté.  Mais  il 
avait  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  obtenir  le  moins  de 
voix  possible.  Dans  V Apologie  platonicienne,  on  le  voit 

1.  Apologie,  p.  18,  A,  sqq.,  et  28,  A. 

2.  Mémor,,  I,  2.  9. 

3.  Platon,  Apol.»  p.  36,  A. 
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discuter  très  rapidement  les  griefs  des  accusateurs,  mais 
insister  beaucoup  en  revanche  sur  sa  résolution  de  con- 
tinuer à  vivre  comme  par  le  passé  et  sur  sa  volonté  de 
ne  pas  s'abaisser  à  des  supplications  envers  ses  juges. 
Même  ton  et  même  attitude  dans  V Apologie  attribuée  à 
Xénophon.  Bien  plus,  une  fois  la  culpabilité  prononcée, 
quand  il  dut,  selon  la  loi  athénienne,  indiquer  lui-même 
à  quelle  peine  il  estimait  devoir  êlre  condamné,  il  se 
moqua  du  tribunal  :  on  sait  qu'il  demanda,  en  effet,  à 
être  nourri  dans  le  Prytanée  aux  frais  du  public.  Cette 
fois,  la  mesure  était  comble  :  le  tribunal,  sur  la  de- 
mande des  accusateurs,  prononça  la  peine  de  morl.  So- 
crate,  impassible,  dit  quelques  paroles,  et  se  rendit  en 
prison. 

On  s'est  demandé  pourquoi  Socrate  ne  s'était  pas 
mieux  défendu.  Même  sans  recourir  à  des  supplications 
indignes  de  lui  et  sans  user  des  artifices  de  la  rhétori- 
que, il  pouvait  du  moins,  ce  semble,  essayer  de  se  faire 
mieux  connaître  et  lutter  contre  les  préventions.  Il  est 
clair,  d'après  V Apologie  platonicienne,  que  Mélétos  avait 
des  idées  fort  vagues  sur  les  doctrines  propres  de  So- 
crate. Il  ramassait  pêle-mêle  des  accusations  banales 
et  parfois  contradictoires.  Les  juges  n'étaient  pas  mieux 
informés.  Sans  entrer  dans  de  longues  discussions  phi- 
losophiques, Socrate  pouvait  aisément  montrer  qu'il 
était  tout  autre  chose  que  ce  qu'on  croyait.  Il  n'en  fit 
rien.  V Apologie  platonicienne  n'est  qu'une  longue  et 
délicieuse  ironie.  On  en  vient  à  se  demander  si  l'au- 
teur de  l'autre  Apologie  (Xénophon,  dit-on  *)  n'a  pas 
eu  raison  de  dire  que  Socrate  estimait  avoir  assez  vécu, 
que  le  peu  qui  lui  restait  à  vivre  ne  valait  pas,  à  ses 
yeux,  la  peine  d'être  disputé  à  ses  ennemis,  et  que  la 

!.  Sur  l'aulhenticilé  de  cet  ouvrage,  cf.  chap.  vi.  Noter  de  suite 
combien  ce  point  de  vue  utilitaire  est  conforme  à  l'esprit  de  Xéno- 
phon. 
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CjMi'  aclioii  s'est  exercée  avant  tout  sur  le  fond  même 
(les  rhoses.  Après  Socrale,  la  morale  proprement  dite 
est  (levemie  l'c^bjet  spécial  de  nombreux  écrits  en  prose. 
Avant  lui,  elle  avait  inspiré  des  poètes,  les  gnomiques, 
et  attiré  parfois  l'attention  d*un  Pythagore  ou  d'un  Hé- 
raclih.*;  mais,  chez  ces  philosophes,  elle  n'était  qu*un 
ohj»*t  d'étnde  accessoire;  elle  n'avait  pas  d'existence  pro- 
pre. Chez  qnelques  sophistes  ou  rhéteurs,  un  Prodicos, 
un  Aiiliphon,  elle  avait  commence  à  devenir  plus  in- 
(lé[)einl.inle.  Socrate  Témancipa.  En  outre, par  la  pureté 
<le  son  inspiration,  par  la  profondeur  de  son  sentiment 
moral,  par  la  piété  qu'il  y  mêla  sans  cesse,  il  en  fit 
comme  une  religion  nouvelle.  La  religion  grecque  po- 
pulaire avait  surtout  des  rites.  Les  croyances  étaient 
llotlant<îs,  et  la  uiorale  ne  s'y  ajoutait  que  dans  la 
mesure  d^'s  instim^ts  ou  des  besoins  de  chacun.  Après 
Sijcrate,  il  devint  iuijjossihle  de  séparer  l'idée  de  Dieu 
de  celle  du  bien  moral;  et,  comme  la  vertu  était  dans 
sa  doctrine  la  grande  alfaire  do  la  vie  humaine,  réflé- 
chir au  devoir,  s'en  pénétrer,  en  analyser  les  règles  et 
les  couditions,  devint  pour  tout  homme  sérieux  qui  écri- 
vait un  «les  plus  graves  sujets  qu'il  put  traiter.  De  là 
toute  une  littérature  nouvelle,  toute  une  prédication  in- 
cessante qui,  en  [)assant  par  Xénophon,  par  Isocrate, 
par  Platon,  parles  Stoïciens,  par  Gicéron,  Sénèque,  Plu- 
tar(|ue,  Kpictète,  rt'joint  les  premières  homélies  chré- 
tiennes et  les  prépare.  Socrale  est  pour  quelque  chose, 
ou  méint'  pour  beaucoup,  dans  tous  les  traités  moraux 
et  dans  tous  les  sermons  qui  ont  nourri  l'âme  humaipe 
depuis  plus  de  deux  mille  ans:  il  n'avait  pas  dit  en 
vain  (jue  les  arbres  et  la  campagne  ne  parlaient  pas 
à  son  esprit,  et  que  la  société  des  hommes  lui  sem- 
blait plus  intéressante  ^ 

La  forme    même   des    ouvrages  littéraires    lui  doit 

1.  Phèdre,  p.  230,  D. 
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beaucoup.  Platon  n'aurait  probablement  pas  écrit  ses 
Dialogues  si  Socrate  n'avait  d'abord  dialogue  toute  su 
vie:  or  toute  la  littérature  des  dialogues,  jusque  dans 
les  temps  modernes,  dérive  en  droite  ligne  de  Platon. 

L'habitude  aussi  de  chercher  toujours  des  définitions, 
c'est-à-dire  de  faire  des  classifications  patientes  et  rigou- 
reuses, avertit  les  écrivains  delà  nécessité  d'introduire 
dans  les  compositions  littéraires  un  ordre  plus  sensible, 
plus  méthodique.  Il  ne  serait  pas  malaisé  de  retrouver 
dans  des  ouvrages  de  pure  rhétorique,  mais  d'inspiration 
directement  socratique,  comme  le  Ménéxène  de  Platon, 
des  traces  évidentes  de  cette  préoccupation  et  quelque 
insistance  même  à  accuser  la  rigueur  de  la  composition. 
On  sut  mieux,  après  Socrate,  que  toute  œuvre  d'art  doit 
être  un  tout  vivant,  et  que  ce  qui  permet  de  reproduire 
dans  les  écrits  le  mouvement  de  la  vie,  c'est  une  liai- 
son intime  et  une  harmonieuse  proportion  de  toutes  les 
parties. 

Mais  -c'est  surtout  pour  le  style  que  Socrate  fit  un 
grand  changement.  Avec  Gorgias  et  son  école,  la  prose 
attique  était  en  train  de  perdre  en  naturel  et  en  sou- 
plesse ce  qu'elle  gagnait  en  force  et  en  éclat.  Socrate 
la  ramena  énergiquement  dans  les  voies  de  la  simpli- 
cité. Cet  homme,  qui  parlait  sans  cesse  de  foulons  et 
de  cordonniers,  n'était  pas  pour  les  grands  mots.  Les 
longues  phrases  d'ailleurs  le  rebutaient;  il  s'y  perdait; 
il  aimait  un  style  aisé,  court,  naturel;  il  n'avait  pas 
peur  d'un  mot  trivial.  Mais  il  savait  mélanger  étran- 
gement à  ces  choses  simples  ou  même  basses  des  paro- 
les d'une  grâce  exquise.  11  savait  aussi,  chose  singu- 
lière, y  répandre  de  la  poésie  :  non  pas  tout  à  fait  sans 
doute  celle  qu'on  trouve  dans  le  Banquet  de  Platon  ou 
dans  le  Timée,  mais  celle  qui  vient  soit  d'un  sentiment 
moral  très  élevé,  soit  de  l'idée  de  la  grandeur  divine  et 
de  la  région  mystérieuse  qui  environne  de  toutes  parts 
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fiJÉOfi,  un^  moi-t  rapiJe,  sans  déclin  et  sans  grande 
d^^i^^T^  Im  semblait  ]a  conclusion  la  plus  douce  d'une 
exi^enoe  d^jà  If  ►d rue  et  bien  remplie. 

y  ŒOJ  qui]  en  st»it,  on  sait  comment  se  passèrent  ses 
"î't-iniî^rs  |ours.  Enfermé  dans  la  prison,  il  eût  pu  s'éva- 
•i^T  *^n^  peine,  mais  il  refusa.  Il  attendit  pendant  un 
flû&o*!*  J-e  retour  de  la  Ihéc^rie  délîenne,  recevant  ses  amis 
H  «r^'U*»îmt  ave»c  eux  comme  d'habitude.  Le  dernier  jour, 
çuiiLtvd  le  narîre  fut  signalé,  il  fit  ses  adieux  aux  per- 
^■div*^  de  sa  famille,  continua  de  c jnverser  avec  ses 
'Lv;,i3^>^-  et-  vers  lafin  d?  la  journée,  but  le  poison  sans 
^la^yu  Irc^able,  au  milieu  des  larmes  de  tous  les  siens. 
L  >:jiiiuj>rlel  récit  du  Phédon  est  dans  toutes  les  mémoi- 
r^ir^..  j]  e$î  inutile  de  le  citer  ou  de  ranalvser.  Bornons- 
in>fj»*jL*^  à  eii  rappeler  les  derniers  mots  :  «  Telle  fut,  ô 
Éi*ALé<rra.te.  la  fin  de  noire  ami,  d'un  homme  que  j'ose- 
Tku  dire  le  meilleur,  le  plus  sai.'e  et  le  plus  juste  que 
j**je  jamais  connu.  - 


IV 


I>r  caractère  et  la  d«:*ctrine  de  Socrate  lui  firent  de 
U'.riiLrrux  disciples,  fort  différents  d^ailleurs  les  uns  des 
*.rïtre^.  La  plupart  étaient  riches-  :  car,  bien  qu'ils  ne 
y^ir  leiaandât  pas  d'argent,  il  fallait  qu^ils  eussent  des 
l>l*ir*.  Mais  les  raisons  qui  les  attiraient  variaient  beau- 
<>vjp.  Lts  uns.  comme  Crilias  et  Alcibîade.  étaient  sur- 
t//::-/  dir*  ambitieux  qui  venaient  chercher  auprès  de 
S>rri.:e  comme  ils  lauraienl  pu  faire  auprès  de^  Sophis- 
te*,  ir^e  fi>rte  gymnastique  intellectuelle,  D'aulres  ve- 
a^leat  par  c*jrl':»-:té.  par  amour  des  beaux  discours , 
r>mme  Fbêlre.  D'autres,  en  très  irraad  nombre,  étaient 
*arl/>at  attirés  par  les  vertus  de  Sx^rato,  par  sa  piété. 
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par  sa  patience,  son  empire  sur  ses  passions,  et  par  la 
sagesse  de  ses  discours*. D'autres  enfin,  les  philosophes, 
s'attachaient  de    préférence  à  sa  dialectique  et  à  ses 
doctrines.  Parmi  ceux-ci,  plusieurs  fondèrent  des  écoles 
philosophiques^.  lien  fut  de  même  de  quelques-uns  de 
•ceux  qu'intéressait  davantage  la  vie  pratique  du  mar- 
tre \  Et  toutes  ces  écoles,   avec   des  traits  communs, 
présentèrent  pourtant  de  grandes  différences.  On  voit 
l'extraordinaire  complexité  de  Tinfluence  philosophique 
et  morale  de  Socrate;  complexité  qui  tient  à  la  richesse 
do  sa  nature,  capable  d'attirer  et  de  retenir  les  esprits 
les  plus  divers.  Le  groupe  des  Socratiques  réunit    tous 
les  contrastes,  depuis  l'élégant   rhéteur    Isocrate  jus- 
qu'au cynique  Antisthène,  en  passant  par  le  cruel  ty- 
ran Critias,  l'honnête  Xénophon  et  le  divin  Platon.  — 
Aussi,  à  partir  de  Socrate,  presque  toute  la  philosophie 
de    l'antiquité  porte  sa  marque.  Sauf  Démocrite,    qui 
continue  dans  le  même  temps  les  doctrines  de  Leucippe. 
et  qui  d'ailleurs  n*a  exercé,  jusqu'à  l'époque  d'Épicure, 
qu'une  influence  restreinte,  toutes  les  grandes  écoles 
grecques  ou  dérivent  du   Socratisme  on  en  subissent 
l'action^. 

L'influence  littéraire  de  Socrate,  bien  qu'il  n'ait  lui- 
même  rien  écrit 5,  a  aussi  été  fort  grande;  d'abord  sur 
ses  disciples  directs,  les  Platon,  les  Xénophon,  les  Iso- 
crate; ensuite,  par  leur  intermédiaire,  sur  toute  la 
suite  des  écrivains  classiques. 

1.  Xénophon  est  à  la  tête  de  ce  groupe,  qui  comprend  encore  Griton 
et  son  fils  Gritobule,  Chéréphon  et  son  frère  Ghérécrates,  ApoUodore, 
Glaucon  et  Adimante,  frères  de  Platon,  Hermogène,  et  une  foule 
d'autres. 

2.  Platon,  Euclide,  Phédon. 

3.  Antisthène,  Aristippe. 

4.  Sur  Démocrite,  voir  plus  haut,  chap.  iir. 

5.  Les  Lettres  attribuées  à  Socrate  n'ont  rien  d'authentique.  Elles 
sont  recueillies  dans  Iss  Epistolographigrœci  de  llercher  (Bibl.  Didot, 
1873). 
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Cette  action  s*est  exercée  avant  tout  sur  le  fond  même 
des  choses.  Après  Socrate,  la  morale  proprement  dite 
est  devenue  l'objet  spécial  de  nombreux  écrits  en  prose. 
Avant  lui,  elle  avait  inspiré  des  poètes,  les  gnomiques, 
et  attiré  parfois  l'attention  d'un  Pythagore  ou  d'un  He- 
raclite; mais,  chez  ces  philosophes,  elle  n'était  qu'un 
objet  d'étude  accessoire;  elle  n'avait  pas  d'existence  pro- 
pre. Chez  quelques  sophistes  ou  rhéteurs,  un  Prodicos, 
un  Antiphon,  elle  avait  commencé  à  devenir  plus  in- 
dépendante. Socrate  l'émancipa.  En  outre,  par  la  pureté 
de  son  inspiration,  par  la  profondeur  de  son  sentiment 
moral,  par  la  piété  qu'il  y  mêla  sans  cesse,  il  en  fit 
comme  une  religion  nouvelle.  La  religion  grecque  po- 
pulaire avait  surtout  des  rites.  Les  croyances  étaient 
flottantes,  et  la  morale  ne  s'y  ajoutait  que  dans  la 
mesure  des  instincts  ou  des  besoins  de  chacun.  x\près 
Socrate,  il  devint  impossible  de  séparer  l'idée  de  Dieu 
de  celle  du  bien  moral;  et,  comme  la  vertu  était  dans 
sa  doctrine  la  grande  affaire  de  la  vie  humaine,  réflé- 
chir au  devoir,  s'en  pénétrer,  en  analyser  les  règles  et 
les  conditions,  devint  pour  tout  homme  sérieux  qui  écri- 
vait un  des  plus  graves  sujets  qu'il  pût  traiter.  De  là 
toute  une  littérature  nouvelle,  toute  une  prédication  in- 
cessante qui,  en  passant  par  Xénophon,  par  Isocrate, 
par  Platon,  parles  Stoïciens,  par  Gicéron,  Sénèque,  Plu- 
tarque,  Épictète,  rejoint  les  premières  homélies  chré- 
tiennes et  les  prépare.  Socrate  est  pour  quelque  chose, 
ou  même  pour  beaucoup,  dans  tous  les  traités  moraux 
et  dans  tous  les  sermons  qui  ont  nourri  l'âme  humaipe 
depuis  plus  de  deux  mille  ans:  il  n'avait  pas  dit  en 
vain  que  les  arbres  et  la  campagne  ne  parlaient  pas 
à  son  esprit,  et  que  la  société  des  liommes  lui  sem- 
blait plus  intéressante  K 

La  forme    même  des    ouvrages  littéraires   lui  doit 

1.  Phèdre,  p.  230,  D. 
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beaucoup.  Platon  n'aurait  probablement  pas  écrit  ses 
Dialogues  si  Socrate  n'avait  d'abord  dialogué  toute  sa 
vie:  or  toute  la  littérature  des  dialogues,  jusque  dans 
les  temps  modernes,  dérive  en  droite  ligne  de  Platon. 

L'habitude  aussi  de  chercher  toujours  des  définitions, 
c'est-à-dire  de  faire  des  classifications  patientes  et  rigou- 
reuses, avertit  les  écrivains  delà  nécessité  d'introduire 
dans  les  compositions  littéraires  un  ordre  plus  sensible, 
plus  méthodique.  11  ne  serait  pas  malaisé  de  retrouver 
dans  des  ouvrages  de  pure  rhétorique,  mais  d'inspiration 
directement  socratique,  comme  le  Ménéxène  de  Platon, 
des  traces  évidentes  de  cette  préoccupation  et  quelque 
insistance  même  à  accuser  la  rigueur  de  la  composition. 
On  sut  mieux,  après  Socrate,  que  toute  œuvre  d'art  doit 
être  un  tout  vivant,  et  que  ce  qui  permet  de  reproduire 
dans  les  écrits  le  mouvement  de  la  vie,  c'est  une  liai- 
son intime  et  une  harmonieuse  proportion  de  toutes  les 
parties. 

Mais  -c'est  surtout  pour  le  style  que  Socrate  fit  un 
grand  changement.  Avec  Gorgias  et  son  école,  la  prose 
attique  était  en  train  de  perdre  en  naturel  et  en  sou- 
plesse ce  qu'elle  gagnait  en  force  et  en  éclat.  Socrate 
la  ramena  énergiquement  dans  les  voies  de  la  simpli- 
cité. Cet  homme,  qui  parlait  sans  cesse  de  foulons  et 
de  cordonniers,  n'était  pas  pour  les  grands  mots.  Les 
longues  phrases  d'ailleurs  le  rebutaient;  il  s'y  perdait; 
il  aimait  un  style  aisé,  court,  naturel;  il  n'avait  pas 
peur  d'un  mot  trivial.  Mais  il  savait  mélanger  étran- 
gement à  ces  choses  simples  ou  même  basses  des  paro- 
les d'une  grâce  exquise.  11  savait  aussi,  chose  singu- 
lière, y  répandre  de  la  poésie  :  non  pas  tout  à  fait  sans 
doute  celle  qu'on  trouve  dans  le  Banquet  de  Platon  ou 
dans  le  Timée,  mais  celle  qui  vient  soit  d'un  sentiment 
moral  très  élevé,  soit  de  l'idée  de  la  grandeur  divine  et 
de  la  région  mystérieuse  qui  environne  de  toutes  parts 
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Athènes.  Socrate  le  vit,  le  fit  racheter  par  ses  amis,  et 
n'eut  pas  de  disciple  plus  dévoué.  Après  la  mort  de  son 
maître,  Phédon  retourna  dans  sa  patrie,  où  il  eut  à  son 
tour  des  disciples.  Plistanos  lui  succéda,  et  Ménédème 
d'Érétrie,  qui  vint  après  Plistanos,  transporta  l'école 
dans  sa  ville  natale.  On  attribuait  à  Phédon  six  ou  sept 
dialogues  dont  l'authenticité  ne  semblait  pas  incontes- 
table à  Panétius  K  Sénèque  en  cite  une  pensée  ingé- 
nieuse sur  l'effet  produit  par  la  conversation  des  gens 
de  bien  :  à  les  fréquenter,  on  devient  vertueux  sans  y 
songer,  à  peu  près  comme  on  reçoit  la  piqûre  de  cer- 
tains insectes  très  petits  sans  en  avoir  conscience,  jus- 
qu'au moment  où  l'enflure  survient  et  rend  la  blessure 
visible  ^  Phédon  avait  la  réputation  d'un  écrivain  dis- 
tingue ^  mais  nous  ne  pouvons  plus  en  juger.  Sa  philo- 
sophie ne  nous  est  guère  mieux  connue.  11  paraît  avoir 
appliqué  la  dialectique  de  son  maître  surtout  à  des  ques- 
tions de  morale  ^. 

Euclide,  de  Mégare,  n'était  pas  moins  dévoué  à  Socrate 
que  Phédon  ^  Aulu-Gelle  raconte  que,  l'accès  d'Athènes 
étant  interdit  sous  peine  de  mort  aux  Mégariens,  Eu- 
clide venait  de  nuit,  sous  un  déguisement,  pour  s'entre- 
tenir avec  Socrate  ^  Ce  qui  est  plus  certain,  c'est  qu'il 
assista  à  la  mort  de  son  maître  ^  et  qu'ensuite  il  re- 
cueillit à  Mégare  une  partie  des  socratiques,  y  compris 
Platon.  L'originalité  philosophique  d'Euclide  consista 
surtout  à  combiner  l'enseignement  de  Sjcrate  avec  celui 

1.  Diogène  Laërce,  II,  64. 

2.  Sénèque,  Lettres,  xciv,  41. 

3.  Diogène  Laërce,  II,  47. 

4.  C'est  du  moins  ce  qu'on  suppose  d'après  le  passage  reproduit 
par  Sénèque.  Cf.  Mallet,  Histoire  de  VÈcole  de  Mégare  et  des  écoles 
d'Élis  et  d'Érétrie,  Paris,  1845. 

5.  Biographie  dans  Diogène  Laërce,  II,  106-111. 

6.  Aulu  Celle,  VI,  10.  Platon  parle  simplement  de  ses  voyages  fré- 
quents [Théétète,  p.  142,  Gj. 

7.  Phédon,  p.  59,  C. 
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de  l'école  d'Élée,  dont  il  s'était  probablement  pénétré  à 
Mégare  avant  de  venir  à  Athènes  ^  Comme  Socrate,  il 
faisait  du  Bien  l'objet  essentiel  de  la  science;  mais, 
comme  les  Éléates,  il  ne  voyait  de  réalité  véritable  que 
dans  rUn,  auquel  il  ramenait  le  Bien.  Les  noms  d'In- 
telligence, de  Dieu,  de  Sagesse,  n'étaient  donc  pour  lui 
que  des  manières  différentes  de  désigner  l'Unité  essen- 
tielle, qui  était  le  Bien  '-.  Il  avait  développé  ses  doctrines 
dans  des  dialogues.  Diogène  en  énumère  six  ^  mais  tous 
les  connaisseurs  n'osaient  pas  en  affirmer  l'authenti- 
cité *.  —  L'école  de  Mégare  dura  plus  d'un  siècle  et  pro- 
duisit des  philosophes  célèbres.  Le  plus  connu  de  tous 
est  Stilpon,  l'un  des  derniers  en  date,  qui  essaya  de 
concilier  les  doctrines  de  l'école  avec  celles  des  cyni- 
ques. Mais  nous  n'avons  pas  à  étudier  cette  histoire,  qui 
ne  regarde  que  la  philosophie.  Il  convient  seulement  de 
noter  que  les  Mégariens  paraissent  avoir  été  surtout  des 
érisliques,  et  il  est  probable  que  la  tradition  en  remon- 
tait jusqu'à  Euclide  :  élève  à  la  fois  des  Eléates  et  de 
Socrate,  il  avait  de  qui  tenir.  Ce  goût  des  subtilités  cap- 
tieuses grandit  encore  après  lui,  et  le  souvenir  de  cer- 
tains s.ophismes  de  l'école  est  arrivé  jusqu'à  nous  ^. 

Antisthène  est  le  fondateur  de  l'école  cynique.  L'école 
est  peut-être  plus  célèbre  que  son  fondateur  :  malgré 
le  petit  nombre  de  ses  adhérents,  elle  a  fait  du  bruit 
dans  le  monde  par  la  singularité  de  quelques-uns  d'entre 
eux  et  par  le  genre  de  vie  nouveau  dont  elle  a  donné 
l'exemple.  Antisthène  est  moins  connu  que  Diogène. 
C'était  pourtant  un  caractère  original  et  un  écrivain  de 
mérite  *. 

i.  Cf.  Henné,  École  de  Mégare,  Paris,  1843. 

2.  Diogène  Laërce,  II,  t06. 

3.  Ihid.,  Î08. 

4.  Ibid.,  64. 

5.  Cf.  ZeUer,  trad.  fr.,  t.  II,  p.  24o. 

6.  Sur  Antisthène,  notice  dans  Diogène  Laërce,  VI,  1-19;  thèse  de 
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Il  naquit,  semble-t-il,  vers  4ii,  à  Athènes,  d'un  père 
Athénien  et  d'une  mère  Tlirace,  qui  était  esclave.  Il 
assista  en  426  à  la  seconde  bataille  de  Tanagre  (à  moins 
qu'il  ne  s'agisse,  dans  les  récits  des  biographes,  de  la 
bataille  de  Délium,  qui  eut  lieu  en  424),  et  il  s'y  com- 
porta vaillamment  :  Socrate,  dit-on,  loua  sa  bravoure.  A 
cette  époque,  il  devait  être  déjà  depuis  quelque  temps 
élève  de  Gorgias,  venu  à  Athènes,  comme  on  sait,  en  427  : 
Antisthène,  en  effet,  commença  par  fréquenter  les  so- 
phistes. Il  reçut  spécialement  les  leçons  de  Gorgias  \ 
mais  fut  aussi  en  relation  avec  HippiasetProdicos  '-.  En 
422,  il  était  dans  la  familiarité  de  Socrate,  car  il  figure 
dans  le  Banquet  de  Xénophon,  dont  Taction  se  rapporte 
à  cette  date.  A  partir  de  ce  moment  jusqu'à  la  On  de  la 
vie  de  Socrate,  il  fut  un  de  ses  disciples  les  plus  atta- 
chés ^  Socrate  étant  mort,  Antisthène  se  mit  à  ensei- 
gner dans  le  gymnase  du  Cynosarge,  destiné,  paraît-il, 
aux  demi-athéniens  comme  lui  *.  C'est  du  nom  de  ce 
gymnase  qu'Antisthène  et  les  siens  tirèrent  leur  sobri- 
quet de  Cyniques  (y.uve;,  xuvuoî).  Ils  ne  tardèrent  pas 
d'ailleurs  à  s'en  faire  honneur  comme  d'un  titre  qui  ex- 
primait heureusement  leur  caractère.  Antisthène  vécut 
jusqu'à  l'âge  de  près  de  quatre-vingts  ans  :  sa  mort  pa- 
raît être  survenue  vers  365. 

La  place  que  lui  donne  Xénophon  dans  son  Banquet 
fait  assez  voir  que  le  fondateur  de  l'école  cynique  fui 
en  relations  amicales  avec  l'ancien  chef  des  Dix-^lille. 
C'est  que  tous  deux  étaient  au  fond  d'accord  pour  aimer 

Ghappuis,  Antisthène,  Paris,  1834;  inlroduclion  de  MuUach  dans  les 
Fragmenta  philosoph.  (Didot),  t.  II,  p.  261  273.  Cf.  Zeller,  t.  II,  p.  260- 
305  (trad.  fr.),  et,  au  point  de  vue  littéraire,  la  solide  étude  de  Blass, 
Ait.  Deredsamkeit,  t.  II,  p.  304-316.  Les  fragments  d' Antisthène  sont 
recueillis  dans  les  Fragm.  philosophomim,  t.  II,  p.  274  et  suiv. 

1.  Diogéne,  VI,  4. 

2.  Xénophon,  Banquet,  IV,  62  et  suiv. 

3.  Xénophon,  Mémor.,  III,  11,  17  ;  Platon,  Phédon,  p.  59,  B. 

4.  Plularque,  Thémistocle,  c.  1. 
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dans  Socrate  surtout  le  moraliste  pratique.  Au  contraire, 
Antisthène  composa  contre  Platon  un  dialogue  satiri- 
que S  et  Platon,  de  son  côté,  a  fait  plusieurs  fois  dans 
ses  ouvrages  des  allusions  méprisantes  à  Antisthène  et  à 
ses  doctrines  -.  Antisthène  ne  s'entendit  pas  mieux 
avec  Aristippe,  le  chef  des  cyrénaïques,  ni  avec  Iso- 
crate,  qu'il  attaqua  le  premier  ^  et  qui  lui  lépondit  par 
une  phrase  dédaigneuse  au  déhut  de  son  Hélène^,  L'es- 
prit mordant  d'Antisthène,  joint  à  la  diiïérence  des 
doctrines  ou  des  caractères,  explique  suffisamment  ces 
inimitiés. 

Diogène  Laërce  donne  une  longue  liste  des  ouvrages 
d'Antislhène.  Ce  n'est  pas  sans  quelque  prétexte  que  le 
satirique  Timon  l'appelait  «  inépuisable  bavard  s.  »  H 
avait  beaucoup  écrit,  en  effet,  et  des  ouvrages  de  gen- 
res très  différents  :  dans  les  uns,  on  retrouve  surtout 
le  rhéteur  ou  le  sophiste,  élève  de  Gorgias  ;  dans  les  au- 
tres, le  disciple  plus  ou  moins  fidèle  de  SocrateJ 

Ses  ouvrages  sophistiques  étaient  de  deux  sortes:  ils 
comprenaient  des  discours  proprement  dits  et  des  com- 
mentaires sur  Homère.  —  On  sait  que  l'explication  des 
poètes  était  un  des  moyens  employés  par  les  premiers 
sophistes  pour  enseigner  la  morale.  Protagoras,  dans 
Platon,  explique  Simonide.  Dans  le  Banquet  de  Xéno- 
phon  •,  Antisthène  lui-même  parle  de  la  difficulté  de 
bien  comprendre  la  vraie  pensée  d'Homère.  C'est  à 
quoi  il  s'était  appliqué  dans  quelques  écrits.  Nous  n'en 


1.  C'est  le  dialogue  intitulé,  dans  la  liste  de  Diogène  Laërce, 
SdtOwv  rj  TCcpi  To-j  àvTiXéyeiv  (en  3  livres).  Le  nom  de  SâOwv,  qui  rappe- 
lait celui  de  Platon,  avait  une  signification  grossière  et  injurieuse. 

2.  Cf.  surtout  Théétète,  p.  155,  E,  et  Sophiste,  p.  251,  B. 

3.  Dans  son  ouvrage  intitulé  :  Auaia;  xal  'laoxpatr.;.  Cf.  Diog.  L. 
VI,  15. 

4.  Isocrate,  Hélène,  1. 

5.  IlavToqp-jr)  çÀeSova  (dans  Diog.  L.,  VI,  18). 

6.  Banquet,  3,  6. 
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connaissons  plus  génère  que  les  titres,  mais  il  est  aisé 
d'imaginer  dans  quel  esprit  ils  étaient  composés  :  il  ne 
s'agissait  pas,  en  ce  genre  d'ouvrages,  d'entrer  dans 
rinlelligence  historique  des  poèmes  d'Homère  ;  il  s'a- 
gissait d'y  retrouver  à  tout  prix  la  leçon  morale  qu'on  te- 
nait pour  vraie.  Pour  cela,  il  fallait  distinguer  entre  le 
sens  apparent,  qui  sautait  aux  yeux,  et  le  sens  caché, 
fcovo'.a,  qu'on  tachait  d'y  découvrir  :  on  y  arrivait  par 
des  miracles  d'interprétation  suhtile  K  —  Quant  aux 
discours,  il  nous  en  reste  deux.  Ce  sont  les  deux  plai- 
dovers  contradictoires  d'Aiax  et  d'Ulvsse  dans  la  dis- 
pute  relative  aux  armes  d'Achille  -.  L'authenticité  en 
était  mise  en  doute,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  par  la 
plupart  des  critiques;  M.Blass,au  contraire,  l'a  défendue, 
et  sonopinion  est  plausible^;  outre  que  ces  deux  discours, 
en  effet,  sont  écrits  dans  la  meilleure  langue  attique, 
on  y  rencontre  cinq  ou  six  passages  oCi  l'empreinte  des 
doctrines  d'Antisthène  est  si  visible  qu'il  est  bien  diffi- 
cile de  les  attribuer  à  un  autre  écrivain.  Cela  ne  veut 
pas  dire  d'ailleurs  qu'ils  offrent  un  grand  intérêt  :  le 
genre  était  trop  faux  pour  ne  pas  rendre  le  talent  même 
inutile. 

Les  ouvrages  philosophiques  d'Antisthène  auraient 
pour  nous  bien  plus  de  valeur.  Ils  étaient  au  nombre  d'une 
quarantaine  environ,  et  touchaient  les  uns  à  la  phvsi- 
que,  les  autres  à  la  dialectique  et  à  la  morale.  Beaucoup, 
semble-t-il,  étaient  écrits  sous  forme  de  dialogues.  Les 
plus  célèbres  paraissent  avoir  été  un  dialogue  intitulé 
Cyrus  et  un  autre  intitulé  Héraclès,  Antisthène  avait 
voulu  prendre,  nous  dit-on,  dans  le  monde  grec  et  dans 


1.  Antisthène  avait  aussi  composé,  selon  Diogéne,  un  ouvrage  sur 
Théognis. 

2.  On  en   trouvera  le  texte  dans  VAntiphon  publié  par  Blass  (Bi- 
bliothèque Teubner),  1881. 

3.  Cf.  Blass,  p.  311  et  suiv. 
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le  monde  barbare,  deux  types  de  la  vertu  telle  qu*il  la 
concevait  ^  ;  il  avait  choisi,  d'une  part,  le  fondateur  de 
la  monarchie  perse,  etjdeTaulre,  le  hérosgrecpatientet 
fort  par  excellence,  celui  que  les  cyniques  préférèrent 
toujourset  dont  ils  firent  comme  leur  divin  patron.  Tous 
les  dialogues  que  les  alexandrins  possédaient  sous  le 
nom  d'Antisthène  n'étaient  probablement  pas  authenti- 
ques, mais  nous  n'avons  plus  le  moyen  d'examiner  la 
question.  Les  fragments  qui  nous  en  restent  sont  très 
courts.  On  peut  encore,  à  l'aîde  des  témoignages,  re- 
constituer la  doctrine  dans  ses  traits  essentiels;  quant 
au  talent  littéraire  d'Antisthène,  nous  ne  pouvons  au- 
jourd'hui nous  en  faire  une  idée  que  par  les  jugements 
des  anciens. 

Le  fond  de  cette  doctrine  (que  nous  n'avons  pas  à 
étudier  en  détail)  est  nettement  socratique;  mais  c*est 
un  socratismeà  la  fois  rétréci  et  exagéré  :  rétréci  quant 
à  la  partie  spéculative  et  scientifique,  exagéré  par  la 
sévérité  rude  de  sa  morale. 

On  sait  par  Xénophon  que  Socrate  avait  peu  de  goût 
pour  les  sciences  relatives  à  la  nature.  Antisthène  allait 
plus  loin:  c'était  la  science  môme  de  Socrate,  la  science 
théorique  du  monde  moral,  fondée  sur  des  classifica- 
tions» et  des  définitions,  qu'il  tenait  pour  suspecte  et 
inutile.  Une  de  ses  théories  les  plus  célèbres  était  que 
chaque  chose  avait  son  individualité  propre,  marquée 
par  un  nom  particulier,  et  qu'il  était  impossible  de  la 
désigner  d'une  manière  précise  autrement  que  par  ce 
nom  ;  chercher  à  la  définir,  c'était  substituer  au  signe 
exact  des  signes  inexacts,  et  rapprocher  des  choses  que 
la  réalité  séparait.  Affirmer  d'un  sujet  une  qualité, 
c'était  encore  trop  oser,  à  moins  d'exprimer  cette  qua- 
lité par  le  nom  même  du  sujet:  on  peut  dire  de  l'homme 
qu'il  est  homme,  on  ne  saurait    afliriuer  (fu'il  soit  bon 

1.  Diogène  Laërce,  VI,  2. 
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ni  mauvais  K  Prise  h  la  lettre,  cette  théorie  conduisait 
à  ne  pas  même  ouvrir  la  bouche.  Antisthène,  par  une 
heureuse  inconséquence ,  se  bornait  à  conclure  de 
là  que  toute  discussion  dialectique  était  incapable  d'a- 
boutir. A  plus  forte  raison  devait-il  rejeter  la  théorie 
platonicienne  des  Idées.  Il  disait  à  Platon  :  «  Je  vois  bien 
des  tables,  je  ne  vois  pas  une  Idée  de  table  (TpaTre^av 
aèv6:û),  Tpa7:e^6TYiTa  Se  O'jSajJLû;  -).   » 

La  seule  science  utile  etlégitime,  à  ses  yeux,  c'était  celle 
de  la  vertu.  Car,  selon  la  doctrine  de  Socrate,  il  croyait 
que  la  vertu  dépend  de  la  raison,  (ppovvîaig^  et  peut  s'ap- 
prendre ^  —  Mais  ce  n'est  pas  une  science  de  mots  ;  c'est 
une  science  d'action,  qui  exige  surtout  du  bon  sens  et 
de  la  volonté  ^  La  vertu  dont  parle  Antisthène  consiste 
dans  la  pleine  possession  de  soi-même,  dans  Pindépen- 
dance  morale  d'un  homme  qui,  n'étant  asservi  à  aucune 
passion,  n'a  besoin  de  rien  ni  de  personne.  Se  suffire  à 
soi-même,  être  capable  de  tout  supporter,  avoir  le  moins 
possible  de  besoins,  voilà  toute  la  sagesse  ^  Le  plaisir  est 
le  mal  suprême;  la  richesse,  la  gloire,  et  tout  ce  que  le 
vulgaire  appelle  des  biens,  ne  sont  que  des  choses  in- 
différentes. L'homme  parvenu  à  la  vertu  est  souverai- 
nement heureux.  Son  bonheur  est  complet,  car  il  n'est 
entamé  par  aucune  des  choses  qui  blessent  les  autres 
hommes;  et  il  est  durable,  car  la  vertu,  une  fois  ac- 

1.  Platon,  Sophiste,  p.  251,  B.  Cf.  Aristote,  Métaph,,  V,  29  (p.  d024, 
B,  33).  Il  disait  de   la  parolG,  selon  Diogène  Laërce  (VI,  3)  :  Xo^o;  à 

TO   V.    I^V  Yi    £(JTC  ÔTjXtôV. 

2.  Diogène  Laërce,  VI,  53  (antres  textes  analogues  cités  par  Zel- 
ler,  p.  273,  n.  1).  —  A  quoi  Platon  lui  répondait  :  «  C'est  que  tu 
possèdes  l'œil  avec  lequel  on  voit  une  table,  mais  non  celui  avec  le- 
quel on  voit  ridée  de  la  table,  et  qui  est  la  raison.  » 

3.  Diogène  Laërce,  VI,  13. 

4.  Id.,  ibid.,  10. 

5.  Diogène  Laërce,  VI,  11. 

0.  Cf.,  dans  Diogène  Laërce,  les  mots  caractéristiques  :  xb  xaptspixov 
(VI,  2),  aùxapxs'.a,  ÔAlycûv  )(pr,JJe'.v  (VI,  105). 
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quise,  ne  se  perd  jamais  *.  Déjà  pour  Antislliène.  comme 
plus  lard  pour  les  Stoïciens,  Thumanité  se  divise  en 
deux  classes;  les  sages,  c'est-à-dire  les  rares  adeptes 
de  la  doctrine,  et  les  fous,  qui  forment  Timmenso  ma- 
jorité. A  l'égard  de  la  religion  populaire,  il  semble  en 
avoir  pensé  et  parlé  très  librement  -. 

Par  son  talent  littéraire,  xVntistliène  s'était  mis  au 
premier  rang  des  socratiques.  Les  témoignages  à  ce  su- 
jet sont  nombreux  et  unanimes.  Aristote  déjà  cite  ses 
mots  ^.  Denys  d'Halicarnasse  le  range  parmi  les  maî- 
tres de  Tatticisme  *.  Epictète,  d'après  Arrien,  compa- 
rait son  style  à  ceux  de  Platon  et  de  Xénophon  ^  Dio- 
gène  Laërce,  enfin,  n'est  que  l'écho  d'une  tradition  cons- 
tante en  rapprochant  à  son  tour  ces  trois  noms  ^.  Mais 
de  quelle  nature  était  son  mérite?  Diogène  Laërce  parle 
quelque  part  de  la  forme  oratoire  qu'on  trouvait  dans 
certains  de  ses  dialogues,  et  qui  lui  venait  des  leçons 
de  Gorgias^.  Les  rares  et  trop  courts  fragments  textuels 
que  nous  pouvons  lire  encore  nous  laissent  surtout  en- 
trevoir chez  Antisthène  un  écrivain  d'un  esprit  incisif 
et  mQrdant.  Cicéron  disait  de  lui  :  acutus  magis  quant 
eriidittis  ^.  Un  certain  nombre  de  maximes  et  d'apoph- 
thegmes,  tirés  de  ses  écrits  ou  de  sa  conversation,  nous 
ont  été  conservés:  il  y  en  a  de  spirituels  et  de  bien  frap- 
pés ^ 

Au   total,    Antisthène   fut  une   nature   originale   et 

1.  Diogène  Laërce,  VI,  105. 

2.  Cf.,  dans  MuUach-Didot,  fragm.  70,  76,  116. 

3.  Rhél.,  III,  4  (p.  1407,  A). 

4.  Jug.  sur  Thucyd.,  c.  51. 

5.  Dissertations^  II,  17,  35. 

6.  Diogène  Laërce,  II,  47. 

7.  Diogène  Laërce,  VI,  1. 

8.  AdAttic.»XU,  38. 

9.  Cf.  MuHach-Didot.  fr.  76-129.  —  Quant  à  la  prétendue  lettre 
d'Antisthène  à  Aristippe  (fragm.  51,  MuUach),  elle  appartient  à  une 
correspondance  dont  l'ensemble  est  manifestement  apocryphe. 


6V,'j  :iib'drij    :  '.'Vt!  p-..ijr  AnlîrlL^iifc  un  zicL'i  ;.::,■■  j:-. 

I^  •it.ni>!-  d*-?  di-.-^'l-r-  J*-  VicraW  i-'Z-l  V.  ^y.,^  r-  -U- 
n  fia'-ltr  i'.-j  tïi  Aî-iîîifi}^'.'.  1'.-  f'.>ijda1*-îir  i-  ]■-■.--..;■.■  ^  '.y. 
r-ri',-.  ,S-i  v>  ]if>Uî  *f:\  iTial  c.iojiue.  t-t  ii  nr  u-.'-j-  r-r--:-:-  =■> 
ç'jii  !'ra;i-]j':-rji  1f\1tji_'!  .jo  ï^?  éL'i-jt*:  quant  i  ii  :..;:;::.>. 
1J0■J^  ]a  '.'ij!iiigîss'.>:iï  luifus,  mais  *-'j^  y.iWi\^^>:-  \'..'.'\ 
l'.'ji-tuin.'  d»:  Ja  [)lL;l-.>;..'p!ii*  que  c*',le  Je  la  ]i','.vr:,:-j-v  ■ . 

,Vé  à  Cyi-f-iie,  il  vint  a  Alh^nes  yoMT  fréqii-.-i.'.-r:-  S-.- 
<:tnX*-.  'J'juI  il  avait  euteudu  faire  IVJi.i-e  jjir  1m.*L  tm- 
i\n*:,  ei.'l^H  l'iularqii''  -.  Xênuftcm  nou?  Je  moTitri?  d!  — 
j^iifant  airiicaleiiieiit  aw:  Six-rale.  qui  lui  repr.-.ii-.-  la 
wMcsw  lie  sa  vii-  '.  Suivant  Diot'èiie,  il  aJuiira  l-^au- 
'■"^uj*  la  rn'jrt  du  philosophe  *,  mais  île  loin  ;  car  l'iaton 
nous  dit  ex  pressé  me  u!  qu'il  n'y  a-;»î?la  pas:  îi  i-lail  al.jps 
à  tyiii"'',  peu  désireux,  sans  doule.  d'affroulir  des  émo- 
tions trop  cruelles  pour  sa  nature  aiuiahle.  mais  faible. 
Après  <-elte  eataslro;)iie   (^ln""   nii-in*.   avanj\    :i  ■:••* 

1.  iJisefft.  Jir.  c.  2i-  Beau  faesaf 
fragm.  Tj  J'ArjliBthéne, 

2,  Pan;ij  hs  disciple^  d'AnliEthé 
moins  signaler  :  c'est  Diogiene  de  Si 
pluK  ei-MihTt  par  Ken  ex<*ntriciléi  que 
Il  avsil  laisii'ï  cerUi[i«m<-i;t  quelqi 
plus  saT'jîr  ce  qui  cbI  aiiUieiitiar 

2U-)I1  :  D'ilice  «t  fragments  dao 

ij.  ISio^irafibie  dans  Diogéo 
pl,H'ji,',j>l,i't  '.-yrfwiiKa  (GÔfttl 
<:t  ïuiv,,  i^l  la  nr>Iice  de  Ma 
Lee  frai<riif^ntAd'ArJBtîppe, 
aiicixiiB  ti  RON  sujet,  Boni 
n'iiit  pnsiiit«(p.  tIt-tIRJ  di 
ver»  KocraiiijueH;  maie  ta 
lie  dule  nanei  basée  :  plui 
â  le  [irouver. 

4.  Il:  l,a>.-a'-<lag€.  C.  S. 
n.  Mému,:,  II,  1, 
>'.  OioKéiie  Laëree,  Il 
7.  /'/,<'-/oH,  p.  59,  G. 
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école,  et  se  fit  payer  par  ses  disciples,  selon  l'usage  des 
sophistes*.  Comme  les  sophistes  aussi,  il  voyagea  beau- 
coup dans  toutes  les  parties  du  monde  grec,  cherchant 
sans  doute  renommée  el  fortune.  Maisles  anecdotes  rela- 
tives à  ses  voyages,  et  notamment  à  ses  séjours  en  Si- 
cile auprès  des  tyrans  de  Syracuse,  sont  si  peu  certaines 
qu'il  est  inutile  de  s'y  arrêter.  On  ignore  ahsoUiment  la 
date  de  sa  mort. 

Diogène  Laërce  lui  attribue,  outre  des  ouvrages 
d'histoire  sur  la  Libye,  vingt -cinq  dialogues  philosophi- 
ques écrilsles  uns  en  dialecte  attiquc,  les  autres  en  do- 
rien  (c'est-à-dire  dans  le  dialecte  de  Cyrène,  sa  patrie)-. 
Comme  il  ne  nous  en  reste  pas  une  seule  ligne,  bornons- 
nous  à  rappeler  que  la  doctrine  philosophique  à  la- 
quelle Aristippe  attacha  son  nom  est  celle  qui  fait  du 
plaisir  l'objet  suprême  de  la  vie.  Aristippe  est  le  pré- 
décesseur des  Epicuriens  comme  Antisthène  est  celui 
des  Stoïciens.  Pour  Aristippe,  toute  science  est  vaine; 
l'homme  ne  connaît  rien  dos  choses  ;  il  ne  connaît  que 
ses  propres  sensations.  C'est  là  comme  un  souvenir  de 
Protagoras.  Si  tout  se  ramène  à  la  sensation,  le  seul  ob- 
jet que  l'homme  puisse  se  proposer,  c'est  de  n'avoir 
que  des  sensations  agréables;  en  d'autres  termes,  le 
plaisir  est  la  lin  même  de  notre  activité.  11  ne  s'ensuit 
pourtant  pas  que  tous  les  plaisirs  se  vaillent  et  (|ue  la 
vie  humaine  ne  doive  être  soumise  à  aucune  autre  rè- 
gle que  la  recherche  des  sensations  immédiatement 
agréables:  en  réalité,  beaucoup  de  plaisirs  sont  des 
sources  de  peine  ;  il  faut  donc  distinguer  entre  eux,  et 
choisir  ceux  qui  sont  inoiïensifs  en  éliminant  les  au- 
tres. Savoir  faire  ce  choix  exige  de  l'intelligence  d'a- 
bord, et  ensuite  une  certaine  possession  de  soi-même  ; 

1.  Diogène  Laèrce,  II,  80. 

2.  Diogène  Laérce,  II,  83  h4. 
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ScHOLiES.  Les  ouvrages  de  Platon  avaient  été,  dans  l'anti- 
quité, Tobjet  de  nombreux  travaux.  11  nous  reste  quelques 
fragments  d'un  lexique  de  Didynie  (Miller,  Mélanges  de  Hit. 
grecque,  ip.  399-406),  des  commentaires  partiels  d'Hermias,  de 
Proclos,  d'Olympiodore,  et  enfin  des  scholies  marginales 
assez  étendues  parfois  et  publiées  dans  les  éditions  complètes 
de  Platon. 

ÉDITIONS.  L'édition  princeps  de  Platon  a  été  donnée  par 
Aide  Manuce,  à  Venise,  en  \'6\2.  Henri  Estienne,  en  1578,  en 
publia  une  dont  la  pagination  est  restée  d'usage  courant 
pour  les  citations.  L'édition  de  Bekker,  Londres,  1816-1823, 
11  vol.  (trad.  latine,  commentaires,  scholies,  riche  appareil 
critique)  fit  époque  par  l'ampleur  des  informations.  Depuis, 
les  principales  éditions  sont  celles  de:  Baiter-Orelli-Winckel- 
mann  (Zurich,  1842,  2  vol.  gr.  in-4;  et  1874,  21  vol.  in-16,  éd. 
classique)  ;  Stallbaum  (diverses  éditions,  dont  1^  plus  im- 
portante est  celU  qu'il  a  donnée  chez  Teubner,  avec  prolé- 
gomènes et  commentaires  en  latin,  10  vol.  plusieurs  fois 
réimprimés  de  1837  à  1877);  Hirschig-Schneider  (dans  la 
Bibl.  grecque-latine  de  Didot,  Paris,  1873);  enfin  Martin 
Schanz  (édition  critiqua,  commencée  en  1875  et  non  terminée 
encore,  Leipzig,  Tauchnitz).  —  Parmi  les  nombreuses  édi- 
tions partielles  ou  particulières,  il  suffira  de  mehlionner 
ici  l'édition  récente  de  la  Ré  publique ,  par  Jowett  et  Lewis 
Campbell,  Oxford,  189i-.  3  vol.  in-8,  qui  est  un  ouvrage 
considérable,  et  celles  du  Phédon,  par  Couvreur  (Paris,  1893) 
et  par  Christ  (Leipzig,  189 1).  où  le  nouveau  papyrus  a  été 
utilisé. 

Traduction.  La  vieille  traduction  latine  de  Marsile  Ficin 
(Florence,  I8i3)  est  justement  célèbre  par  son  élégance  et 
par  l'utilité  qu'elle  peut  ofifrir  pour  la  constitution  du  texte. 
Principales  traductions  modernes:  en  allemand,  Schleier- 
macher  (Berlin  1810;  3®  éd.  1862);  en  français.  Cousin  (Pa- 
ris, 1823-1840),  Chauvet  et  Saisset  (Paris,  1863)  ;  en  italien, 
R.  Bonghi  (Milan,  1858);  en  anglais,  Jowett  (Londres,  2*»  éd. 
1875). 

Lexiques.  Outre  les  Index  qui  accompagnent  les  principales 
éditions,  un  Lexicon  Platonicum  a  été  donné  par  Ast,  Leipzig, 
1838,3  vol. 
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Platon  n'est  pas  seulement  le  plus  grand  des  socrati- 
ques :  c'est  un  des  maîtres  éternels  de  l'art  et  de  la  pen- 
sée. Comme  philosophe,  il  est  le  véritable  fondateur  de 
l'idéalisme.  Comme  écrivain,  il  est,  avec  Démosthène, 
quoique  par  des  qualités  différentes,  le  plus  habile  artiste 
qui  ait  manié  la  prose  grecque  et,  par  conséquent,  Tun 
des  premiers  entre  les  prosateurs  de  tous  les  temps.  Son 
génie  de  penseur  et  d'écrivain  plonge  ses  racines  pro- 
fondément dans  le  sol  de  la  Grèce.  Mais  la  vertu  origi- 
nale qui  était  en  lui  a  donné  une  forme  nouvelle  aux 
éléments  hérités  de  la  race  ;  elle  a  fait  jaillir  du  sol  hé- 
réditaire un  arbre  nouveau,  le  platonisme,  dont  l'ombre 
a  couvert  la  Grèce  et  le  monde.  Étudier  Platon,  c'est 
avant  tout  chercher  dans  son  œuvre  les  caractères  de 
cette  force  créatrice,  l'empreinte  originale  de  son  génie 
sur  sa  pensée  et  sur  son  style,  sans  oublier  pourtant  les 
liens  qui  le  rattachent  à  ses  prédécesseurs  et  à  sa  patrie. 


I 
Platon  naquit  à  Athènes,  dans  le  dème  de  Collyte, 

Hiit.  de  la    Litt.  Grecque  —  T.IV.  17 


258  CHAPITRE   V.  —  PLATON 

d'une  race  très  puro  et  très  noble  *.  Son  père  Ariston 
croyait  descendre  de  Codros  ;  sa  mère,  Périctioné,  sœur 
de  Charmide  et  cousine  germaine  de  Critias,  appartenait 
aussi  à  une  très  vieille  famille  ^.  Comme  son  grand- 
père,  il  s'appelait  d'abord  Aristoclès  :  il  ne  prit  que  plus 
tard  le  nom  de  Platon,  que  son  maître  de  gymnastique 
lui  avait  donné,  suivant  une  tradition,  à  cause  de  la 
largeur  de  ses  épaules  ^  Sa  naissance  doit  être  placée, 
selon  toute  vraisemblance,  en  428,  quelques  années 
après  celle  d'Isocrate,  vers  le  même  temps  que  celle  de 
Xénophon  *.  Il  reçut  une  éducation  remarquablement 
variée,  telle  que  pouvait  alors  la  recevoir,  à  Athènes, 
un  jeune  homme  riche  et  bien  doué.  Il  apprit  non  seu- 
lement la  gymnastique  et  la  musique,  mais  encore,  dit- 
on,  la  peinture,  ou  le  dessin.  Il  se  crut  d'abord  du  goût 

1.  Biographie  dans  Diogéne  Laërce,  III,  1-109,  et  dans  Olympio- 
dore.  Diogène  cite  un  assez  grand  nombre  de  sources  antérieures. 
Celles-ci  devaient  elles-mêmes  dériver  surtout  de  Xénocrate,  de 
Speusippe,  de  Philippe  d'Oponte,  disciples  ou  contemporains  de  Pla- 
ton, qui  avaient  écrit  sur  sa  vie.  hes  Lettres  dites  de  Platon  donnent 
aussi  quelques  indications.  —  Principaux  ouvrages  modernes  (outre 
les  chapitres  consacrés  à  Platon  par  les  historiens  de  la  littérature 
grecque  et  de  la  philosophie,  Ueberweg,  Zeller,  Schwegler,  Mahaffy, 
Sittl,  etc.)  :  Ast,  Platos  Leben  und  Schriften^  Leipzig,  1816  ;  Steinhart, 
Plaios  Leben,  Leipzig,  1873;  Grote,  Plalo  and  the  other  companions  of 
Socrates,  Londres,  1875;  Huit,  La  vie  et  l'œuvre  de  Platon^  Paris,  1893 
(2  vol.).  11  convient  de  ne  pas  omettre  non  plus  l'utile  volume  de 
M.  Ghaignet,  La  vie  et  les  écrits  de  Platon,  Paris,  1871. 

2.  Un  de  ses  ancêtres,  Dropides,  est  donné  par  Diogène  comme  un 
frère  de  Solon;  mais  cela  semble  peu  conciliable  avec  Tintée,  p.  20, 
E,  où  il  n'est  question  que  d'une  parenté  vague  (oixeïo;  xal  «rçàfipa 
çtXo;).  —  Platon  eut  deux  frères,  Glaucon  et  Adimante,  qui  figurent 
dans  la  République . 

3.  Diogène  L.,  III,  4  (où  l'on  trouvera  d'autres  explications  qui 
prouvent  que  l'origine  de  ce  sobriquet  était  douteuse). 

4.  Gette  date  de  428  se  déduit  de  celle  de  sa  mort.  D'après  tous  les 
témoignages,  il  mourut  en  347,  et  probablement  à  quatre-vingt-un 
ans.  Les  uns  lui  donnent  quatre-vingts  ans,  les  autres  quatre-vingt- 
un  ou  quatre-vingt-quatre  ans.  Mais  le  premier  chififre  n'est  qu'un 
nombre  rond,  et  le  dernier  vient  sans  doute  d'une  faute  de  lecture 
(IIA  au  lieu  de  nA).  Gf.  Diels,  Rhein,  Mus.  t.  XXXI,  p.  41  sqq. 
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pour  la  poésie  et  composa  des  dilhyra:nbes,  des  œuvres 
lyriques,  des  tragédies  *.  En  même  temps  il  cherchait 
une  culture  scientifique  supérieure  auprès  du  philosophe 
Cratyle> disciple  d'Heraclite^  On  sait  qu'un  de  ses  dialo- 
gues porte  le  nom  de  ce  premier  maître,  dont  Tinfluence 
sur  sa  pensée  fut  considérable.  Mais  dès  Tâge  de  vingt 
ans,  il  rencontra  Socrate,  auquel  il  s'attacha  aussitôt 
sans  partage.  La  légende  raconte  qu'il  brûla  ses  tragé- 
dies quand  il  eut  fait  la  connaissance  de  Socrate  ^.  Cette 
première  rencontre  dut  avoir  lieu  en  407.  Il  eut  donc 
environ  huit  années  à  jouir  dos  entretiens  de  l'incom- 
parable causeur.  Nul  doute  qu'il  ne  lui  ait  donné  pen- 
dant ces  huit  années  la  plus  grande  partie  de  son  temps. 
La  vie  politique  ne  pouvait  l'attirer.  Diogène  Laërce  dit 
qu'il  avait  la  voix  faible*;  il  manquait  donc  de  la  pre- 
mière qualité  physique  de  l'orateur.  Mais  surtout  son 
âme  d'idéaliste  était  la  moins  apte  qu'on  pût  imaginer 
aux  besognes  grossières  de  la  réalité.  Dans  ces  derniè- 
res années  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  la  démocratie 
athénienne  est  souveraine  et  sans  frein.  Le  niveau  du 
personnel  politique  a  été  baissant  peu  à  peu,  avec  une 
régularité  fatale,  depuis  quinze  ou  vingt  années.  Les 
tentatives  désespérées  de  l'aristocratie'ont  échoué.  Des 
passions  violentes  ont  été  soulevées  sans  profit  pour 
personne,  et  la  médiocrité  des  choses  a  repris  son  cours 
normal.  Sauf  quelques  campagnes  peut-être  auquel  Pla- 
ton dut  prendre  part  comme  hoplite  ou  comme  cava- 
lier ^  il  est  clair  que  la  vie  politique  de  cette  période  ne 
pouvait  le  laisser  guère  moins  indifférent  que  Socrate 
lui-môme.  Au  temps  des  Trente, sa  situation  fut  plus  triste 

1.  Diogène  L.,  III,  5. 

2.  Aristote,  Métaph.,  I,  6,  p.  987,  A,  32. 

3.  Diogène  L.,  ibid. 

4.  Id.,  ibid. 

5.  Les  indications  de  Diogène  Laërce  à  ce  sujet  sont  pleines  d'ana- 
chronismes  grossiers  (III,  8). 
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encore;  ses  amis  étaient  au  pouvoir  et  se  conduisaient 
de  manière  à  faire  regretter  les  démocrates  *.  Après 
403,  quand  la  réaction  populaire  fit  périr  Socrate,  Pla- 
ton, malade,  ne  put  assister  aux  derniers  moments  de 
son  maître  ^.  Le  séjour  d'Athènes  devenait  intolérable, 
sinon  dangereux,  pour  tous  les  socratiques.  La  plupart 
s'éloignèrent.  Platon  fût  du  nombre  de  ces  émigrés  et  se 
rendit  à  Mégare,  auprès  d'Euclide. 

Ici  commence  une  période  de  sa  vie  qui  est  marquée 
par  de  longs  voyages.  Diogène  rapporte  qu'il  visita  suc- 
cessivement Cyrène,  l'Italie,  puis  l'Egypte  ^  A  Cyrène, 
il  vit  le  mathématicien  Théodore,  dont  il  devait  faire 
un  des  interlocuteurs  du  Théélète^  et  qui  eut  sans  doute 
de  l'influence  sur  ses  progrès  dans  les  mathématiques, 
assez  étrangères,  comme  on  sait,  à  l'enseignement  de 
Socrate.  En  Italie,  à  Tarente  et  à  Locres,  il  se  lia  d'une 
amitié  étroite  avec  quelques-uns  des  pythagoriciens  de 
la  Grande-Grèce,  Philolaos,  Archytas,  ïimée  *.  On  ne 
peut  douter  de  l'importance  de  ces  relations  pour  l'é- 
volution ultérieure  de  sa  pensée.  Les  pythagoriciens 
de  ce  temps-là  sont  les  premiers  qui  aient  écrit  ;  leurs 
doctrines  étaient  peu  connues  en  dehors  du  cercle  des 
initiés.  A  supposer  même  que  Platon  eût  déjà  pu  lire  à 
Athènes  quelques-uns  de  leurs  livres,  il  est  évident  que 

1.  L'auteur  de  la  Uilre  VII,  p.  324,  G-D,  parlant  des  Trente,  dit 
d'une  manière  expressive  :  èv  XP^^^  ôXtY(>>  xP^<''ov  anoSeî^avTa;  xy)v 
ëjxirpoo'ôev  icoXtTe^av. 

2.  Phédon,  p.  59,  B. 

3.  Diog.  L.,  III,  6.  Suivant  Gicéron  (De  fin,  V,  29),  Platon  commença 
par  rÉgypte,  et  se  rendit  ensuite  à  Tarente.  Le  témoignage  de  Dio- 
gène, qui  distingue  le  voyage  d'Egypte  de  celui  de  Gyrène,  semble 
plus  précis.  Peu  importent  d'ailleurs  ces  divergences.  L'essentiel  est 
que  ces  voyages,  dont  l'influence  sur  son  esprit  fut  grande,  se  pla- 
cent tous  dans  les  dix  ou  douze  années  qui  suivirent  la  mort  de 
Socrate.  Ajoutons  que,  durant  cette  période  môme,  Platon  put  faire 
de  longs  séjours  à  Athènes  entre  ses  voyages  :  rien  ne  prouve  qu'il 
soit  resté  dix  ans  de  suite  hors  de  sa  patrie. 

4.  Gicéron  (hc,  cit.)  nomme  encore  Échécrate  et  Acrion. 
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des  conversations  avec  ces  hommes  distingués  et  la  vue 
de  leur  existence  si  originale  devaient  faire  sur  son  es- 
prit une  impression  bien  plus  forte  que  la  lecture  de 
quelques  traités.  Quant  à  l'Egypte,  Platon  n'en  a  pu 
connaître  que  les  dehors.  D'ailleurs  lui-même  oppose 
l'esprit  mercantile  des  Égyptiens  à  l'esprit  scientifique 
des  Grecs  :  c'est  assez  dire  qu'il  ne  croyait  pas  leur  de- 
voir une  grande  part  de  sa  philosophie.  Cependant,  ce 
coup  d'œil  superficiel  sur  l'Egypte  lui  a  suffi  pour  y 
sentir  et  y  goûter  quelque  chose  qu'il  ne  trouvait  pas 
en  Grèce  au  même  degré,  une  civilisation  très  antique, 
des  traditions  en  apparence  immuables,  un  sentiment 
religieux  très  fort  S  des  croyances  relatives  à  la  vie  fu- 
ture qui  ont  dû  le  frapper,  sans  parler  de  quelques  lé- 
gendes qu'il  a  pu  entendre  raconter  à  l'occasion  *.  Ce 
sont  là,  pour  Platon,  les  voyages  vraiment  scientifiques 
et  féconds.  Ceux  qu'il  fit  plus  tard  en  Sicile  purent  ajou- 
ter à  son  expérience  de  la  vie  et  surtout  à  sa  connais- 
sance des  cours,  mais  n'ont  pu  avoir  aucune  action  sur 
le  fond  de  sa  pensée  ^  Dans  ceux-ci,  au  contraire,  on 
devine  autre  chose.  La  seule  idée  de  les  entreprendre 
est  caractéristique.  Socrate  ne  l'eût  pas  eue  :  Athènes 
lui  suffisait,  avec  son  agora  et  ses  gymnases.  Mais  Platon 
est  un  esprit  bien  plus  curieux,  bien  plus  ouvert  à  toute 
chose,  et  la  riche  complexité  de  sa  philosophie  ne  sera 
que  le  reflet  de  cette  curiosité  synthétique. 

Il  avait  environ  quarante  ans  lorsqu'il  fut  appelé  en 
Sicile  pour  la  première  fois  par  Denys  l'Ancien,  tyran  de 
Syracuse  *,  à  l'instigation  de  Dion,  beau- frère  de  De- 
nys. Dion  avait  sans  doute  fait  la  connaissance  de  Pla- 
ton chez  les  pythagoriciens  de  la  Grande-Grèce.  Il  l'ad- 

1.  Cf.  le  début  du  Timée. 

2.  Gomme  celle  du  dieu  Thôt,  dans  le  Phèdre. 

3.  Il  n'avait  même  pas  besoin  d'aller  à  Syracuse,  comme  le  dit 
Diogéne  (III,  18),  pour  lire  les  Mimes  de  Sophron. 

4.  Lettre  VII,  p.  324,  A. 
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mirait  beaucoup  et  s'était  persuadé  que  nul  homme 
n'était  plus  capable  d'apprendre  à  Denys  la  vertu.  Le 
tyran  se  prêta  volontiers  à  cette  fantaisie  :  les  Gélon  et 
les  Hiéron  n'avaient- ils  pas  autrefois  attiré  à  leur  cour 
les  poètes  lyriques?  La  philosophie  était  maintenante 
la  mode.  Mais  l'élève  se  montra  récalcitrant  et  l'aven- 
ture finit  par  une  brouille  \ 

Après  ce  malheureux  épisode,  Platon  revint  à  Athènes, 
où  il  commença  d'enseigner  dans  le  gymnase  de  l'Aca- 
démie ^  Socrate  causait  partout,  au  hasard  de  ses  pro- 
menades. Platon  prit  l'habitude  de  rencontrer  ses  disci- 
ples et  ses  amis  tous  les  jours  au  même  endroit  :  l'en- 
seignement de  la  philosophie  tendait  à  s'organiser. 

Comment  Platon  enseignait-il?  Le  plus  souvent  sans 
doute  à  la  manière  de  Socrate,  par  la  méthode  dialecti- 
que des  demandes  et  des  réponses,  qu'il  a  reproduite 
dans  presque  toutes  ses  œuvres;  parfois  aussi,  peut-être, 
comme  dans  le  Tintée,  par  des  discours  suivis,  où  son 
esprit  systématique  et  sa  puissante  imagination  trou- 
vaient mieux  la  place  de  se  déployer  ^  De  nombreux  dis- 

1.  Suivant  la  légende,  Platon,  privé  de  sa  liberté,  fut  donné  en  pré- 
sent à  un  Spartiate  du  nom  de  Pollis  qui  Temmena  à  Égine  pour  le 
vendre.  Il  fût  tombé  en  esclavage  si  un  Gyrénéen  nommé  Annicéris, 
le  reconnaissant,  ne  Pavait  racheté  et  sauvé.  Diog.  L.,  III.  49-20.  Cf. 
Diodore,  XV,  7  et  Athénée,  p.  507,  A,  qui  rapportent  le  même  récit 
avec  quelques  variantes.  La  Lettre  VII  ne  semble  pas  connaître  ces 
aventures. 

2.  Plutarque,  De  Vexil,  10.  (Cf.  Diog.  L.,  III,  7).  L'A^-aJémie  était 
un  terrain  vaste  et  ombragé,  situé  hors  d'Athènes,  près  du  Géphise, 
et  consacré  au  héros  Académos.  Il  s'y  trouvait  un  gymnase.  Voir 
dans  Diogéne  de  jolis  vers  d'Eupolis  et  de  Timon  sur  l'Académie  et  sur 
Platon.  Plus  tard,  Platon  acquit  prés  du  gymnase  un  jardin  qui  de- 
vint après  lui  la  propriété  de  ses  successeurs  et  qui  fut  le  berceau 
de  son  école.  Cf.  Diog.  L  .  III,  41-42.  —  La  célèbre  inscription, 
My|8£\?  àYcwpLÉTprjTo;  Etfftiu),  a  toute  chance  d'être  postérieure  à  Platon 
(cf.  Zeller,  II,  p.  357,  n.  3).  Dans  le  jardin  de  Platon  se  trouvait  un 
autel  dédié  aux  Muses. 

3.  Certaines  de  ces  leçons  de  Platon  sont  mentionnées  par  Aris- 
tote,  qui  les  avait  peut-être  rédigées.  V.  plus  bas,  p.  265,  n.  1. 
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ciples  accoururent  à  T Académie  de  toutes  les  parties  de 
la  Grèce  *.  Plus  tard  la  légende  s'en  mêla  et  Ton  voulut 
faire  de  tous  les  hommes  célèbres  de  ce  temps  des  dis- 
ciples de  Platon  :  c'est  ce  qui  arriva  pour  Démosthène, 
par  exemple.  La  plupart  de  ces  disciples  étaient  riches 
sans  doute;  non  que  Platon  fît  payer  son  enseignement  : 
c'eût  été  contraire  à  toute  la  doctrine;  mais  il  fallait 
être  riche  pour  se  livrer  à  ces  studieux  loisirs.  L'Acadé- 
mie d'ailleurs  était  une  réunion  d'amis  plutôt  encore 
qu'une  école,  et  des  festins  philosophiques  d'une  sage 
frugalité  *  y  donnaient  de  temps  en  temps  au  maître  et 
aux  disciples  l'occasion  de  mettre  en  scène  le  Banquet. 

Cet  enseignement  ne  paraît  avoir  été  interrompu,  du- 
rant les  quarante  dernières  années  de  la  vie  de  Platon, 
que  par  deux  autres  voyages  qu'il  fit  encore  en  Sicile, 
en  367  et  en  361.  Denys  l'ancien  était  mort  en  368,  et 
son  fils,  Denys  le  jeune,  lui  avait  succédé.  L'honnête 
Dion  espéra  qu'une  nouvelle  tentative  du  grand  philo- 
sophe réussirait  mieux  que  la  première,  et  Platon  se 
laissa  entraîner  par  son  dévouement  à  la  cause  de  la 
philosophie.  L'écrivain  qui  avait  dit,  dans  la  République, 
que  la  vertu  régnerait  sur  la  terre  seulement  quand  les 
philosophes  seraient  rois  ou  que  les  rois  deviendraient 
philosophes  ^  no  crut  pas  avoir  le  droit  de  se  dérober  à 
une  invitation  pressante.  Mais  il  ne  fut  pas  plus  heureux 
que  la  première  fois.  Au  troisième  voyage,  sa  vie  fut 
même  en  danger  et  il  dut  renoncer  définitivement  à  faire 
asseoir  la  philosophie  sur  le  trône  de  Syracuse  *. 

De  retour  à  Athènes,  Platon  continua  d'enseigner  et 


1.  Cf.  Diog.  L.,  (III,  46),  qui  cite  même  le  nom  d'une  femme  d'Ar- 
cadie. 

2.  Athénée,  X,  p.  419,  G-D. 

3.  Rép.,  p.  473,  E. 

4.  Tous  les  détails  de  ces  diverses  aventures  sont  racontés  dans  la 
UttreVU. 
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d'écrire.  Il  travailla  jusqu'à  ^on  dernier  jour  K  La  mort 
le  surprit  en  347,  au  milieu  d'un  repas  de  noces,  dit- 
on  K 

Platon  ne  s'était  pas  marié.  Il  laissa  ses  biens  à  un  en- 
fant du  nom  d'Adimante  ^  qui  paraît  avoir  été  le  fils  ou 
le  petit-fils  d'un  de  ses  frères.  Mais  cet  Adimante  vécut 
peu,  et  Speusippe,  fils  de  la  sœur  de  Platon,  son  disci- 
ple d'ailleurs,  hérita  des  biens  du  philosophe.  C'est 
Speusippe  qui,  à  son  tour,  légua  cette  fortune  à  ses  dis- 
ciples et  fit  ainsi  de  la  maison  de  Platon  la  résidence  dé- 
finitive de  l'école  platonicienne. 

Diogène  Laërce  parle  de  la  gravité  noble  du  visage 
de  Platon  *.  Des  portraits  antiques  fort  beaux,  mais  dont 
la  ressemblance  aurait  besoin  d'être  mieux  garantie, 
confirment  ce  jugement  ^  Son  caractère  a  été  souvent 
loué  et  souvent  attaqué  par  les  anciens  ^  On  lui  a  re- 
proché des  plagiats  à  l'égard  de  certains  de  ses  prédé- 
cesseurs ^  une  hostilité  excessive  à  l'égard  de  plu- 
sieurs contemporains,  Antisthène,  Xénophon,Isocrate^ 
Aucun  de  ces  reproches  n'est  sérieux.  Les  accusations 
de  plagiat  sont  ridicules  quand  elles  s'adressent  à  un 
écrivain  tel  que  Platon  ;  quant  à  ses  querelles  avec 
d'autres  philosophes,  ce  qu'on  en  peut  démêler  dans  les 
dialogues  ne  permet  pas  d'y  découvrir  autre  chose  que 
des  divergences  de  vues  légitimes  au  fond  et  d'ailleurs 
courtoises  dans  la  forme.  Du  reste,  ce  n'est  pas  l'homme 

1.  Scribens  est  mortuus,  dit  Gicéron  [De  senectute,  5,  13). 

2.  Diogéne  L.,  III,  2. 

3.  Diog.  L.,  III,  4i. 

4.  Id.,  ibid.,  26. 

5.  Cf.  Gh.  Huit,  La  vie  et  Vœuvre  de  Platon^  t.  I,  p.  28-31.  Gf.  aussi 
S.  Reinach,  An  inedited  portrait  ofPlato,  dans  VAmeincan  Journal  of 
archœology,  vol.  IV. 

fi.  Gf.  Zeller,  t.  II,  p.  371-378  (allem.). 

7.  Diog.  L.,  III,  37  et  57. 

8.  V.  aussi,  dans  Diogéne  L.,  III,  26-28,  les  plaisanteries  des  poè* 
tes  comiques  sur  son  enseignement. 
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qui  nous  intéresse  surtout  dans  Platon,  c'est  le  philoso- 
phe et  Técrivain. 


II 

La  collection  platonicienne  est  formée  do  quarante- 
deux  dialogues  et  de  treize  lettres  (outre  un  certain 
nombre  de  définitions  détachées)  ;  c'est-à-dire  qu'elle 
comprend  non  seulement  toutes  les  œuvres  que  Platon 
avait  composées,  mais  encore  quelques  écrits  qui  lui 
ont  été  attribués  à  tort  *.  Déjà  dans  l'antiquité,  sur 
ce  chiffre  total,  sept  dialogues  étaient  considérés  d'un 
commun  accord  comme  apocryphes  ^,  et  quatre  autres 
étaient  rejelés  par  certains  critiques  ^  Restent  donc 
trente-un  dialogues  (plus  les  Lettres)  qui  paraissent  avoir 
été  regardés  parles  anciens  comme  authentiques.  Mais 
les  modernes  à  leur  tour  ont  souvent  repris  l'examen  de 
cette  question  d'authenticité  et  sont  arrivés  à  des  conclu- 
sions très  divergentes.  Les  uns,  comme  Ast  et  Schaar- 

!.  Aristote  mentionne  (Phys.y  p.  209,  B,  15)  xa.  XeyéjAsva  ctypaça 
fi^Yptata  (TlXaTwvo;)  :  mais  on  voit,  par  ce  titre  seul,  qu'il  s'agit  là  de 
leçons  orales  (rédigées  sans  doute  par  Aristote  lui-même).  Il  cite 
aussi  des  Siaipso-et;  (IlXàxtov  èv  Taï;  Biacpéaeo-tv,  Genet^at.,  p.  330, 
6,  16).  Ces  ôiaipEo-et;  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  Ygypafi.- 
(tévai  6tatpÉ<rEi;.  probablement  aristotéliciennes,  citées  dans  le  traité 
Des  animaux,  p.  642,  B,  11)  étaient  peut-être  un  recueil  de  notes  rédi- 
gées d'après  les  leçons  de  Platon.  —  Dans  Diogène  Laërce  (III,  62), 
parmi  les  dialogues  apocryphes,  cinq  sont  mentionnés  qui  ne  figurent 
pas  dans  nos  manuscrits.  —  Enfin  nous  possédons,  sous  le  nom 
de  Platon,  33  épigrammes  dont  la  plupart,  sinon  toutes,  sont  évidem- 
ment apocryphes  (Anthologia  lyrica  de  Bergk). 

2.  'OfjLoXoyouixévw;,  dit  Diogène  Laërce  (III,  62),  qui  mentionne  VÉ- 
ryxias,  le  Sisyphe^  le  Démodocos  et  VAxlochos  (outre  les  cinq  perdus). 
Le  Ilepl  cixalov)  et  le  IIspV  dcpstri;  étaient  également  sans  autorité. 

3.  UHipparque  (Élien,  Hist.  Var.  VIII,  2),  le  second  Alcibiade  (Athé- 
née, p.  506,  B),  enfin  les  Rivaux  et  l'Épinomis  (Diog.  L.,  III,  37).  — 
Quant  à  la  boutade  de  Panétios,  qui  rejetait  le  Phédon  parce  que  la 
théorie  de  l'immortalité  de  l'âme  lui  déplaisait,  elle  u*a  été  prise  au 
sérieux  par  personne. 
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Hclunidt,  poussant  à  Texcès  la  manie  hypercritique,  ne 
{^ardent  que  le  tiers  ou  la  moitié  des  dialogues  acceptés 
|i;ir  loK  anciens  *.  D'autres,  comme  Grote  et  M.  Wadding- 
loii,  IcM  admettent  tous  en  bloc ^.  La  plupart  des  critiques, 
«Mtihi,  M*arrètant  à  des  solutions  moyennes,  se  bornent 
.'I  i3ii  rejelor  quelques-uns  et  admettent  la  plus  grande 
jjiirlio  de  la  collection.  Ici  encore,  d'ailleurs,  les  diver- 
^iiticoM  Mont  grandes  dans  le  choix  des  dialogues  à  éli- 
iiiiiior,  (d  tandis  que  les  uns,  par  exemple,  voient  dans 
liî  l'unnénide  le  dernier  mot  de  la  doctrine  platonicienne, 
d*aulros  au  contraire  rejettent  ce  dialogue  purement  et 
biui|)loinent.  On  voit  que  la  question  est  difficile.  Inutile 
d'ujijuler  qu'elle  est  de  première  importance. 

Los  ultra-conservateurs  partent  de  ce  principe  que  les 
manuscrits  de  Platon,  conservés  après  sa  mort  par  ses 
diM(îi|)les,  ont  permis  aux  bibliothécaires  d'Alexandrie 
d'otablir  leurs  catalogues  en  toute  sécurité,  et  que  les 
dialogues  rejetés  par  les  anciens  ont  dû  leur  légitime 
condamnation  à  ce  fait  qu'ils  ne  figuraient  pas  dans  le 
canon  primitif.  Par  malheur,  ce  principe  n'est  qu'une 
hypothèse,  et  une  hypothèse  invraisemblable.  Rien  ne 
prouve  que  les  premiers  bibliothécaires  d'Alexandrie 
aient  contrôlé  à  l'aide  dos  manuscrits  originaux  les  tex- 
tes qu'on  leur  proposait  comme  étant  de  Platon,  ni  que 
la  collection,  au  moment  où  nous  commençons  à  l'entre- 
voir avec  précision,  c'est-à-dire  au  temps  d'Aristophane 
de  Hyzance,  ne  se  fût  pas  déjà  embarrassée  de  quel- 
ques apocryphes.  Rien  non  plus  n'établit  que  les  con- 
damnations portées  par  les  anciens  contre  certains  dia- 
logues fussent  fondées  sur  autre  chose  que  des  raisons 
de  doctrine  ou  de  goût.  L'autorité  de  la  tradition  alexan- 

1.  Ast,  Platons  Leben,  etc.  ;  Schaarschmidt,  Die  Sammlung  der  pla- 
tonischen  Schriften,  Bonn,  1886. 

2.  (îrole,  dans  son  ouvrage  cité;  Waddington,  De  l'authenticité  des 
écrits  de  Platon  (comptes-rendus  de  TAcad.  des  sciences  morales,  1886). 
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drine,  si  elle  constitue  une  présomption  en  faveur  des 
œuvres  qui  figurent  dans  la  collection,  ne  donne  donc 
pas  une  certitude  complète. 

Il  n'en  est  évidemment  pas  de  même  du  témoignage 
d'Aristote  :  quand  le  disciple  de  Platon  désigne  claire- 
ment un  dialogue  comme  étant  l'œuvre  de  son  maître, 
il  serait  absurde  de  révoquer  en  doute  son  affirmation. 
11  convient  même  de  ne  pas  trop  chicaner  sur  la  nature 
de  cette  désignation.  Qu'Aristote  désigne  la  Républi- 
que^  le  Timée,  le  Phédon^  les  Lois^  à  la  fois  par  leur  ti- 
tre et  par  le  nom  de  leur  auteur,  c'est  à  merveille; 
mais  une  désignation  moins  précise  en  apparence  peut 
être  encore  parfaitement  satisfaisante.  Cela  va  de  soi, 
par  exemple,  s'il  fait  allusion  à  quelque  théorie  déve- 
loppée dans  un  dialogue  et  qu'il  la  donne  comme  de 
Platon.  C'est  vrai  encore  s'i'l  la  donne  comme  de  Socrate 
(le  porte-parole  de  Platon  dans  les  dialogues),  et  si  l'on 
voit  par  la  formule  employée  qu'il  s'agit  non  d'une  tra- 
dition orale,  mais  d'un  texte  écrit.  Grâce  à  Aristote,  un 
bon  nombre  de  dialogues  platoniciens  nous  sont  ainsi 
garantis  très  suffisamment  *.  Mais  beaucoup  aussi  ne  le 
sont  pas.  Est-ce  une  raison  pour  les  rejeter  ?  En  aucune 
façon.  Le  Protagoras,  que  personne  ne  conteste,  n'a  pas 
été  nommé  par  lui  une  seule  fois.  D'autres  dialogues 
non  moins  authentiques  sont  cités  d'une  manière  si  ra- 
pide et  pour  ainsi  dire  si  fortuite,  que  c'est  vraiment  un 
pur  hasard  si  l'autorité  d'Aristote  nous  en  garantit  l'au- 
thenticité. Nous  n'avons  donc  pas  le  droit  de  rejeter 
tous  ceux  dont  il  ne  parle  pas.  Mais  la  discussion,  dans 
ce  cas,  reste  ouverte.  Car  aucun  autre  témoignage,  vînt- 
il  d'un  Cicéron  ou  d'un  Proclos,  n'est  entièremeni  déci- 

1.  Un  tableau  complet,  très  méthodique  et  très  clair,  de  tous  les 
passages  d'Aristote  relatifs  aux  œuvres  de  Platon  a  été  dressé  par 
Bonitz,  dans  son  Index  Aristotelicus  (t.  V  de  l'édition  d'Aristote  pu- 
bliée par  l'Académie  de  Berlin),  au  mot  ID.aTwv. 
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sif.  D*où  la  nécessité  d'interroger  l'œuvre  elle-même  et 
de  se  décider  sur  des  preuves  internes.  Or  ici  la  plus 
grande  réserve  est  nécessaire,  du  moins  dans  la  néga- 
tion, et  c'est  ce  qu'on  a  trop  souvent  oublié. 

La  critique,  s'est  montrée,  à  vrai  dire,  d'une  étrange 
intempérance.  Plus  des  deux  tiers  des  dialogues  ont  tour 
à  tour  attiré  sur  eux  les  foudres  de  tel  ou  tel  érudit.  La 
méthode  adoptée  est  la  suivante  :  on  imagine,  d'après 
un  certain  nombre  do  dialogues  jugés  authentiques,  un 
Platon  idéal,  et  tout  ce  qui  s'écarte  de  ce  modèle  est  con- 
damné. Cet  idéal,  d'ailleurs,  diffère  avec  les  critiques, 
selon  le  nombre  et  la  nature  des  dialogues  qui  servent 
à  le  composer,  et  selon  que  Ton  considère  ces  dialogues 
sous  un  angle  ou  sous  un  autre.  Le  danger  de  cette  mé- 
thode saute  aux  yeux.  Les  œuvres  d'un  même  écrivain 
peuvent  différer  beaucoup  les  unes  des  autres,  par  la 
forme  et  par  le  fond.  Les  circonstances,  l'objet  qu'on  se 
propose,  l'auditoire  qu'on  a  en  vue  peuvent  modifier 
certains  caractères  de  la  composition  et  du  style.  Le  gé- 
nie d'ailleurs  n'est  pas  toujours  égal  à  lui-même  :  Cor- 
neille débute  par  Métite,  et  Racine  par  la  Théhaide.  Le 
même  Corneille,  après  ^ora6?e  et  jPo/yewc/e,  fait  Agésilas 
et  Attila,  Les  idées  changent  comme  la  forme  littéraire. 
Il  arrive  aux  philosophes  les  plus  systématiques  d'avoir 
successivement  deux  systèmes  ;  d'autres  esprits  sont 
toujours  en  évolution,  et  subissent  des  influences  exté- 
rieures. En  ce  qui  concerne  Platon,  ceux  de  ses  dialo- 
gues qu'Aristote  garantit  le  plus  expressément  présen- 
tent entre  eux  d'extrêmes  différences.  L'esprit  de  Platon 
est  un  des  plus  riches  et  des  plus  souples  qu'on  puisse 
imaginer.  Il  a  d'ailleurs  continué  d'écrire  pendant  plus 
de  quarante  ans.  De  quel  droit  lui  interdirons-nous 
d'avoir  eu,  comme  tant  d'autres,  sa  période  d'essais,  ses 
pointes  hardies  en  sens  divers,  ses  caprices,  ses  doutes 
et  ses  repentirs,  peut-être  ses  défaillances? 
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Nous  ne  devrons  donc  écarter  résolument  une  œuvre 
attribuée  à  Platon  que  si  nous  y  trouvons  des  marques 
évidentes  de  fausseté  :  idées  ou  style  de  date  plus  ré- 
cente, composition  littéraire  qui  trahisse  à  première  vue 
récolier.  Dans  le  plus  grand  nombre  des  cas  suspects, 
mieux  vaut  douter  que  condamner. 

Au  contraire,  cette  critique  de  sentiment  peut  rendre 
de  très  grands  services  si  elle  porte  non  sur  des  néga- 
tions, mais  sur  des  faits  positifs,  si  elle  s'appuie  sur  une 
page  d'un  tour  notoirement  platonicien  pour  justifier  la 
tradition  et  proclamer  l'authenticité  d'une  œuvre.  Les 
érudits,  en  général,  ne  pratiquent  que  la  critique  litté- 
raire négative;  mais  la  critique  affirmative  est  bien  plus 
précise  et  bien  plus  probante.  Telle  page  do  Renan  peut 
différer  de  la  Prière siii* C Acropole  sans  en  être  moins  pour 
cela  de  Renan;  mais  toute  page  où  se  retrouve  le  genre 
de  poésie  et  de  style  de  la  Prière  sur  P Acropole  ne  peut 
être  que  de  Renan,  parce  que  personne  n'a  jamais  écrit 
exactement  de  cette  sorte.  Voilà  une  preuve  qui  vaut 
toutes  les  autres.  C'est  là,  dit-on,  de  la  critique  sub- 
jective. Assurément,  et  un  témoignage  formel  d'Aris- 
tote  vaudra  toujours  mieux  pour  convaincre  la  majorité 
des  hommes.  Mais,  à  défaut  d'Aristoto,  cette  critique 
subjective  a  sa  valeur,  et  si  elle  a  le  tort  de  n'être  pas 
convaincante  pour  tout  le  monde,  elle  est  du  moins, 
pour  ceux  qui  en  sont  capables,  aussi  lumineuse  que 
le  soleil,  qu'on  ne  prouve  pas  non  plus. 

En  combinant  toutes  ces  méthodes,  voici  à  quels  ré- 
sultats on  peut  arriver. 

Ne  parlons  pas  des  DéfinitionSy  qui  sont  une  compi- 
lation d'école  sans  intérêt.  —  Parmi  les  Lettres,  deux 
seulement  ont  quelque  valeur  :  la  troisième  et  la  sep- 
tième, qui  paraissent  avoir  été  rédigées  sur  des  docu- 
ments assez  précis  et  qui  sont  des  sources  utiles  pour 
la  biographie  de  Platon.  Quant  aux  autres,  elles  sont 
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est  impossible  de  se  méprendre  *.  Les  objections  élevées 
contre  le  Philèbe,  le  Ménon  et  VEuthtjdème  sont  moins 
sérieuses  encore  et  se  réfutent  de  la  même  manière*; 
avec  cette  circonstance  particulière  pour  le  Ménon  quo 
Platon  lui-même  semble  y  avoir  fait  allusion  dans  le 
Phédon  ^  Quant  au  Cratyle,  Aristote  ne  s'y  réfère  nulle 
part,  ce  qui  n'a  rien  de  surprenant,  mais  le  caractère 
platonicien  y  éclate  partout.  —  En  résumé,  aux  douze 
ou  quinze  dialogues  déjà  soupçonnés  ou  rejetés  par  les 
anciens,  nous  en  ajoutons,  avec  quelque  réserve,  deux 
autres,  assez  peu  importants  d'ailleurs,  et  pour  tout  le 
reste,  nous  nous  en  tenons  résolument  à  la  tradition. 

La  chronologie  des  dialogues  de  Platon  est  le  second 
objet  des  recherches  de  la  critique.  Si  l'on  pouvait  dater 
tous  les  dialogues  et  savoir  dans  quelles  circonstances 
ils  ont  été  composés,  on  comprendrait  beaucoup  mieux 
la  philosophie  qui  s'y  développe.  On  verrait  d'abord  si 
elle  a  été  conçue  d'emblée  par  son  auteur  comme  un 
système  unique  et  bien  lié,  ou  si  elle  s'est  formée  peu 
à  peu  dans  son  esprit.  On  saurait  ensuite  quelle  est  la 
portée  exacte  de  certains  écrits  qui  offrent  des  parties 
obscures.  Et  peut-être  ces  obscurités,  ces  contradictions 
apparentes  s'expliqueraient-elles  fort  aisément,  soit  par 
des  préoccupations  polémiques  accidentelles,  soit  par  la 
différence  des  dates. 

Par  malheur,  les  classifications  des  dialogues  faites 
à  plusieurs  reprises  par  les  anciens  ne  nous  apprennent 
rien  sur  ce  sujet  capital.  Ni  celle  d'Aristophane  de  By- 
zance,  que  nous  connaissons  par  Diogène  Laërce,  ni 

1.  Sophiste»  p.  217,  C.  Il  y  a  une  allusion  analogue,  mais  moios 
claire»  au  Parménide,  dans  le  Théétète^  p.  183  E. 

2.  UEuthydème  est  mentionné  non  par  Aristote,  mais  par  Eudème, 
car  l'ouvrage  qu'on  appelle  la  Morale  à  Eudème,  est  en  réalité  de  ce 
personnage.  Mais  c'est  déjà  un  témoin  considérable. 

3.  Phédon,  p.  72,  E-F.  Bapprochement  noté  parZeller,  t.  Il,  p.  115, 
n.  3  (3«  édit.  allem.). 
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et  quelle  apparence  qu'il  eûl  attaché  son  attention  à  ces 
dialogues  s'ils  n'avaient  été  Tœuvre  de  Platon  lui-même? 
Restent  le  premier  Alcibiade  et  le  Théagès  :  Aristotc  n*y 
a  fait  aucune  allusion,  et  la  marque  de  Platon  n'y  ap- 
paraît guère  :  les  développements  de  la  fin  du  Théagès 
sur  le  démon  de  Socrate  semblent  même  partir  d'une 
inspiration  assez  différente  de  la  sienne,  et  quant  au 
premier  Alcibiade,  ce  n'est  guère  qu'un  sommaire  de 
certaines  idées  de  la  République,  Admettons  donc,  si 
Ton  veut,  que  ces  deux  dialogues  soient  apocryphes; 
ce  n'est  pas  certain,  mais  c'est  possible.  Quoi  qu'on 
fasse  d'eux,  d'ailleurs,  la  renommée  de  Platon  n'y  est 
que  médiocrement  intéressée.  —  Voici  maintenant  les 
dialogues  où  figurent  des  théories  plus  originales  et 
plus  importantes.  Quelques-uns  n'ont  jamais  été  mis  en 
suspicion  au  moins  d'une  manière  sérieuse;  laissons- 
les  de  côté.  D'autres  ont  été  attaqués  plus  ou  moins  vi- 
vement :  c'est,  d'une  part,  le  groupe  formé  du  Sophiste, 
du  Politique  et  du  Parménide,  ensuite  le  Philèbe,  le 
Ménon,  VEuthydème,  le  Cratyle,  Les  attaques  dirigées 
contre  le  premier  groupe  ont  eu  de  l'écho  en  France  *; 
il  est  cependant  facile  d'y  répondre.  Le  Sophiste  est  en 
effet  protégé  contre  les  soupçons  par  deux  raisons  dont 
une  seule  suffirait  à  le  défendre  :  d'abord  Aristote  attribue 
expressément  à  Platon  ^  une  idée  qui  se  trouve  dans  le 
Sophiste  et  qui  ne  se  trouve  que  là,  quoi  qu'on  en  ait  pu 
dire;  ensuite  le  style  de  l'ouvrage  crie,  pour  ainsi  dire, 
son  origine  platonicienne.  Or  Pauthenticité  de  ce  dia- 
logue entraîne  forcément  celle  des  deux  autres;  le  Poli- 
tique s'y  rattache  de  la  manière  la  plus  étroite,  et  le 
Parménide  y  est  désigné  par  une  allusion  à  laquelle  il 


1.  M.  Gh.  Huit  s'en  et  fait  Pinterpréte  infatigable  depuis  de  lon- 
gues années.  V.  son  Platon^  t.  II. 

2.  Métaph.,  p.  1026,  B,  14. 
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contrarier  à  chaque  instant  la  théorie  de  Schleierma- 
cher. 

La  seconde  grande  tentative  pour  organiser  ce  chaos 
est  celle  de  K.  Fried.  Hermann,  beaucoup  plus  pénétrée 
d'esprit  historique,  mais  où  les  hypothèses  tiennent  en- 
core trop  de  place*.  Hermann  rattache  révolution  de  la 
philosophie  platonicienne  directement  à  Thistoire  de  la 
vie  de  Platon.  Il  distingue  dans  cette  vie  trois  périodes: 
l'une  antérieure  à  la  mort  de  Socrate,  l'autre  inaugurée 
par  le  séjour  à  Mégare,  la  troisième  postérieure  aux 
relations  avec  les  Pythagoriciens  de  la  Grande-Grèce. 
Dans  les  trois  périodes,  Platon,  selon  Hermann,  subit 
trois  influences  successives  qui  élargissent  et  modifient 
sa  manière  de  voir.  De  là,  parmi  ses  écrits,  des  divisions 
chronologiques  correspondantes  :  on  y  distinguera  d'a- 
bord des  dialogues  socratiques,  ensuite  des  dialogues 
mégariques  teintés  d'éléatisme,  enfin  des  dialogues  où 
domine  l'influence  pythagoricienne,  et  qui  sont  la  der- 
nière expression  du  platonisme.  Théorie  ingénieuse, 
très  séduisante  par  ses  rapports  avec  des  faits  histori- 
ques certains,  beaucoup  plus  vraisemblable  que  celle  de 
Schleiermacher,  mais  trop  conjecturale  encore  en  beau- 
coup de  parties  et  souvent  arbitraire  dans  ses  applica- 
tions. 

Une  foule  de  savants,  après  Schleiermacher  et  Her- 
mann entrèrent  en  lice  à  leur  tour,  apportant  un  sin- 
gulier mélange  de  vues  tour  à  tour  intéressantes  ou  ab- 
surdes. En  présence  de  ces  méthodes  incertaines  et  de 
ces  résultats  contradictoires,  on  comprend  qu'un  homme 
de  grand  mérite,  Bonitz,  ait  soutenu  qu'il  ne  fallait  pas 
chercher  à  classer  les  dialogues  de  Platon,  que  chacun 
d'eux  était  un  tout  vivant,  et  qu'il  convenait  de  l'étu- 
dier à  part,  en  l'éclairant  seulement  à  l'aide  des  autres. 

1.  Geschîchte  und  System  der  Platonische  Philosophie,  Heidelbergf 
1838. 
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Bonitz  joignit  Texemplo  au  précepte  et  publia,  sur  quel- 
ques dialogues,  des  études  et  des  analyses  qui  sont  des 
chefs-d'œuvre*.  Mais  cette  sorte  d'agnosticisme  ne  ppu-i 
vait  suffire  à  la  curiosité  du  plus  grand  nombre  des 
lecteurs  de  Platon.  D'autres  savants  reprirent  l'étude 
du  problème  par  des  voies  nouvelles. 

Le  défaut  des  anciennes  méthodes  était  d'être  trop 
subjectives,  trop  arbitraires.  Il  fallait  aborder  la  question 
par  un  examen  minutieux  de  certains  faits  extérieurs, 
précis,  objectifs,  sur  lesquels  nulle  discussion  ne  fût  pos- 
sible. De  là  les  recherches  de  Dittenberger,  de  Teich- 
muUer,  d'Ueberweg,  de  Gomperz,  et  de  beaucoup  d'aur^ 
très  qui  les  ont  suivis. 

L'idée  de  Dittenberger,  toute  nouvelle,  consistait  à 
chercher  des  indices  chronologiques  uniquement  dans 
le  style  des  dialogues,  et  cela  dans  la  partie  la  plus  ma-t 
térielie,  pour  ainsi  dire,  du  style,  dans  la  statistique 
des  particules,  des  adverbes,  des  mots  qu'on  emploie 
d'une  manière  inconsciente^.  Il  fit  le  compte  des  liaisons 
par  (trjv,  iTlot  \iriy,  ya  {iLrjv,  etc.,  et  groupa  les  dialogues 
d'après  leurs  ressemblances  à  cet  égard.  MM.  Ritte.r  et 
Siebeck  ont  poursuivi  des  recherches  analogues  avec 
une  patience  infatigable.  Les  résultats  obtenus  ne  sont 
ni  sans  intérêt  ni  sans  vraisemblance  générale.  Cepen- 
dant il  semble  qu'on  arrive  à  des  conclusions  variables 
selon  qu'on  prend  un  mot  ou  un  autre  pour  en  faire 
la  statistique.  Gela  donne  des  doutes  sérieux  sur  la 
valeur  de  la  méthode,  qui  d'ailleurs,  à  première  voe^ 
n'est  pas  sans  surprendre  :  on  voudrait,  avant  de  l'adàp* 
ter,  la  vérifier  sur  des  écrits  modernes  et  datés  ;  ou 
plutôt,  on  hésite  à  croire  que  les  questions  de  style, 
toujours  si  complexes,  où  il  faut  tenir  compte  de  tant 
de  circonstances  délicates,  puissent  se  laisser  résoudre 
par  des  statistiques  aussi  grossières. 

1.  Dans  ses  Platonische  Studien,  2«  éd.  Berlin,  1875. 

2.  Dittenberger,  Hermès,  t.  XVI,  p.  321-345. 
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M.  Blass,  dans  ses  Études  sur  rÉloqucace  attique  S 
s'est  attaché  à  la  question  de  l' hiatus  dans  Platon  et  a 
tiré  de  ses  observations  des  indications  utiles  sur  l'in- 
fluence croissante  des  théories  d'  Isocrate,  et  par  consé- 
quent sur  la  date  relative  de  quelques  dialogues. 

La  méthode  de  M.  TeichmuUer  est  différente  *.  Il 
s'est  d'abord  efforcé  de  retrouver  dans  les  dialogues  pla- 
toniciens des  allusions  aux  querelles  littéraires  et 
philosophiques  du  iv*  siècle.  Il  a  essayé  de  rattacher 
aussi  les  dialogues  aux  écrits  d*Ântisthène,  de  Xéno- 
phon,  surtout  d'Isocrate,  qui  sont  les  mieux  datés.  Il 
a  en  outre  tiré  grand  parti  d'une  remarque  intéres- 
sante :  c'est  que  Platon  lui-même,  au  début  du  Théétète^ 
semble  renoncer  à  une  certaine  forme  narrative  de  mise 
en  scène  pour  adopter  une  forme  franchement  drama- 
tique ;  d'où  un  moyen  facile  de  distinguer  les  œuvres 
antérieures  ou  postérieures  au  Théétète.  N'oublions  pas, 
pourtant,  que  Platon  a  pu  employer  plusieurs  fois  d'ins- 
tinct cette  seconde  forme  avant  de  s*y  attacher  déCni- 
tivement.  M.  Teichmiiller  a  montré  dans  ces  études 
beaucoup  de  savoir  et  de  sagacité,  sans  arriver  toujours 
à  des  résultats  bien  certains. 

En  même  temps,  d'autres  érudits  s'attachaient  à  sui- 
vre telle  ou  telle  doctrine  particulière  à  travers  les  dia- 
logues pour  essayer  d'en  déterminer  l'évolution.  On 
conçoit,  en  effet,  qu'une  idée  nouvelle,  quand  elle  est 
soumise  pour  la  première  fois  aux  lecteurs,  doit  leur  être 
présentée  autrement  que  lorsqu'elle  leur  est  déjà  deve- 
nue familière.  L'exemple  de  cette  méthode,  donné  par 
Susemihl,  fut  suivi  par  Ueberweg,  Schultess,  Peipers, 
Gomperz,  d'autres  encore  ^  La  méthode  en  elle-même 

1.  Attische  Bereds.,  t.  II,  p.  426-427. 

2.  TeichmuUer,  Literarische  Fehden  im  IV  Jahrhundert,  t.  II,  et  DU 
Reihenfolge  der  platonischen  Dialoge,  Breslau,  1879. 

3.  Sasemihl,  Die  genetische  Entwickelung  der  plaion*  PhiL^  BerliBa 
18551860 ;  Ueberweg,  Untersuch.  ûher  die  Echtheit  und Zeitfolged.  plat. 
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n'est  pas  mauvaise,  mais  elle  exige  une  rare  flnesse  de 
main  de  la  part  do  ceux  qui  prétendent  en  faire  usage. 

On  voit  combien  de  procédés  ingénieux  ont  été  ima- 
ginés et  mis  en  œuvre  pour  résoudre  ce  problème  diffi- 
cile. Ajoutons  à  cette  liste  le  vieux  procédé  très  simple 
qui  consiste  à  noter  avec  soin  tantôt  la  liaison  extérieure 
marquée  par  Platon  lui-mômc  entre  certains  de  ses  dia- 
logues, tantôt  les  témoignages  accidentels  des  anciens 
sur  quelques  détails  de  ce  problème  chronologique,  tan- 
tôt enfin  les  allusions  à  des  événements  historiques 
contemporains  contenues  dans  les  dialogues*.  Ueberweg 
et  TeichmuUer  ont  porté  dans  ce  genre  de  recherches 
une  attention  très  soutenue  ;  mais  aucun  critique  n'a 
manqué  d*y  avoir  recours. 

Et  cependant,  malgré  tant  d'efforts,  il  faut  convenir 
que  notre  ignorance  reste  grande.  On  entrevoit  quel- 
ques faits,  mais  ces  faits  sont  rares,  souvent  vagues,  et 
surtout  mal  reliés  ensemble.  Une  foule  de  points  de- 
meurent obscurs.  Essayons  du  moins  de  nous  rendre 
compte  de  ce  qu'on  sait  à  peu  près  et  de  ce  qu'on  ignore. 
Il  est  généralement  admis,  sur  la  foi  de  certains  récits, 
que  Socrate  avait  pu  entendre  lire  à  Platon  quelques» 
uns  de  ses  premiers  dialogues.  Selon  les  uns,  c'est  le 
LysiSy  selon  d'autres,  le  Phèdre,  qui  lui  avaient  arraché 
le  mot  célèbre:  «  Que  de  belles  choses  ce  jeune  homme 
me  fait  dire  auxquelles  je  n'ai  jamais  pensé  *  »!  L'anec- 
dote, sous  cette  forme  précise,  n'a  évidemment  qu'une 
valeur  légendaire.  En  ce  qui  concerne  le  Phèdre,  elle 

Schriften,  Vienne,  1861;  Schultess.  Platonische  Forschungen,  Bonn, 
1875  ;  Peipers,  Ontologia  Platonica,  1883;  Gomperz,  Platon,  Aufsâtze, 
Vienne,  1887. 

1.  Platon  a  pu  retoucher,  il  est  vrai,  ses  écrits,  longtemps  après 
leur  composition  (Cf.  Denys,  Arrang.  des  mots»  ch.  25),  et  ajouter  après 
coup  quelques-unes  de  ces  allusions.  Il  n'est  pourtant  pas  probable, 
on  Ta  vouera,  qu'il  Tait  fait  pour  la  plupart  de  celles  qu'on  peut  ren- 
contrer dans  ses  ouvrages. 

2.  Diog.  Laërce,  III,  33. 
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est  certainement  inexacte  de  tous  points.  Il  est  possible 
que  Platon  ait  écrit  le  Lysis  du  vivant  de  Socrate,  mais 
c'est  peu  probable.  D'une  manière  générale,  il  est  in- 
vraisemblable qu'il  ait  commencé  à  écrire  de  bonne 
heure.  De  tous  les  dialogues  dits  socratiques,  c'est-à- 
dire  où  l'on  trouve  plutôt  le  souvenir  de  l'enseigne- 
ment de  Socrate  que  les  théories  originales  de  Platon, 
il  n'en  est  que  trois,  le  Charmide,  le  Lysis  et  VEuthy- 
démet  qui  présentent  cette  mise  en  scène  narrative 
qu'on  peut  considérer  comme  l'indice  d'une  composi- 
tion antérieure  au  Theéiète,  Mais  VEuthydème^  d'autre 
part,  contient  des  allusions,  soit  à  la  doctrine  d'Antis- 
thèno,  soit  à  la  seconde  manière  d'Isocrate,  qui  empê- 
chent d'en  placer  la  rédaction  avant  390  au  plus  tôt. 
Quant  aux  autres  dialogues  à  mise  en  scène  narrative, 
ce  sont  des  œuvres  considérables,  où  l'art  de  Platon 
brille  de  tout  son  éclat,  et  qui  supposent  déjà  chez  leur 
auteur  la  pleine  possession  de  sa  théorie  des  Idées.  Il 
résuite  de  tout  cela  que,  sauf  le  CAarmfWi?  peut-être  et  le 
LysiSy  la  plupart  des  dialogues  dits  socratiques  ont  dû 
être  écrits  par  Platon  non  seulement  après  la  mort  de 
Socrate,  mais  beaucoup  plus  lard,  après  le  Théétète, 
dans  l'intervalle  de  ses  grandes  œuvres  originales,  à 
titre  d'épisodes,  pour  ainsi  dire,  et  de  récréations  phi- 
losophiques. Il  en  est  de  même  de  V Apologie  de  Socrate, 
dont  on  place  ordinairement  la  composition  peu  de 
temps  après  le  procès,  mais  qui  doit  être  postérieure  de 
plusieurs  années.  Car  il  y  est  fait  allusion,  comme  dans 
les  Mémorables,  à  l'influence  exercée  par  Socrate  sur 
Grttias  et  sur  Alcibiade,  et  nous  savons  par  Isocrate  *  que 
ce  reproche  fui  adressé  pour  la  première  fois  à  Socrate 
par  le  sophiste  Polycrate  (qui  écrivait  après  394).  On 
admettra  d'ailleurs  volontiers  que  Platon  n'ait  guère 
songé  à  mettre  Socrate  dans  ses  dialogues  lorsque  tout 

1.  Isocrate,  Busiris,  1. 
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le  monde  pouvait  l'entendre  sur  la  place  publique  ou 
dans  les  gymnases.  On  admettra  même  que  Platon 
n'ait  pas  écrit  dans  les  années  qui  suivirent  immédia- 
tement la  mort  de  son  maître,  et  qui  furent  occupées 
par  ses  grands  voyages  d'études.  De  retour  à  Athènes, 
au  contraire,  et  dès  avant  le  premier  voyage  de  Sicile, 
rien  ne  l'empêchait  plus  de  s'abandonner  à  son  génie. 
Il  avait  environ  trente-cinq  ans,  ses  conceptions  origi- 
nales  achevaient  de  prendre  leur  forme  dans  son  esprit. 
C'est  à  ce  moment,  sans  doute,  qu'il  écrivit  les  grands 
dialogues  à  mise  en  scène  narrative,  le  Banquet,  le 
Parménide,  le  Phédon,  le  Protagoras,  la  République. 
Entre  toutes  ces  œuvres,  il  est  difficile  d'établir  un 
ordre  chronologique.  On  peut  cependant  remarquer 
que  la  République,  si  l'on  doit  s'en  rapporter  à  une  in- 
dication de  la  septième  lettre  *,  semble  être  antérieure 
au  voyage  de  Sicile,  et  que  le  Protagoras,  o\x  la  théorie 
des  Idées  n'apparaît  pas  explicitement,  mais  dont  la 
solution  négative  appelle  une  suite,  doit  être  un  des 
derniers  de  la  série,  de  peu  antérieur  au  Ménon,  qui  lui 
apporte  le  complément  nécessaire.  Il  faut  sans  doute 
rapporter  au  même  temps  le  Phèdre,  qui  ne  présente 
pas  la  forme  narrative,  mais  qui,  à  cause  de  son  allu- 
sion finale  à  Isocrate,  doit  être  antérieur  à  la  brouille 
dont  on  voit  la  preuve  dans  r-Et^/Ayrfème^. 

Viennent  ensuite,  selon  toute  apparence,  les  plus  an- 
ciens dialogues  à  forme  franchement  dramatique,  c'est- 
à-dire  d'abord  le  Théétète,  postérieur  de  quelques 
années  à  la  guerre  de  Corinthe,  puis    le  Gorgias  et  le 

1.  Lettres,  VII,  p.  326,  A-B.  1j* Assemblée  des  femmes^  d'Aristophane, 
a  été  jouée  en  392.  La  République  venait  probablement  de  paraître, 
et  le  poète  comique  saisit  Toccasion  de  s'en  moquer. 

2.  Cf.  plus  bas,  ch.  vu.  La  brouille,  du  côté  d*Isocrate,  fut  dura- 
ble (cf.  Panath,  26).  On  ne  voit  donc  pas  que  le  Phèdre  ait  pu  être 
écrit  après  VEuthydème.  Dans  le  Phèdre,  d'ailleurs,  le  mot  SiaXexTtx6c 
est  défini  comme  un  terme  nouveau. 
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Ménon\  étroitement  liés  au  Protagoras,  On  peut  rap- 
porter à  la  même  période,  sans  preuves  positives,  mais 
plutôt  par  la  difficulté  de  les  placer  plus  tard,  le  Cra- 
tylCj  le  Philèbey  peut-être  le  Timée  (qui  est  d'ailleurs 
donné  par  Platon  lui-même  comme  une  suite  do  la 
République  ^). 

Dans  une  dernière  période,  d'une  vingtaine  d'années, 
se  placent  le  Sophiste  et  le  Politique,  qui  devaient  être 
suivis  d'un  troisième  dialogue,  le  Philosophe^  annoncé 
dans  le  Sophiste,  mais  non  exécuté  ;  le  Critias,  resté 
inachevé;  enfin  le  grand  ouvrage  des  Lois,  qui  fut  le 
dernier  écrit  de  Platon,  laissé  par  lui  à  l'état  de  brouil- 
lon, et  publié  par  son  disciple  Philippe  d'Opunte  ^. 

Si  l'on  cherche  à  tirer  les  conclusions  qui  ressortent, 
au  point  de  vue  philosophique  et  littéraire,  de  cette 
chronologie  approximative,  on  arrive  à  ce  résultat  que 
les  évolutions  probables  de  la  pensée  platonicienne  sont 
surtout  antérieures  à  l'apparition  des  premiers  dialo- 
gues, qu'à  partir  du  moment  où  il  se  mit  à  écrire,  il 
était  maître  de  ses  théories  essentielles,  qu'il  les  a  en- 
suite corrigées,  modifiées,  complétées  presque  unique- 
ment sur  des  détails,  et  qu'il  est  nécessaire,  pour  les 
bien  comprendre,  de  se  préoccuper  de  leur  ordre  logi- 
que plus  que  de  leur  ordre  chronologique*.  C'est  ce  que 

1.  Le  Ménon  est  daté  approximativement  par  Tallusion  à  Isménias 
de  Thèbes.  Zeller,  p.  415,  n.  3,  croit  que  le  Phédon,  p.  72  E-F,  renferme 
une  allusion  au  Ménon.  Il  faudrait  alors  reculer  la  date  du  Ménon 
jusque  dans  la  première  période,  entre  le  Protagoras  et  le  Phédon.  Ce 
n'est  pas  impossible. 

2.  La  rareté  des  hiatus  dans  le  Timée  tendrait  à  le  faire  placer  à 
la  fin  de  cette  période.  Cf.  Blass,  t.  II,  p.  426. 

3.  Diogène  Laërce,  III,  37.  La  considération  de  l'hiatus  appuie 
d'une  manière  curieuse,  en  ce  qui  concerne  ces  dialogues,  les  induc- 
tions qui  se  liront  d'une  foule  d'autres  circonstances. 

4.  Cette  conclusion  n'est  pas  celle  où  l'on  tend  généralement  depuis 
une  vingtaine  d'années.  On  exagère,  je  crois,  aujourd'hui,  les  varia- 
tions de  la  pensée  de  Platon,  par  une  réaction  momentanée  contre 
l'oubli  complet  où  on  les  laissait  autrefois. 
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nous  allons  essayer  de  faire,  en  laissant  à  leur  rang, 
c'est-à-dire  au  second  plan,  les  légères  variations  qu'on 
peut  attribuer  au  temps  dans  la  forme  donnée  par  Pla- 
ton à  l'expression  de  ses  doctrines. 


m 


Une  exposition  complète  des  théories  philosophiques 
de  Platon  sortirait  du  cadre  de  nos  études,  avant  tout 
littéraires;  on  trouve  dans  les  dialogues  nombre  de 
discussions  qui  n'ont,  pour  ainsi  dire,  qu'un  intérêt 
technique,  et  qui  ne  regardent  que  les  historiens  de  la 
philosophie.  Mais  un  génie  de  cette  puissance  ne  saurait 
s'enfermer  dans  l'école  :  il  introduit  nécessairement 
dans  la  circulation  générale  certaines  manières  de  pen- 
ser, certaines  doctrines  d'un  intérêt  permanent  qui 
appartiennent  à  l'histoire  même  de  l'esprit  humain  et 
que  la  littérature  n'a  pas  le  droit  de  négliger.  C'est  par 
là  que  la  pensée  platonicienne  nous  appartient,  et  c'est 
dans  cotte  mesure  que  nous  avons  ici  à  l'esquisser*. 

i.  Les  études  générales  et  particulières  sur  la  philosophie  de  Pla- 
ton sont  innombrables.  La  simple  énumération  des  ouvrages  de  ce 
genre  antérieurs  à  1877  remplit  la  plus  grande  partie  des  34  pages  que 
la  bibliographie  d'Engelmann-Preuss  consacre  à  Platon.  On  trouvera 
dans  Schwegler,  Gesehichte  der  Griech.  Philos,  (3«  éd.,  1882),  p.  8-9, 
un  bon  aperçu  des  principaux  historiens  de  la  philosophie  grecque 
en  général.  Il  suffira  de  mentionner  ici  :  l»  le  chapitre  étendu  de  Zel- 
1er  (Philosophie  der  Griechen,  t.  JI),  où  est  indiqué  tout  le  nécessaire 
sur  ses  prédécesseurs;  2«  l'ouvrage  paradoxal,  mais  important,  de 
Grote,  Plalo  and  the  olher  companions  ofSocrates,  1865  (3«  édit.  1875); 
3°  le  grand  travail  de  M.  Fouillée,  La  Philosophie  de  Platon,  Paris, 
1869,  2  vol.  (2«  édition,  1888,  4  vol.),  œuvre  d'un  puissant  esprit  mé- 
taphysique, toujours  intéressant  à  entendre,  sinon  toujours  parfai- 
tement sClr  comme  interprète  de  la  pensée  d'autrui  ;  4*  enfin  le  livre 
tout  récent,  consciencieux  et  clair,  de  M.  Bénard,  Platon;  sa  philoso- 
phie (précédé  d*un  aperçu  de  sa  vie  et  de  ses  écrits),  Paris,  1892.  — 
Je  donnerai,  plus  loin,  quelques  indications  particulières  à  propos 
des  différentes  parties  de  la  philosophie  platonicienne. 
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On  a  vu  quo  Platon,  d'après  un  témoignage  précis 
d'Aristote,  avait  été  d*  abord  T élève  do  Cratyle,  disciple 
lui-même  d'Heraclite.  La  rencontre  qu'il  fit  de  Socrate 
l'éloigna  bientôt  de  Cratyle,  et  c'est  Socrate,  comme  on 
sait,  qui  fut  le  véritable  mattre  de  sa  pensée.  Mais  il 
avait  eu  le  temps  d'apprendre,  auprès  de  Cratyle,  l'in- 
térêt des  problèmes  métaphysiques,  négligés  par  So- 
crate. Il  avait  appris  à  sortir  d'Athènes  par  la  pensée; 
il  avait  lu  peut-être  les  écrits  des  Ioniens,  ceux  d'Em- 
pédocle.  Sa  curiosité  était  éveillée.  Plus  tard,  il  vit  de 
près  l'Ecole  pythagoricienne.  Il  admira  les  œuvres  des 
Éléates.  Il  étudia  la  géométrie  avec  Théodore  de 
Cyrène.  De  tout  cela,  grâce  à  la  puissante  compréhen- 
sion de  son  esprit,  dérive  le  caractère  largement  syn- 
thétique de  sa  philosophie,  qui  doit  tant  à  celle  de  So- 
crate, et  qui  la  dépasse  si  hardiment  en  tous  sens. 

La  science  de  Socrate  consistait  avant  tout  à  bien 
définir  des  notions  morales,  c'est-à-dire  à  dégager  des 
faits  l'idée  générale  qui  leur  est  commune,  à  voir  ainsi 
quelle  est  la  vraie  nature  de  cette  idée  et  quels  sont  ses 
rapports  exacts  avec  les  idées  voisines.  Socrate  mettait 
au  centre  la  notion  du  Bien,  qu'il  transportait  ensuite 
dans  la  pensée  divine,  et  cette  science  de  définitions 
aboutissait  à  une  sorte  de  religion  en  partie  philosophi- 
que et  en  partie  mystique,  fondée  sur  les  deux  dogmes 
essentiels  de  la  Providence  et  des  causes  finales. 

La  science  de  Platon  part  du  socratisme.  Dans  les 
dialogues  dits  socratiques,  il  analyse  et  définit  la  notion 
du  beau,  celle  du  courage,  celle  du  plaisir,  d'autres  en- 
core, à  peu  près  comme  aimait  à  le  faire  Socrate  lui- 
même.  Partout  aussi,  la  croyance  aux  causes  finales  et 
à  la  Providence  éclate  dans  ses  œuvres.  Mais  ce  n'est 
là  pour  lui  qu'un  point  de  départ.  A  cette  religion  spi- 
ritualiste,  à  cette  dialectique  subtile  et  précise,  il  ajoute 
une  métaphysique  originale.  La  science  de  la  nature. 
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il  est  vrai,  l'occupe  peu.  Il  est  plus  géomètre  que  natu- 
raliste, plus  moraliste  que  physicien  :  trait  bipn  socra- 
tique encore  et  bien  athénien.  Démocrite  n'est  pas 
nommé  une  fois  dans  les  dialogues,  et  la  seule  allusion 
précise  aux  doctrines  atomistiques  se  rencontre  dans  le 
Sophiste^  qui  n'est  pas  de  la  jeunesse  de  Platon*.  Mais 
tout  ce  qui,  dans  la  métaphysique,  a  quelque  couleur 
religieuse  ou  morale,  —  Dieu,  l'âme,  le  Bien,  les  rap- 
ports de  Dieu  et  du  monde,  —  tout  cela,  chez  Platon, 
vient  enrichir  le  fonds  socratique,  et  c'est  le  mélange 
de  ces  éléments  divers  qui  forme  le  platonisme. 

Le  principe  essentiel  du  platonisme,  ce  qui  lui  donne 
sa  physionomie  propre  et  ce  qui  en  relie  toutes  les  par- 
ties les  unes  aux  autres,  c'est  la  théorie  des  Idées. 
Pour  Socrate,  l'idée  générale  n'était  qu'une  conception 
de  l'esprit.  Pour  Platon,  l'idée  générale  est  un  être,  le 
plus  réel  de  tous;  car  c'est  une  essence  vivante  et 
éternelle,  par  laquelle  seule  existent  les  choses  que  le 
vulgaire  appelle  réelles.  Les  objets  beaux  ne  sont  tels 
que  par  leur  participation  à  l'Idée  immatérielle  de  la 
Beauté,  antérieure  à  chacun  d'eux;  on  peut  même  dire 
que  nul  objet  sensible,  si  humble  qu'il  puisse  paraître, 
n'a  d'existence  que  par  sa  participation  à  Tldée  géné- 
rale immatérielle  dont  son  nom  est  la  représentation 
parlée 2.  Mais  les  Idées  à  leur  tour  sont  de  différents 
ordres  et  se  subordonnent  les  unes  aux  autres  suivant 
une  hiérarchie  régulière.  De  m*me  que  les  objets  sen- 
sibles d'une  même  espèce  sont  subordonnés  à  l'Idée  de 
cette  espèce,  les  différentes  Idées  d'espèce  sont  subor- 
données à  une  Idée  supérieure  qui  les  embrasse  toutes  ^ 
et  ainsi  de   suite  jusqu'à  l'Idée  suprême  *.    Cette  Idée 

1.  On  sait  que  Démocrite  disait  lui-même  être  venu  à  Athènes  sans 
avoir  été  connu  de  personne. 

2.  Parménide,  p.  130,  C-D. 
13.  Sophiste,  p.  253,  D. 

4.  Banquet,  p.  211,  C. 
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suprême  est  l'Idée  du  Bien,  source  de  toute  existence. 
L'Idée  du  Bien  n*est  pas  une  abstraction  vide  et  contra- 
dictoire, comme  l'Un  des  Éléates*;  c'est  une  essence 
vivante,  capable  d'exercer  et  de  subir  une  action 2; 
c'est  vraiment  l'Être  des  Êtres.  Ainsi,  par  une  synthèse 
grandiose,  Platon  reconstruit  en  esprit  tout  le  système 
du  monde;  il  fait  à  son  tour,  comme  les  Ioniens  et  les 
Éléates,  son  Tuepl  (f-jam;  ;  mais  ce  tableau  de  la  nature 
est  le  poème  de  l'Idée  pure,  à  la  fois  immatérielle  et 
vivante. 

Rien  de  plus  original  que  cette  conception,  et  rien 
pourtant  qui  se  rattache  mieux  à  la  philosophie  anté- 
rieure. L'enseignement  de  Cratyle  avait  proposé  à  la 
pensée  de  Platon  l'idée  de  l'écoulement  sans  Bn.  Socrate, 
d'autre  part,  l'avait  pénétré  do  l'idée  de  la  science  mé- 
thodique. Comment  appuyer  la  science  sur  ce  qui  s'é- 
coule éternellement  '?  La  doctrine  d'Heraclite  avait 
conduit  Protagoras  au  scepticisme.  Platon,  reprenant  la 
distinction  des  Éléates  entre  l'Être  et  le  Paraître,  confina 
dans  le  monde  sensible  l'écoulement  universel  d'Hera- 
clite, et  découvrit,  par  delà  les  apparences  changeantes 
du  monde  sensible,  Têtre  immuable,  l'Idée.  Le  pytha- 
gorisme,  ensuite,  par  ses  théories  sur  les  nombres,  lui 
fit  concevoir  les  rapports  de  l'Idée  une  avec  la  matière 
infinie,  et  le  mode  de  son  action  dans  l'Univers.  De  la 
sorte,  toutes  les  hautes  doctrines  du  passé  se  rejoignent 
et  s'associent  dans  la  pensée  harmonieuse  et  large  de 
Platon.  Il  leur  emprunte  quelque  chose  à  toutes,  mais 
il  emprunte  en  grand  poète,  qui  prend  son  bien  où  il 
le  trouve,  et  qui,  de  ces  matériaux  étrangers,  forme  une 
œuvre  originale,  à  la  fois  traditionnelle  et  très  person- 
nelle, d'un  dessin  hardi,  élégant  et  sublime. 

1.  Parménide. 

2.  Sophiste,  p.  249. 

3.  Cf.  Aristote,  Métaph.,  I,  6  (p.  987)  et  XII,    4  (p.  1078,   B,    12  et 
suiv.). 
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Nous-  n'avons  pas  à  examiner  les  difficultés  méta- 
physiques que  soulève  la  théorie  platonicienne  des  Idées. 
Ces* difficultés,  Platon  les  a  presque  toutes  aperçues, 
soit  de  lui-même,  soit  par  Teffet  des  discussions  que  des 
théories  aussi  neuves  devaient  provoquer  autour  de  lui. 
De  là  des  essais  de  réfutation,  d'explication,  de  correc- 
tion peut-être  *,  dans  le  détail  desquels  nous  n'avons 
pas  à  entrer.  Bornons-nous  à  dire  que,  si  Platon  a  quel- 
que peu  modifié  ses  théories  à  ce  sujet  dans  le  cours 
d'une  longue  vie,  il  n'a  guère  varié  que  sur  des  nuan- 
ces, et  toujours  dans  le  sens  d'une  conception  plus  vi- 
vante, moins  abstraite  et  froide,  de  l'Idée  ^.  Sans  insis- 
ter davantage  sur  ce  point,  arrivons  aux  principales 
applications  de  cette  doctrine  fondamentale,  et  voyons 
comment  Platon,  sur  ce  principe  de  l'existence  des 
Idées,  mais  avec  toutes  les  additions  que  lui  fournit  une 
imagination  inépuisable,  bâtit  une  Dialectique  ou  théo- 
rie de  la  connaissance,  une  Physique  ou  théorie  de  l'Être, 
une  Politique  ou  théorie  de  la  morale  collective  et  indi- 
viduelle. 

§  1.  Dialectique. 

S'il  est  vrai  que  les  Idées  seules  existent  véritable- 
ment et  que  le  monde  extérieur  n'en  soit  qu'une  image 
mobile  et  insaisissable,  il  s'ensuit  que  la  science  ne 
peut  avoir  d'autre  objet  que  les  Idées  ^.  Or  les  Idées 

1.  Dans  le  Sophiste,  p.  248,  A,  les  «  amis  des  Idées  »  que  combat 
Platon  ne  sont-ils  pas  des  disciples  trop  ûdèles  à  une  première  forme 
4e  l'enseignement  du  maître,  jugée  ensuite  par  lui  insuffisante  ?  Sur 
le  ScphisU,  T.  Otto  Apelt,  Beitrdge  zur  Geschichie  der  griech.  Philos. , 
Leipzig,  1891,  p.  69-99.  Le  même  ouvrage  renferme  aussi  une  étude 
sur  le  Parménide, 

2.  C'est  ce  qui  ressort  notamment  du  Sophiste,  écrit  probablement 
dans  la  dernière  partie  de  la  vie  de  Platon. 

3.  Sur  la  méthode  platonicienne,  voir  Janet,  La  Dialectique  de  Pla-- 
ion,  Paris,  1848. 
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sont  incorporelles  et  invisibles.  La  science  (é7n<mQ[tT)) 
ne  peut  donc  être  fondée  sur  la  sensation,  qui  ne  four- 
nit que  des  opinions  ($6^xi),  variables  et  incertaines 
comme  les  objets  qui  la  produisent.  Ces  opinions,  qui 
sont  celles  de  la  plupart  des  hommes,  sont  tantôt  fausses 
et  tantôt  vraies  ;  mais,  fussent-elles  vraies,  elles  le  sont 
par  hasard  et  manquent  du  caractère  de  solidité,  de 
certitude  démontrée,  qui  est  inséparable  de  la  science. 
Même  si  Ton  ajoute  à  la  sensation  le  raisonnement,  on 
n'obtient  jamais  qu'une  construction  bâtie  sur  un  fon- 
dement ruineux  :  une  opinion  vraie  accompagnée  de 
raisonnement  (SoÇa  £kyfih<;  [/^Ta  >.6you)  n'est  pas  encore 
la  science,  puisqu'elle  ne  dépasse  pas  le  domaine  du 
sensible  et  n'atteint  pas  à  l'essence  incorporelle  des 
choses.  La  science  ne  peut  consister  que  dans  la  vue 
claire  du  monde  supérieur,  immatériel,  éternel,  formé 
par  les  Idées.  Ce  n'est  pas  la  sensation,  même  aidée  du 
raisonnement,  qui  en  ouvre  l'accès  :  c'est  la  raison  pure, 
la  faculté  intellectuelle  par  excellence  (voiityi;)  *.  Les  so- 
phistes ne  se  doutent  pas  de  cette  vérité  :  aussi  leur 
art  n'est  qu'une  routine  aveugle  ^,  une  science  du  non- 
être  ^  Il  en  est  de  même  des  poètes  et  des  artistes  en 
général;  imitateurs  de  la  réalité,  ils  n*imitent  qu'une 
imitation  ;  ils  sont  séparés  de  l'être  par  l'intermédiaire 
du  monde  sensible,  pâle  image  des  Idées  ^.  Le  vulgaire, 
livré  à  l'empire  des  sensations,  ou  instruit  par  les  faus- 
ses leçons  des  poètes  et  des  sophistes,  ne  connaît  pas 
l'être  véritable  :  il  n'en  voit  qu'un  vague  reflet.  Les 
hommes  ressemblent  à  des  prisonniers  enchaînés  dans 
une  sombre  caverne  et  réduits  à  regarder  sur  la  paroi 
du  fond  les  ombres  des  hommes  et  des  animaux  qui 

1.  Théétète;  Ménon  ;  République,  VII. 

2.  GorgiaSt  p.  465,  A. 

3.  Sophiste,  p.  25i.  A. 

4.  RépubL,  1.  X. 
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passent  devant  Touverture;  ces  prisonniers  ne  voient 
ni  les  êtres  vivants  ni  le  soleil  qui  les  éclaire;  de  même 
la  foule  ignorante  ne  connaît  ni  les  Idées  secondaires  ni 
ridée  suprême  du  Bien,  qui  est  le  soleil  du  monde  intel- 
ligible ^  Le  philosophe  ou  le  vrai  savant  est  celui  dont 
Tàme  sait  voir,  par  delà  le  monde  sensible  des  vaines 
apparences,  le  monde  incorporel  des  Idées. 

Gomment  devient-on  philosophe?  Par  une  aptitude 
naturelle  d'abord  ;  il  faut  que  l'âme  soit  douée  de  raison 
pour  voir  le  vrai,  comme  il  faut  que  le  corps  ait  des 
yeux  pour  voir  les  objets  extérieurs;  —  ensuite  par  une 
éducation  méthodique  de  Tesprit.  Cette  éducation  com- 
prend deux  parties  :  une  première  qui  est  de  prépara- 
tion (TupoxaîSeudi;),  et  qui  consiste  à  développer  peu  à 
peu  par  des  exercices  bien  choisis,  par  la  musique,  par 
les  mathématiques,  la  raison  naturelle  du  futur  philo- 
sophe; une  seconde  qui  est  proprement  philosophique 
et  qui  consiste  dans  la  dialectique^.  Quand  Tesprit  s'est 
habitué,  sur  les  rythmes  et  sur  les  nombres,  à  concevoir 
rincorporcl,  il  peut  aborder  les  Idées  elles-mêmes.  Le 
moyen  d'y  arriver  est  celui  que  Socrate  avait  établi  :  on 
s'élève  d'abord  par  l'induction  socratique  jusqu'à  ladéfi- 
nition,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'idée  générale  qui  donne  à 
la  variété  des  choses  sensibles  leur  unité  et  leur  nom'. 
Mais  Platon  ne  s'en  tient  pas  là.  Plus  hardi  que  Socrate, 
il  conduit  plus  haut  la  marche  dialectique  (Tcopaix  Sia- 
XexTwcri).  Il  veut  que  les  Idées  les  moins  universelles 
servent  comme  de  degrés  à  l'esprit  pour  s'élever  jus- 
qu'aux Idées  plus  universelles,  qui  dominent  les  pre- 
mières et  les  rattachent  los  unes  aux  autres  *;  et  ainsi 
de  suite  jusqu'à  l'Idée  suprême,  qui  est  l'Idée  du  Bien  *. 

1.  RépubL.Ylî,  p.  514  et  suiv.,  et  VI,  p.  508-510. 

2.  Rép.,  VII. 

3.  Phèdre,  p.  265,  D. 

4.  "QfTKip  ê7cavaêa6(A0t;  (Banquet,  p.   211,  G). 

5.  Rép.y  p.  508. 
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Ce  n*est  que  par  cette  lente  préparation  qu'on  peut  ha- 
bituer les  yeux  de  Tesprit  à  contempler  sans  intermé- 
diaire la  lumière  intelligible.  Ce  n*est  aussi  que  par  cette 
marche  méthodique  que  le  philosophe  peut  assurer  tous 
ses  pas.  Car  Platon,  (Idèle  en  cela  aux  enseignements 
de  Socrate,  ne  voit  de  démonstration  rigoureuse  et  de 
certitude  que  dans  le  procédé  dialectique;  8*il  en  use 
avec  plus  de  hardiesse,  il  ne  le  modifie  pas  essentielle- 
m  Mit,  et  il  ne  reconnaît  à  aucune  autre  méthode  la  même 
valeur  démonstrative. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que  Platon  s'y  renferme 
exclusivement.  Socrate  lui-môme  avait  eu  ses  extases 
philosophiques  et  son  côté  de  mysticisme.  Platon  a  l'ima- 
gination trop  puissante  pour  se  soumettre  toujours  aux 
lenteurs  de  la  dialectique,  ou  pour  limiter  son  vol  aux 
régions  explorées  par  colle-ci.  La  dialectique  marche 
d'un  pas  très  sur,  mais  elle  n'a  pas  d'ailes  pour  fran- 
chir les  abîmes  d'inconnu  qui  barrent  parfois  la  route 
à  l'esprit  humain.  Devant  les  mystères  des  origines,  de- 
vant ceux  de  la  mort  et  de  la  vie  future,  elle  hésite  ou 
s*arrète.  Elle  touche  à  l'inconnaissable.  La  limite  de  la 
science  exacte  est  atteinte,  mais  non  pourtant  celle  du 
rêve,  do  l'inspiration  «  dithyrambique  »  et  divine.  Il  y 
a  deux  sortes  de  délire;  l'un  qui  n'est  que  l'égarement 
de  la  raison,  l'autre  qui  vient  des  dieux  et  qui  dépasse 
la  raison  \  Les  Idées  pures,  que  l'âme  a  vues  face  à  face 
dans  la  préexistence,  peuvent  se  représenter  à  elle  par 
une  sorte  de  réminiscence  confuse,  en  dehors  des  pro- 
cédés logiques  de  la  méthode.  Les  poètes  et  les  coryban- 
tes  disent  quelquefois  la  vérité  sans  la  connaître  scien- 
Ciliquement.  Bacchus  et  les  Muses  peuvent  inspirer  aussi 
le  philosophe.  Si  la  raison  proprement  dite  se  trouble, 
l'intuition  peut  essayer  de  percer  ces  ténèbres.  Et  Platon 
ne  s'en  fait  pas  faute.  Les  mythes,  les  images,  les  dis- 

i.  Phèdre,  p.  244  et  suiv. 
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cours  suivis  et  non  dialectiques,  les  exposés  largement 
synthétiques  abondent  dans  son  œuvre.  Quelques-uns 
des  passages  les  plus  célèbres  de  ses  dialogues  sont  des 
exemples  de  cette  sorte  d'inspiration.  Bien  plus  que 
Socrate,  il  cherche  la  vérité  avec  toutes  les  facultés  de 
son  âme.  L'amour  a  son  rôle  dans  la  dialectique  elle- 
même  :  il  faut  aimer  les  Idées  pour  s'élever  jusqu'à 
elles  ^  A  plus  forte  raison,  quand  la  dialectique  est  im- 
puissante, un  élan  de  l'imagination  peut  venir  en  aide 
à  la  pensée.  Mais  cette  imagination  forte  et  sublime,  qui 
ouvre  à  son  regard  les  régions  du  mystère,  ne  lui  donne 
pas  le  change  sur  la  nature  exacte  des  connaissances 
qu'il  lui  doit.  11  ne  confond  jamais  la  science  avec  la 
foi,  la  dialectique  avec  l'intuition.  Un  sourire,  une  fine 
ironie,  nous  avertissent  que  le  philosophe  a  fait  place  au 
poète.  Si  le  lecteur  s'y  trompe,  ce  n'est  pas  la  faute  de 
l'écrivain,  qui  veut  qu'on  l'entende  à  demi-mot.  Quel- 
ques-uns pourtant  s'y  sont  trompés.  L'imagination  du 
poète,  en  effet,  est  si  lumineuse  et  si  précise  qu'il  sem- 
ble avoir  vu  ce  qu'il  rêve,  et  qu'il  décrit  ces  régions 
inexplorées  en  voyageur  qui  les  aurait  visitées.  11  sem- 
ble qu'il  ait  contemplé,  comme  Dante,  un  monde  inac- 
cessible à  l'œil  de  l'homme.  Il  fait  voir  l'invisible  et 
donne  l'illusion  de  la  réalité.  Pour  le  bien  entendre,  il 
est  essentiel  de  faire  les  distinctions  qu'il  fait  lui-même 
entre  la  science  et  le  délire  poétique.  Son  incomparable 
grandeur  est  d'avoir  été  à  la  fois  le  plus  subtil  des  dia- 
lecticiens et  le  plus  hardi  comme  le  plus  sublime  des 
poètes  do  la  métaphysique.  Personne  n'a  mieux  senti  la 
limite  de  l'inconnaissable  ni  ne  l'a  franchie  avec  une 
audace  plus  consciente  d'elle-même  et  au  fond  plus  pru- 
dente 2. 

1.  Banquetf  discours  de  Diotime. 

2.  Parmi  les  moyens  d'arriver,  sinon  à  la  science,  du  moins  à  Tô- 
piniozi  yraie,  il  semble  que  Platon  ait  rangé  Tanalyseétymologique 

Hist.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  19 
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§  2.  Physique. 

Ce  mélange  de  science  et  do  poésie  rend  singulière- 
ment difficile  à  saisir  parfois  le  fond  du  système  plato- 
nicien. En  outre,  les  traits  en  sont  épars  dans  un  grand 
nombre  de  dialogues,  et  il  n*est  pas  toujours  aisé  do  rap- 
procher les  différentes  pièces  d'un  système  ainsi  exposé 
d'une  manière  fragmentaire.  Il  en  a  donné  une  magni- 
fique synthèse  dans  le  Timée,  mais  sous  forme  mythique, 
ce  qui  laisse  place  à  bien  des  incertitudes  de  détail,  à 
bien  des  obscurités  en  partie  volontaires  :  lui-même  n'a 
visé  qu'à  la  vraisemblance  et  ne  croit  pas  avoir  atteint 
une  exactitude  rigoureuse  K  —  Ecoutons  d'abord  le  Ti- 
mée  ;  nous  verrons  ensuite  comment  on  peut,  sur  quel- 
ques points  essentiels,  le  compléter  ou  le  préciser-. 

A  l'origine,  Dieu  existe  :  il  est  très  puissant  et  très 
bon.  A  côté  de  lui,  deux  substances  existent  aussi  :  l'une 
indivisible  et  incorporelle,  le  monde  intelligible  des  Idées; 
l'autre  divisible  et  matérielle.  Dieu,  dans  sa  bonté,  veut 
faire  une  œuvre  bonne  :  sur  le  modèle  des  Idées,  il  pro- 
duit le  monde  sensible,  qui  est  aussi  parfait  que  possi- 
ble. Le  monde  est  formé  d'un  corps  et  d'une  âme.  Le 
corps  du  monde  comprend  la  totalité  de  la  matière,  mais 
façonnée  par  Dieu  suivant  les  Idées  et  suivant  les  nom- 
bres^; son  âme,  est  formée  d'un  mélange  des  deux  subs- 

des  mots.  Il  a  fait  un  essai  de  cette  méthode  dans  le  Cratyle,  Rien 
ne  ressemble  plus  à  la  discussion  du  Cratyle^  pour  la  fantaisie  des 
interprétations,  que  la  discussion  sur  les  vers  de  Simonide  dans  le 
Protagoras.  Il  est  évident  que  Platon  considère  ce  procédé  comme 
en  dehors  de  la  méthode  rigoureuse  et  en  use  avec  une  liberté 
extrême,  parfois  môme  ironique.  Sur  le  Cratyle^  cf.  Gacuel,  Quid  sitn 
in  dial,  qui  Cratylus  inscribitur  proposuerit  Plato,  Paris,  1886. 

1.  Timée,  p.  29,  B-D;  48,  D;  72,  D-E;  etc. 

2.  Cf.   Henri  Martin,  Études  sur   le  Timée  de  Platon^  Paris,    1841, 
2  vol. 

3.  TavTa  upôi-rov  Sisffx^il^a'ft^STo  zXZzgI  te  xal  àpiOpiot;  (Timée,  p.  53,  B), 
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tances.  Avec  le  monde  naît  le  temps,  mobile  imag-e  de 
Téternité  immobile  K  Les  astres  sont  chargés  de  mesu- 
rer le  temps.  Restait  à  peupler  ce  monde.  Ici  encore, 
Dieu  consulte  le  modèle  éternel  des  Idées.  Autant  il  y 
découvre  de  genres  et  d'espèces  d'animaux,  autant  il 
faut  qu'il  en  existe  dans  le  monde  visible.  Il  y  en  a  qua- 
tre races  principales  :  celle  des  dieux,  formés  surtout 
de  feu  ;  puis  celles  des  animaux  qui  vivent  dans  l'air, 
dans  l'eau  et  sur  la  terre.  Le  Dieu  suprême,  le  Démi- 
urge, crée  d'abord  les  dieux,  ceux  qui  sont  les  astres  du 
ciel  et  ceux  dontles  poètes  ont  raconté  les  histoires.  Puis 
il  les  charge  de  créer  les  autres  animaux,  afin  de  n'être 
pas  responsable  de  leurs  imperfections.  Pour  cela,  il 
commence  par  réunir  ce  qui  reste  du  mélange  avec  le- 
quel il  a  fait  l*âme  du  monde  ;  puis  il  partage  ce  mé- 
lange, un  peu  moins  pur,  entre  les  différents  astres,  de 
telle  sorte  que  chaque  dieu  ait  son  cortège  d'âmes  qui 
s'initieront  en  sa  compagnie  à  la  connaissance  des  Idées. 
Les  âmes  devront  ensuite  être  unies  à  des  corps,  et  se- 
lon qu'elles  auront  bien  ou  mal  vécu,  retourneront,  après 
la  mort  du  corps,  vers  les  astres  d'où  elles  sont  descen- 
dues, ou  passeront  dans  d'autres  corps  jusqu'à  ce  qu'elles 
soient  purifiées.  La  création  des  corps  est  l'œuvre  des 
dieux  inférieurs,  qui  procèdent  à  cette  œuvre  suivant 
une  géométrie  subtile  et  compliquée  (mais  plus  profonde 
qu'elle  ne  paraît  peut-être  d'abord  au  lecteur  moderne), 
toujours  en  vue  du  plus  grand  bien,  et  le  regard  fixé 
sur  les  Idées  éternelles.  Platon  explique  alors  succes- 
sivement l'origine  des  différentes  formes  de  la  matière, 
puis  les  causes  des  impressions  produites  sur  nous 
par  ces  corps  extérieurs,  les  origines  des  maladies  phy- 
siques, celles  des  maladies  de  l'âme,  la  nécessité  de 
maintenir  l'équilibre  entre  le  corps  et  l'âme  par  une 

1.  Iloie?  jiévovTo;  alûvo;  iv  Ivl  xax  'àpiÔ^iov  îovaav    alwviov  eUdva.(Ti- 
mée,  p.  37,  D). 
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éducation  harmonieuse,  les  trois  sortes  d'âmes  qui  ha- 
bitent en  chacun  de  nous  (raison,  qui  voit  les  Idées  ; 
courage,  capable  de  passions  nobles  ou  violentes  ;  con- 
cupiscence, réservée  aux  passions  grossières);  enfla  le 
sort  différent  auquel  nous  sommes  appelés  après  la 
mort  selon  que  nous  aurons  fait  prédominer  en  nous 
l'àme  qui  s'attache  aux  choses  immortelles  ou  celle  qui 
se  complaît  dans  les  inférieures.  Le  Timée  se  termine 
par  quehiuos  pages  d'une  fantaisie  spirituelle  sur  la 
formation  dos  différentes  espèces  de  bètes,  sur  leurs 
caractères,  et  sur  leurs  rapports  avec  l'humanité. 

On  voit  que  le  Timée  contient  un  système  complet  du 
monde  :  presque  toutes  les  théories  platoniciennes  sur 
l'être  y  sont  indiquées  et  mises  à  leur  place.  Mais  elles 
n'y  sont  guère  qu'indiquées.  Ces  afflrmations  grandio- 
ses, mais  sommaires  et  non  prouvées,  sur  Dieu  et  sur 
l'àme,  soulèvent  des  difficultés  innombrables.  Platon, 
dans  ses  autres  dialogues  a  discuté  quelques-uns  de 
ces  sujets  plus  à  fond;  il  a  cherché  à  en  éclaircir  les 
obscurités  ;  il  en  a  parfois  fait  naître  d'autres.  Bornons- 
nous,  sans  discussion  ni  longs  détails,  à  signaler  quel- 
ques passages  indispensables  pour  avoir  une  image  suf- 
fisamment exacte  de  sa  pensée. 

Le  Dieu  suprême  du  Timée  semble  être  distinct  du 
monde  intelligible  des  Idées,  qui  lui  sert  seulement  de 
modèle  pour  la  formation  du  monde  sensible.  Cepen- 
dant, un  passage  capital  de  la  République  *  met  l'Idée 
du  Bien  au  faîte  de  tout  et  en  fait  la  source  non  seule- 
ment de  toute  connaissance  rationnelle,  mais  encore  de 
toute  existence.  On  ne  voit  pas,  dans  ce  passage,  quelle 
place  resterait  au  Dieu  suprême  à  côté  de  l'Idée  du  Bien. 
11  est  probable  que  Platon,  sans  avoir  jamais  donné  à  sa 
pensée  sur  ce  point  toute  la  précision  nécessaire,  a  tondu 
de  plus  en  plus  à  identifier  l'Idée  du  Bien  et  le  Dieu 

1.  P.  508,  E  et  suiv. 
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suprême.  C'est  co  que  dit  Théophrastc  ^  et  ce  qui  paraît 
aussi  ressortir  de  quelques  expressions  isolées  de  Pla- 
ton lui-même  ^. 

Au-dessous  du  Dieu  suprême,  éternel  cotnme  l'Idée 
du  Bien,  le  meilleur  des  êtres  intelligibles  ^  Platon  admet 
des  dieux  créés.  Il  en  est  très  souvent  question  dans 
les  autres  dialogues  aussi  bien  que  dans  le  Timée.  Par 
là,  le  système  platonicien  se  rapproche  de  la  religion 
populaire.  A  tous  ces  dieux,  Platon  donne  volontiers  les 
mêmes  noms  que  le  peuple  et  les  poètes;  il  ne  rompt 
pas  ouvertement  avec  la  religion  traditionnelle.  Il  ac- 
corde même  aisément  aux  poètes  le  droit  de  nous  ra- 
conter les  généalogies  et  les  histoires  de  ces  dieux  ;  non 
point,  il  est  vrai,  comme  choses  prouvées  et  certaines, 
mais  comme  choses  vraisemblables,  ou  acceptables,  ou 
du  moins  capables  d'intéresser  l'imagination  sans  péril. 
Le  seul  point  sur  lequel  il  ne  transige  pas,  c'est  l'obli- 
gation de  ne  pas  leur  attribuer  les  faiblesses  humai- 
nes. L'anthropomorphisme  moral  lui  fait  horreur.  On 
sait  avec  quelle  vivacité,  dans  la  République  surtout*, 
il  s'élève  contre  l'image  inexacte  et  impie  que  la  poésie 
homérique  a  tracée  de  la  divinité.  Dans  les  Lois,  il  con- 
damne la  superstition,  les  évocations  d'ombres  et  les  en- 
chantements ^  Très  souvent,  d'ailleurs,  il  dit  indiffé- 
remment «  Dieu  »  ou  «  les  dieux  »  pour  désigner  la 
divinité.  Et  ce  qu'il  entend  avant  tout  par  cette  appella- 
tion, c'est  une  puissance  souveraine,  très  grande,  très 
juste,  qu'il  est  absurde  de  chercher  à  gagner  par  des 

1.  Cité  par  Simplicius.  Cf.  Théophraste,  éd.  Wimmer,  t.  III,  fragm. 
48. 

2.  Timée»  p.  92,  B,  où  le  monde  visible  est  elxwv  toû  voy|toO  (6eoO) 
6eb;  aldOrjTÔ;  ;  et  p.  37,  G,  où  ce  même  monde  est  appela  tôîv  atôtwv 
Oeùv  ayaXpiot.  Les  Idées  et  Dieu  sont  ici  confondus. 

3.  Tôv  voY)Tc5v  àe(  te  ovtwv  apiatov  {Timée,  p.  37,  A). 

4.  Uvres  II  et  III.  Cf.  lois,  VII. 

5.  Lois,  X,  p.  910. 
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sacrifices  *,  mais  qu'il  faut  se  concilier  par  la  vertu  et 
qui  gouverne  le  monde  par  une  providence  toujours 
présente  2.  Platon  est,  après  Socrate,  l'un  des  fondateurs 
de  la  Religion  naturelle. 

Sur  rame  aussi,  le  Timée  peut  être  complété  par  de 
nombreux  dialogues.  Nulle  part,  à  vrai  dire,  on  ne  voit 
très  clairement  quelle  sorte  de  substance  est  Tâme,  qui 
n'a  guère  de  place  définie,  dans  le  système  platonicien, 
entre  le  monde  intelligible  des  Idées  et  le  monde  sen- 
sible des  apparences  :  l'âme,  comme  Dieu,  est  embar- 
rassante dans  un  système  d'idéalisme  aussi  géométri- 
que. Sur  la  destinée  du  moins  de  cette  âme  mystérieuse, 
les  théories  essentielles  de  Platon  sont  assez  fixes,  et 
soit  qu'il  les  établisse  dialectiquement,  soit  qu'il  se  joue 
librement  dans  le  mythe,  il  ne  varie  guère  que  sur  des 
détails.  La  préexistence  de  l'âme  est  une  pièce  capitale 
du  système  :  elle  est  indispensable  pour  expliquer  l'ap- 
titude de  l'esprit  à  découvrir  les  Idées  sous  les  appa- 
rences. L'âme  a  contemplé  les  Idées  sans  voiles  dans 
une  première  existence.  Elle  les  retrouve  dans  celle-ci, 
grâce  à  la  réminiscence  ^  sous  le  voile  du  monde  exté- 
rieur. Unie  au  corps,  elle  perd  quelque  chose  de  sa  sim- 
plicité. D'où  la  théorie  des  trois  âmes,  ou  des  trois  par- 
ties de  l'âme;  car,  sur  ce  point  encore,  il  ne  faut  pas 
trop  presser  la  théorie,  qui  reste  un  peu  flottante.  Mais 
le  fait  lui-même  des  trois  tendances  entre  lesquelles  se 
partage  l'âme  humaine,  raison  pure,  passions  nobles, 
passions  grossières,  est  partout  présent  à  la  pensée  de 
Platon  et  forme  le  fondement  de  sa  psychologie  comme 
de  sa  morale.  Ce  n'est  pas  la  dialectique  qui  lui  décou- 
vre ce  fait  ;  c'est  l'observation  directe  de  la  réalité.  Il  y 

1.  Lois,  X,  p.  907,  A-B. 

2.  LoiSy  X,  p.  900  et  suiv. 

3.  Mythe  du  Phèdre ^  (p.  246-247)  ;  théorie  dialectique  du  Ménon  sur 
ràva|j,vr,(Ti;  (p.  82  et  suiv.)  ;  allusion  du  Phédon  (p.  72,  E,  et  suiv.). 
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revient  sans  cesse  et  se  plaît  à  le  développer  sous  toutes 
les  formes,  notamment  par  des  images  et  des  mythes, 
comme  dans  le  Phèdre  ^  Après  la  mort  enfin,  l'âme 
survit.  Sur  le  fait  même  de  la  survivance  de  l'âme,  Pla- 
ton a  essayé  d'établir  une  démonstration  dialectique  et 
rigoureuse  :  c'est  l'objet  du  Phédon  ^  Sur  le  sort  ulté- 
rieur de  cette  âme,  il  n*a  que  des  hypothèses  ou  des 
croyances.  Ces  croyances  sont  assez  fixes  encore  quant 
aux  lignes  essentielles  :  l'âme  traverse  des  existences 
successives  où  elle  subit  des  punitions  ou  reçoit  des  ré- 
compenses. Mais  le  détail  de  ces  migrations  reste  in- 
certain. Dans  trois  grands  mythes,  Platon  a  essayé  de 
se  les  représenter  ^  :  l'impression  dominante,  religieuse 
et  poétique,  est  partout  la  même;  le  détail  des  descrip- 
tions varie  beaucoup.  Notons  seulement  le  caractère 
presque  populaire  de  certaines  de  ces  descriptions  :  l'en- 
fer du  moyen-âge,  avec  ses  démons,  est  déjà  dans  Pla- 
ton. Et  le  grand  philosophe,  devinant  un  sourire  de 
la  part  de  ses  auditeurs  pour  ces  «  contes  de  bonne 
femme  w'^,  n'en  confesse  pas  moins  sa  croyance  ^  où  il 
trouve,  dit-il,  une  belle  espérance  et  une  belle  chance  à 
courir  ^ 

§  3.  Politique  et  morale. 

Platon,  dans  le  Gorgias  ^  appelle  la  science  de  l'âme 
la  «  politique  »,  et   sa  République  aussi  bien  que  ses 

1.  Phèdre^  p.  246,  13  (le  cocher  voO;,   et  les  deux  coursiers  6;j[jl6;  et 
èTCi6u|jLta). 

2.  En  ce  qui  concerne  le  détail  de'ces  preuves,  voir  une  bonne  étude 
de  M.  Couvreur,  en  tête  de  son  édition  du  Phédon  (Hachette,  1894). 

3.  Mythes  du  Gorgias  (p.  523  et  suiv.),  du  Phédon  (p.  107,  G,  et  suiv.), 
de  la  République  (p.  614  et  suiv.). 

4.  Gorgias,  p.  527,  A  (jiOOoç...  oiaTiep  ypao;). 

5.  Ibid,  523,  A  ;  524,  B. 

6.  Phédon,  p.  114,  D. 

7.  Gorgias»  p.  463,  D. 
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f'lU•rl^  r>''jiir  ainsi  •iire.Tanité  oolleotive.  eanièaie  temps 
qîKî  \'hu\K  'le  chacun  s'abanJonnait  au  hasari  «les  ins- 
tincts ^'-croïstes,  «les  passions  et  îles  intérêts.  Les  repro- 
('}\fi^  et  les  plaintes  «le  Démosthène  constatent  le  mal  au 
point  ^le  vue  politique.  Tous  les  penseurs  «lu  temps  l'ont 
senti,  chacun  à  sa  manière.  F^laton,  à  son  tour,  le  voit 
et  le  combat.  Il  veut  reconstruire  à  la  fuis  l'Etat  et  1  in- 
Jivifju.  Sa  philr)sophie  lui  fournit  le  remède,  qu'il  va  dé- 
ve|o[qKT  avec  une  loiirique  rigoureuse  et  inflexible. 
C'<'st  dans  la  liépicblique  d'abord,  ensuite  dans  les  Lois, 
rju'il  ^'xpose  ses  vues  sur  la  réforme  du  corps  social.  La 

1.  \i>\  (jîirtifMlii  \\z^\  '^'jfjtoi  d'Heraclite  qui  était  consacrée  à  la  mo- 
nil'*  }iv:iit  pour  Hons-titre  IIoXtTtxo;.  Dans  Aristote  aussi,  la  morale 
BH  (li.-^liiuîiHj  à  |)oino  de  la  politique.  Cf.  Mor.  Nicom.,  I,  1. 
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République  est  plus  idéaliste;  les  Lois  sont  plus  prati- 
ques, sans  répudier  pourtant  l'idéal  de  la  République. 
Étudions  d'abord  cet  idéal  dans  sa  pureté; nous  verrons 
ensuite  à  quelles  concessions  pratiques  il  se  plie. 

Platon,  comme  tous  les  Grecs,  conçoit  l'État  sous  la 
forme  de  la  cité,  c'est-à-dire  d'une  ville  unique,  d'éten- 
due modérée,  entourée  du  territoire  nécessaire  à  sa  sub- 
sistance. La  cité,  comme  l'individu,  a  des  besoins  de 
différentes  sortes  ;  il  faut  qu'elle  se  nourrisse,  qu'elle 
se  défende,  qu'elle  se  gouverne;  par  conséquent  Tintel- 
ligence,  le  courage,  les  appétits  inférieurs  eux-mêmes 
doivent  concourir  au  bien  public,  mais  ce  concours  doit 
être  harmonieux.  La  cité  est  un  être  vivant  à  qui  l'u- 
nité est  nécessaire.  Or  l'unité  dans  le  multiple  résulte 
de  la  subordination  des  ^parties  à  l'ensemble;  il  faut  que 
chacune  soit  à  la  place  et  fasse  son  office  propre*.  Il  y 
aura  donc  trois  classes  dans  la  cité,  autant  que  do  be- 
soins publics  à  satisfaire;  une  classe  des  artisans,  des 
laboureurs,  des  marchands,  chargés  de  pourvoir  à  la  vie 
matérielle  de  l'État;  une  classe  de  gardiens,  chargés  de 
le  défendre;  une  classe  de  chefs  ou  magistrats  (àpyovTs;), 
chargés  de  le  gouverner.  Ces  trois  classes  correspondent 
aux  Irois  âmes  de  l'individu,  e7ui0u[i.ia,  6i);j.6(;,  voiî;.  Cha- 
cune a  son  rôle  distinct,  ce  qui  est  la  meilleure  manière 
de  le  bien  remplir  (car  Platon  a  deviné  l'utilité  de  la  di- 
vision du  travail);  mais  une  seule  commande,  et  les  au- 
tres obéissent.  Les  magistrats  sont  choisis  parmi  les 
((  gardiens  »  ou  guerriers  les  plus  âgés  et  les  plus  «  phi- 
losophes ».  Les  gardiens  sont  choisis  parmi  les  enfants 
qui  présentent  les  qualités  requises  ^  et  soumis  ensuite 
aune  éducation  prolongée  ^  Un  artisan  ou  un  laboureur 

1.  Ta  a'!)ToO  irpàtTscv  (Rép.,  p.   434,  G),  telle  est  la  formule   à  la- 
quelle aboutit  la  discussion  sur  la  Justice. 

2.  P.  375-376. 

3.  Livre  II. 
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peut  à  la  rigueur  passer  dans  la  classe  des  gardiens  *, 
mais  c'est  évidemment  une  exception,  car  rien  dans  sa 
vie  ne  Ty  prépare.  Quant  aux  femmes,  il  n'y  a  pas  à 
faire  de  règlements  spéciaux  pour  elles  :  elles  vivent 
comme  les  hommes,  reçoivent  la  même  éducation,  ont 
les  mêmes  devoirs  et  peuvent  arriver  aux  mêmes  char- 
ges^.  Dans  la  cité  ainsi  réglée,  la  subordination  néces- 
saire des  parties  existe,  mais  l'unité  n'est  pas  complète  : 
elle  compte  encore  deux  ennemis  redoutables  :  l'intérêt 
personnel  et  l'esprit  de  famille.  Il  faut  les  faire  disparaî- 
tre. Platon  supprime,  pour  les  deux  classes  supérieures, 
l'intérêt  personnel  par  la  communauté  des  biens  ^  et  j'es- 
prit  de  famille  par  la  communauté  des  femmes  et  des 
enfants  ^.  La  troisième  classe,  qui  obéit,  n'a  pas  besoin 
de  ce  régime.  On  sait  les  plaisanteries  d'Aristophane  sur 
V Assemblée  des  femmes.  Platon,  du  reste,  n'ignorait  pas 
que  les  hommes  pratiques  allaient  sourire  '\  Mais  la  lo- 
gique, au  moins  dans  le  domaine  de  l'idéal,  ne  lui  fait 
pas  peur.  Au  lieu  de  rééditer  à  ce  propos  les  moqueries 
des  comiques,  il  est  plus  utile  de  caractériser  exacte- 
ment la  pensée  de  Platon.  Ces  théories  étranges  ont  un 
côté  de  grandeur  qu'il  ne  faut  pas  méconnaître.  La  com- 
munauté des  biens  est  un  idéal  monastique.  Personne 
n'a  mieux  senti  que  Platon  la  joie  sublime  du  renonce- 
ment et  le  plaisir  moins  élevé,  mais  noble  encore,  d'une 
indépendance  complète  à  l'égard  des  soucis  de  la  vie 
matérielle  ^  D'ailleurs,  l'aristocratie  qu'il  imagine  est 
une  aristocratie  de  devoir,  non  de  jouissance  ^.  Quant  à 

1.  P.  423.  G. 

2.  V.  notamment  p.  460,  G. 

3.  Réf.,  III,  p.  416,  D,  jusqu'à  la  lia. 

4.  Rép,  V,  ch.  7-16. 

5.  TeXoTiv  xt,  dit-il  souvent,  et  il   parle  des    grosses  «  vagues  »  qui 
vont  se  soulever  contre  ses  idées  pour  les  battre  en  brèche. 

6.  R(?p.,  p.  465,  D,  et  suiv.  (surtout  466,  G). 

7.  Rép.,  p.  420,  B. 
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la  communauté  dos  femmes,  inutile  do  dire  qu'il  ne  l'en- 
visage pas  dans  l'esprit  d'un  Aristophane.  Rien  de  plus 
grave,  de  plus  religieux,  que  ces  mariages  éphémères 
auxquels  président  les  chefs  de  la  cité  ^  Même  dans 
cette  utopie  désagréable,  il  introduit  plusieurs  idées  qui 
ont  de  la  beauté  :  celle,  par  exemple,  d'une  convenance 
plus  parfaite  entre  les  conjoints;  celle  surtout  de  l'unité 
intime  qui  doit  en  résulter  pour  la  cité,  puisque  tous 
les  citoyens  devront  se  considérer  comme  frères  ^.  Et 
cette  fraternité,  ce  n'est  pas  seulement  à  la  cité  qu'il 
voudrait  l'étendre  :  sur  l'horreur  des  luttes  entre  Grecs, 
il  a  des  accents  admirables  ^  —  Reste  enfin  à  élever  ces 
enfants,  qui  n'ont  pas  de  famille.  Leur  famille,  c'est 
l'État.  Une  éducation  nationale  les  forme  à  leurs  futurs 
devoirs.  Cette  éducation  est  rude  et  toute  morale.  Point 
d'hygiène  mal  entendue,  qui  sauve  les  faibles  et  fait  de 
leur  vie  une  longue  infirmité  *.  Point  de  dialectique  non 
plus  pour  la  plupart  :  la  science  est  la  nourriture  des 
forts  et  ne  convient  pas  à  tous  ^  La  foule  des  guerriers 
n'a  besoin  que  d'opinions  vraies.  Une  grave  musique 
qui  soumette  l'âme  au  rythme,  une  gymnastique  mo- 
dérée, qui  fortifie  des  corps  naturellement  robustes, 
voilà  le  nécessaire.  L'éducation  dialectique  (longuement 
décrite  aux  livres  vi  et  vu  ^)  doit  être  réservée  aux  fu- 
turs magistrats  :  elle  ne  commence  qu'à  vingt  ans  et 
dure  jusqu'à  trente-cinq.  A  partir  de  cet  âge,  on  les 
exerce  à  la  pratique  des  affaires,  aussi  indispensable  au 
véritable  chef  que  la  philosophie  elle-même.  On  remar- 
quera, dans  cette  théorie  de  l'éducation,  un  esprit  de 
prudence  fort  différent  de  l'extrême  hardiesse  des  idées 

1.  râiio'jç  woir,o-o[i.ev  îepoù;  el;  Ôûvajxiv  (p.  458,  E). 

2.  P.  462. 

3.  P.  411,  A. 

4.  P.  406,  A. 

5.  P.  495,  G,  etsuiv. 

6.  V.  plus  haut,  p.  287. 
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précédentes.  Les  vues  de  délall  justes  et  profondes  y 
sont  en  nombre  considérable.  La  thèse  la  plus  contesta- 
ble est  la  condamnation  formelle  de  toute  éducation 
fondée  sur  la  lecture  des  poètes  nationaux  de  la  Grèce. 
On  sait  que  Platon,  après  avoir  couronné  do  fleurs  Ho- 
mère, le  proscrit  de  sa  République.  Ce  n*est  pas  qu'il 
soit*  insensible  au  charme  de  VIliade  et  de  YOdyssée.  11 
les  sait  presque  par  cœur  et  il  les  admire.  Mais  il  est 
cho(|né  des  idées  fausses,  impies,  qu'Homère  donnerait 
des  dieux  aux  futurs  guerriers  de  la  cité,  et  il  considère, 
en  thèse  générale,  que  Part  qui  imite  la  nature,  imita- 
tion elle-même  des  Idées,  ne  saurait  conduire  à  la  vé- 
rité. Sur  le  premier  point,  Platon  est  fort  excusable  de 
n'avoir  pas  adopté  notre  point  de  vue  historique,  que 
vingt-quatre  siècles  écoulés  nous  ont  rendu  facile.  Sur 
le  second,  on  est  tenté  de  lui  répondre,  avec  Aristote, 
que  la  poésie  est  plus  sérieuse  et  plus  philosophique 
qu'il  ne  croit  ^  :  la  poésie  d'Homère  et  de  Sophocle  n'i- 
mite pas  simplement  des  individus:  elle  crée  des  types, 
c'est-à-dire  des  Idées  au  sens  platonicien.  Il  est  vrai 
qu'elle  n'y  arrive  pas  par  la  dialectique. 

Telle  est,  dans  ses  lignes  essentielles,  la  cité  de  Pla- 
ton. Dans  quelle  mesure  la  croyait-il  réalisable  ?  Est- 
ce  là  simplement  un  rêve,  un  type  divin,  une  Idée  pure? 
Ou  bien  jugeait-il  en  effet  cet  idéal  accessible,  à  la  con- 
dition qu'un  roi  fût  philosophe  ou  qu'un  philosophe  de- 
vînt roi  -?  Il  est  probable  que  les  utopies  sont  rarement, 
dans  la  pensée  de  leurs  auteurs,  des  rêves  purement 
spéculatifs  ;  si  leurs  auteurs  les  croyaient  absolument 
transcendants,  ils  renonceraient  sans  doute  aies  écrire. 
Plus  tard,  en  tout  cas,  après  trente  ou  quarante  ans  de 
séjour  à  Athènes,  il  comprit  qu'entre  l'idéal  absolu  et  le 

1.  ^tXoToçwTEpov  xal  o-Tio'jôaioTEpov  iroiTiO-i;  icToptaç  (Poétique,  c,  9). 

2.  Rép.,  p.  473,  D. 
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progrès  possible,  il  y  avait  des  degrés  iatermédiaires  *, 
et  il  écrivit  les  Lois.  Dans  ce  dernier  ouvrage,  il  n'est 
plus  question  de  la  communauté  des  biens  ni  de  la  sup- 
pression de  la  famille.  Mais  il  n'est  pas  certain  que  Tou- 
vrage  en  soit  plus  utile.  Moins  hardi  que  la  Républi- 
que^ il  n'est  guère  plus  pratique  que  la  Cyropédie.  Un 
Platon  ne  gagne  pas  grand'chose  à  se  réduire  au  ni- 
veau d'un  Xénophon.  Le  poète  y  perd  plus  que  l'homme 
d'État  n'y  gagne.  Ce  qui  fait  encore  le  principal  intérêt 
des  Lois,  en  dehors  des  indications  nombreuses  que 
l'historien  peut  y  recueillir,  c'est  surtout  l'image 
qu'elles  nous  offrent  du  grand  moraliste  vieillissant,  tou- 
jours épris  au  fond  du  même  idérl,  mais  plus  tourné 
vers  le  détail  des  observations  morales,  et  pénétré  d'une 
gravité  religieuse  où  la  vivacité  de  l'imagination  mêle 
moins  de  fantaisie. 

En  somme,  Platon,  même  dans  sa  politique,  est  avant 
tout  un  métaphysicien.  Ce  n'est  pas  d'après  le  monde 
réel  qu'il  bâtit  sa  cité,  c'est  sur  le  modèle  des  Idées. 
Quand  il  regarde  l'Athènes  de  son  temps,  il  n'y  trouve 
que  des  spectacles  qui  l'oITensent^  La  monarchie  perse 
ne  le  séduit  pas  davantage  ^  Lacédémone  et  la  Crète, 
vues  de  loin,  lui  semblent  peut-être  plus  rapprochées 
de  son  idéal,  et  l'image  qu'ilse  forme  de  leurs  anciennes 
constitutions  a  certainement  contribué  à  déterminer  ses 
théories.  Les  souvenirs  du  Pythagorisme  y  ont  aussi 
leur  part.  En  cela  comme  en  tout,  sa  philosophie  est  une 
synthèse  ;  mais  si  elle  emprunte  de  toutes  parts,  elle 
fait  sien  ce  qu'elle  touche.  La  théorie  des  Idées,  la  théo- 
rie des  trois  âmes,  la  dialectique,  voilà  les  sources  es- 
sentielles et  dernières  de  la  cité  platonicienne. 

1.  Lois,  Y,  p.  740,  A.  Déjà,  dans  la  République,  on  trouve    quelque 
chose  d'analogue  (p.  472,  C,  et  suiv.). 

2.  V.  notamment  Lois,  III. 

3.  Ibid.  Cf.  Théétète,  p.  174  et  suiv.,  sur  la  vie  forcément  solitaire 
du  Sage,  qui  n'est  pas  compris  de  la  foule  et  ne  la  comprend  pas. 
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Les  mémos  principes  inspirent  sa  morale. 

Aux  veux  do  Platon,  comme  de  Socrale,  la  vertu  est 
la  condition  du  bonheur.  Il  ne  va  pas, comme  Antisthène, 
jusqu'à  nier  le  plaisir  ;  pas  plus  qu'il  n'en  fait,  avec  Aris- 
tippe,  le  souverain  bien.  Selon  lui,  certains  plaisirs  in- 
tellectuels et  moraux  sont  des  biens  positifs.  Mais  ils 
ne  forment  qu'une  partie  du  bonheur*,  dont  la  condition 
essentielle  doit  être  cherchée  dans  la  vertu.  Platon  croit, 
comme  Socrate,  que  la  méchanceté  est  toujours  un  mau- 
vais calcul.  C'est  en  ce  sens  qu'il  répète  qu'on  ne  fait 
jamais  le  mal  volontairement  '  ;  on  cherche  son  avan- 
tage dans  le  mal,  où  il  n'est  pas,  et  l'on  négligela  vertu, 
où  il  se  trouve.  Quel  avantage  ?  Il  ne  s'agit  pas  pour 
Platon,  comme  pour  Xénophon,  d'avantages  purement 
matériels,  par  exemple  du  plaisir  plus  vif  avec  lequel 
les  tempérants  mangent  et  boivent  à  cause  de  leur 
tempérance  mémo.  Suivant  Platon,  le  méchant  est  un 
homme  dont  l'âme  est  malade.  Guérir  son  âme  est  son 
premier  besoin.  Loin  de  fuir  l'expiation,  qui  le  guéri- 
rait, il  devrait  courir  au  devant  d'elle  ^  D'ailleurs  la  vie 
future  la  lui  ménage  à  coup  sûr  s'il  l'évite  sur  la  terre*. 
Rien  de  plus  hideux  que  le  sort  du  méchant,  même  s'il 
est  entouré  de  prospérités  apparentes.  Le  juste,  fût-il 
méprisé  des  hommes,  crucifié  mémo,  est  plus  heureux  *  : 
car  son  âme  est  saine  ;  elle  voit  les  Idées  étornellos, 
elle  contemple  et  connaît  Tldée  du  bien.  La  vertu,  on 
effet,  c'est  la  science  du  bien.  On  peut,  sans  doute,  être 
vertueux  pratiquement,  sans  posséder  cette  science 
avec  plénitude,  sans  être  dialecticien  et  philosophe. 
L'opinion  vraie  suffît  à  la  rigueur,  à  défaut  de  la  science 
proprement  dite,  pour  être  honnête  homme.  Mais  co- 

1.  V.  le  Vhilèbe. 

2.  OCôei;  èxwv  xax6;.  {Prolag,,  p.  433,  D  ;  Timée,  p.  86,  D  ;  etc.). 

3.  Gorgias,  p.  526,  G. 

4.  Gorgias,  Rép,t  Phidon  (Mythes  cités  plus  haut). 

5.  Gorgias,  p,  473,  B-G. 
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lui  qui  n*cst  vertueux  que  par  iustinct,  par  opinion 
vraie,  par  inspiration  divine,  ne  peut  enseigner  aux 
autres  la  vertu  qu'il  pratiquelui-même,  car  il  en  ignore 
les  principes  *.  L'homme  vraiment  vertueux,  à  la  fois 
capable  de  pratiquer  et  d'enseigner  la  vertu,  c'est  le 
dialecticien  qui  connaît  l'Idée  du  bien,  qui  la  voit  avec 
les  yeux  de  la  raison,  et  qui  dirige  sa  vie  sur  la  lumière 
de  ce  phare.  Celui-là  est  assuré  du  bonheur  sur  la  terre 
et  après  la  mort. 

Quelle  que  soit  la  différence  de  leurs  principes,  les  mo- 
ralistes d'une  même  époque  sont  toujours  à  peu  près  d'ac- 
cord sur  le  détail  des  vertus.  En  Grèce,  ils  célèbrent  les 
quatre  vertus  fondamentales,  sagesse,  tempérance,  jus- 
tice et  courage,  auxquelles  s'ajoute  souvent  la  piété.  Pla- 
ton n'en  prêche  pas  d'autres.  11  est  cependant  curieux  de 
voir  comme  son  système,  ici  encore,  est  reconnaissa- 
ble  d'abord  dans  la  hiérarchie  des  vertus  particulières. 
L'homme  a  trois  âmes,  ou,  si  l'on  veut,  trois  parties 
dans  son  ame  :  les  vertus  se  rapportent  à  l'une  ou  à 
l'autre,  ou  à  toutes  ensemble  :  la  sagesse  à  l'âme  raison- 
nable, le  courage  à  l'âme  des  passions  nobles,  la  tem- 
pérance à  l'âme  des  passions  grossières,  la  justice  enfin 
à  l'heureux  équilibre  de  ces  trois  âmes.  Car  la  justice, 
dans  l'individu  comme  dans  l'État,  c'est  que  chaque 
cliosc  soit  à  sa  place,  que  chaque  faculté  fasse  son  of- 
fice (toc  a'jToîl;  TrpdcTreiv)  2.  Or  la  place  de  la  raison  est  à 
la  lôte  des  autres  facultés  :  elle  doit  commander  en  sou- 
veraine. La  môme  préoccupation  intellectualiste  se  re- 
trouve partout  dans  la  théorie  morale  de  Platon.  Il  mêle 
la  raison  à  toutes  les  vertus.  Le  courage,  s'il  n'est  asso- 
cié à  quelque  philosophie,  n'est  que  violence  et  témérité. 

1.  C'est  l'idée  qui  se  déroule,  avec  toutes  sortes  de  détours  et  d'en- 
veloppements, à  travers  le  Prolagoras  et  le  Ménon. 

2.  On  remarquera  que  ce  sens  du  mot  Justice  n'est  pas  tout  à  fait 
celui  où  le  prend  l'usage  ordinaire,  surtout  quand  il  s'agit  de  l'indi- 
vidu. —  Sur  cette  théorie,  v.  la  République,  surtout  livres  IX  et  X. 
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Et  quanta  la  tempérance,  qu'est  ce  que  Tamour  plato- 
nique, sinon  l'épuration  des  instincts  par  la  raison  ? 
L'àmo  s'émeut  à  la  vue  de  la  beauté  physique  ;  mais 
bientôt.,  sous  l'apparence  extérieure  d'un  seul  corps, 
elle  découvre  grâce  à  la  raison,  la  beauté  de  tous  les 
corps,  et,  sous  la  beauté  corporelle  on  général,  la 
beauté  intellectuelle  et  morale,  dont  l'autre  n'est  qu'un 
reflet;  si  bien  qu'ainsi,  de  proche  en  proche,  elle  s'élève 
jusqu'à  ridée  suprême  ^  On  le  voit,  Platon  revient  tou- 
jours à  la  dialectique  et  aux  Idées.  La  raison  pure,  Tin- 
tellectualisme  métaphysique  sont  le  fond  de  sa  morale 
comme  de  sa  politique  et  de  sa  physique.  Mais  là  plus 
qu'ailleurs  peut-être,  il  y  joint  un  élan  de  poésie,  une 
chaleur  d'idéalisme,  un  accent  religieux  et  profond  qui 
donne  à  quelques-unes  de  ces  pages  une  incomparable 
beauté  -. 

Nous  venons  d'esquisser  brièvement  les  grandes  lignes 
de  la  philosophie  platonicienne.  Nous  n'avons  pas  à  la 
discuter  minutieusement,  encore  bien  moins  à  la  criti- 
quer au  nom  d'une  orthodoxie  philosophique  quelcon- 
que. 11  est  cependant  irnpossibleà  un  lecteur  sincère  de 
ne  pas  aboutir  à  queUjues  conclusions.  Il  y  a  dans  l'en- 
semble de  ces  théories  des  défauts  et  des  qualités  qui 
tiennent  soit  au  temps,  soit  à  la  personne  de  l'auteur, 
qui  sont  caractéristiques,  et  sur  lesquels  il  n'est  pas  dif- 
ficile à  des  modernes  de  tomber  d'accord.  Ce  sont  ces 
traits-là  seulement  qu'il  est  nécessaire  de  relev^er  et  de 
résumer. 

Le  défaut  capital,  celui  de  toute  la  dialectique  grec- 
que, c'est  de  raisonner  sur  des  mots  qui  sont  des  si- 
gnes de  choses  réelles  comme  on  raisonnerait  sur  des 
termes  géométriques.  Ceux-ci  ne  contiennent  que  des 

1.  V.  le  Phèdre  et  le  Banquet. 

2.  Par  exemple,  Banquet,  p.  211  G,  et  suiv. 
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idées  très  simples,  qu'il  est  facile  à  l'esprit  d'embrasser 
tout  entières.  Mais  quand  il  s'agit  de  l'être,  de  l'un,  du 
bien,  de  la  cause,  ces  mots  représentent  des  notions  si 
complexes  ou  si  obscures,  qu'on  est  souvent  effrayé  de 
l'aisance  avec  laquelle  Platon  fait  jouer  ses  équations. 
Toute  cette  algèbre  métaphysique  est  déconcertante  *.  Il 
y  a  dans  cette  audace  une  jeunesse  intellectuelle  que 
vingt  siècles  de  syllogismes,  d'observations  scieiltifiques, 
de  critique  positive  nous  ont  fait  perdre  à  jamais. 

Un  autre  trait  surprenant,  c'est  la  raideur  géométrique 
avec  laquelle  Platon  va  jusqu'au  bout  de  ses  déductions, 
quelles  qu'on  soient  les  conséquences.  Pour  quels  hom- 
mes a-t-il  bâti  sa  cité?  L'homme  abstrait  qui  se  rési- 
gnerait à  la  communauté  des  biens  et  à  celle  des  fem- 
mes serait-il  encore  un  homme?  Mais  le  géomètre  qui 
est  on  Platon  ne  se  trouble  pas  pour  si  peu  :  il  pousse 
sa  pointe  sans  faiblir  et  méprise  la  réalité  qui  lui  fait 
obstacle.  Sous  la  grâce  du  langage  et  la  courtoisie  du 
sourire,  on  sent  la  dureté  du  système.  On  se  demande 
si  l'homme  du  monde  élégant  et  fin  ne  cache  pas  un  fa- 
natique, un  raisonneur  terrible  capable  de  brûler  une 
bibliothèque  pour  étouffer  l'erreur  de  quelques  livres  : 
—  à  moins  que  ce  fanatisme  ne  soit  seulement  dans  la 
tète  et  que  le  cœur  au  fond  ne  fût  indulgent  :  mais  cela, 
nous  ne  le  savons  pas. 

Et  cependant,  malgré  ces  intempérances  de  raison- 
nement abstrait,  malgré  la  fragilité  de  ces  échafauda- 
ges dialectiques,  il  y  a  dans  cette  philosophie  de  quoi 
enchanter  à  la  fois  le  cœur  et  la  raison.  La  théorie 
des  Idées,  qui  en  est  le  centre,  est  à  tout  le  moins  l'ex- 
pression merveilleusement  poéliqije  d'une  vérité  qu'on 

1.  V.  par  exemple  Rép.  p.  493,  E.  —  Parfois  le  paralogisme  est 
clair  :  cf.  Protag.  332,  A  —  333,  B,  où  erwqppoffijvYi  est  pris  successive- 
ment dans  deux  sens  différents,  ce  qui  fausse  le  raisonnement  sur 
les  contraires.  V.  à  ce  sujet  Bonitz,  Platon.  Sludien,  p.  247,  n.  4. 

Hist.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  20 
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ne  conteste  guère  aujourd'hui,  à  savoir  le  pou  qu'est 
l'individu  dans  la  nature  en  comparaison  des  espèces  et 
des  genres.  Elle  a  un  autre  mérite  :  c'est  d'enseigner 
à  l'humanité  que  la  région  des  sensations  est  infé- 
rieure, et  qu'il  faut  tenir  plus  haut  l'œil  de  l'âme.  Il 
n'est  pas  nécessaire  de  croire  à  l'existence  réelle  des 
Idées  pour  être  platonicien  :  il  y  a  du  platonisme  chez 
tous  ceux  qui  s'attachent  à  l'idéal,  à  la  raison  pure,  au 
devoir,  au  bien  moral  plus  qu'à  l'intérêt  et  au  plaisir, 
et  qui  mêlent  un  peu  de  rêve  à  leur  idéal.  Par  ses 
théories  considérées  en  elles-mêmes,  par  le  mélange 
d'élan,  de  mysticisme  poétique,  d'adoration  religieuse 
qu'il  y  a  jointes,  Platon  est  un  des  fondateurs  de  la 
«  Cité  (le  Dieu  »  K  II  fait  quelquefois  penser  au  chris- 
tianisme :  les  différences,  pourtant,  sont  grandes,  entre 
cet  intellectualiste  aristocrate,  ce  poète  tour  à  tour  iro- 
nique et  sublime,  ce  libre  rêveur,  et  la  religion  du  cœur, 
de  la  charité,  de  la  foi  soumise  et  humble.  Mais  certains 
mots,  des  deux  côtés,  sonnent  de  même,  et  l'on  s'ex- 
plique qu'il  fasse  de  loin  presque  l'elfet  d'un  père  de 
l'Eglise.  Revenons  à  la  vérité  précise  :  il  est  un  Grec, 
un  Athénien  du  iv^  siècle,  et  en  outre  un  artiste  de 
premier  ordre.  C'est  sous  ce  dernier  aspect  qu'il  nous 
reste  à  l'envisager. 

IV 

L'art  du  dialogue  dans  Platon. 

L'art  de  Platon  est  comme  la  fleur  de  Tatticisme.  Tous 
les  sucs  venus  du  sol  et  lentement  élaborés  par  des 
siècles  de  culture  s'y  condensent  en  lumière  et  en  par- 

1.  E.  Havet,  Origines  du  Christianisme,  t.  I,  p.  20.  Tout  le  chapî- 
tre  relatif  à  Platon,  dans  ce  savant  et  vigoareux  ouvrage,  est  remar- 
quable. 
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fum  par  la  grâce  souveraine  de  son  génie  d'artiste.  Les 
((  discours  socratiques  »  des  Eschine,  des  Antisthène, 
des  Xénophon,  avaient  du  charme;  aucun  n'approche 
de  Platon. 

Or,  chose  singulière,  ce  grand  écrivain  a  dit  du  mal 
de  l'écriture.  Un  passage  célèbre  du  Phèdre  *  blâme  les 
discours  écrits  des  rhéteurs,  impuissants  à  se  défendre 
eux-mêmes,  jeux  frivoles,  analogues  à  ces  jardins  d'A- 
donis dont  l'éclat  éphémère  amuse  à  peine  un  instant; 
c'est  par  la  parole  vivante,  seule  capable  de  répondre 
aux  objections  et  de  se  plier  à  la  variété  des  esprits, 
qu'il  faut  agir  sur  l'âme  pour  y  cultiver  le  germe  des 
idées.  Prenons  garde  cependant.  Platon  ne  condamne 
pas  toute  parole  écrite.  L'erreur  des  maîtres  de  rhétori- 
que est  de  croire  que  la  persuasion  trompeuse  des  dis- 
cours écrits  suffise  à  tout.  Le  vrai  philosophe  met  on 
première  ligne  la  dialectique  parlée,  c'est-à-dire  l'action  • 
directe  d'une  âme  sur  une  autre  âme.  Mais  il  accepte 
le  secours  de  l'écriture  comme  aide-mémoire,  et  à  la 
condition  qu'on  sache  exactement  ce  qu'elle  vaut  ^  Dans 
les  Lois  ^,  Platon  va  même  un  peu  plus  loin.  Il  veut 
qu'on  offre  aux  jeunes  gens  une  lecture  capable  de  tenir 
dans  l'éducation  la  place  qu'y  tenaient  ordinairement 
les  poètes;  il  admet  des  récits  agréables  et  solides,  qui 
ne  leur  donnent  pas  d'idées  fausses  sur  les  dieux  et  sur 
la  morale. 

Platon  a  donc  pu,  sans  se  mettre  en  contradiction 
avec  lui-même,  beaucoup  écrire.  Mais  il  ne  pouvait 
écrire  ni  traités  ni  discours  proprement  dits,  sinon  par 
exception  et  comme  par  jeu  *. 

1.  Phèdre^  p.  276  et  suiv. 

2.  Phèdre,  277  E  —  278  A,  B. 

3.  Lois,  VII,  p.  811,  G-E. 

4.  Même  dans  VApologie  de  Socrate,  il  y  a  une  partie  dialoguée 
entre  Socrate  et  Mélétos.  Le  Ménéxène,  qui  est  essentiellement  un 
discours,  débute  par  un  prologue  en  forme  de  dialogue. 
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Il  devait  imiter  la  conversation  dialectique  do  Socrate, 
la  recherche  du  vrai  par  demandes  et  par  réponses. 
D'où  la  forme  du  dialogue,  qu'il  n*a  pas  choisie  par  des 
raisons  d'art,  mais  par  des  raisons  philosophiques.  La 
préoccupation  littéraire  étant  accessoire,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  l'œuvre  soit  amusante  ou  agréable.  Cer- 
tains dialogues,  comme  le  Parménide  ou  le  Philèbe,  se- 
ront avant  tout  des  exercices  dialectiques  de  la  subtilité 
la  plus  dure,  la  plus  rebutante  pour  les  profanes.  D'au- 
tres, au  contraire,  seront  tout  différents.  La  forme  même 
du  dialogue  appelle  le  drame,  c'est-à-dire  la  diversité 
vivante  des  caractères,  une  mise  en  scène  pittoresque, 
tous  les  conflits  et  toutes  les  grâces  de  la  parole.  L'exem- 
ple de  Socrate,  qui  mêlait  tant  de  bonhomie  souriante  à 
ses  causeries,  le  génie  propre  de  Platon,  d'abord  poète 
lyrique  et  tragique,  tout  conspirait  à  cet  eflét.  De  là  des 
œuvres  comme  le  Protagoras,  où  la  dialectique  occupe 
peu  de  place.  Entre  ces  deux  extrêmes  liguront  une 
foule  de  types  intermédiaires,  où  la  dialectique,  les 
mythes,  les  récits,  le  jeu  des  caractères  se  combineront 
à  doses  variables.  Dans  l'ensemble,  on  peut  dire  que 
l'art,  presque  malgré  Platon,  tient  en  fait  dans  les  dia- 
logues autant  de  place  que  la  science.  Go  n'est  pas  en 
vain  que  l'artiste  merveilleux  qui  est  en  lui  a  lu  Homère, 
Pindare,  Sophocle,  Aristophane,  les  mimes  de  Sophron. 
De  même  que  sa  philosophie  est  une  synthèse  originale 
des  philosophies  antérieures,  son  art  résume  et  fond 
harmonieusement  toutes  les  richesses  de  l'art  grec.  Sous 
sa  main  enchanteresse,  la  dialectique  devient  dramati- 
que, parfois  lyrique;  la  comédie  devient  philosophique, 
morale  et  religieuse.  Le  dialogue,  tel  qu'il  l'a  exécuté, 
forme  un  genre  littéraire  nouveau,  dont  il  a  créé  le 
type  et  donné  des  modèles  accomplis.  Non  que  ses 
écrits  soient  rigoureusement  les  plus  anciens  de  cette 
sorte  qui  aient  paru  en  Grèce.  Un  certain  Alexamène  de 
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lui  qui  n*cst  vertueux  que  par  iustinct,  par  epinion 
vraie,  par  inspiration  divine,  ne  peut  enseigner  aux 
autres  la  vertu  qu'il  pratiquelui-même,  car  il  en  ignore 
les  principes  *.  L'homme  vraiment  vertueux,  à  la  fois 
(Capable  de  pratiquer  et  d'enseigner  la  vertu,  c*est  le 
dialecticien  qui  connaît  l'Idée  du  bien,  qui  la  voit  avec 
les  yeux  de  la  raison,  et  qui  dirige  sa  vie  sur  la  lumière 
de  ce  phare.  Celui-là  est  assuré  du  bonheur  sur  la  terre 
et  après  la  mort. 

Quelle  que  soit  la  différence  de  leurs  principes,  les  mo- 
ralistes d'une  même  époque  sont  toujours  à  peu  près  d'ac- 
cord sur  le  détail  des  vertus.  En  Grèce,  ils  célèbrent  les 
quatre  vertus  fondamentales,  sagesse,  tempérance,  jus- 
tice et  courage,  auxquelles  s'ajoute  souvent  la  piété.  Pla- 
ton n'en  prêche  pas  d'autres.  11  est  cependant  curieux  de 
voir  comme  son  système,  ici  encore,  est  reconnaissa- 
ble  d'abord  dans  la  hiérarchie  des  vertus  particulières. 
L'homme  a  trois  âmes,  ou,  si  l'on  veut,  trois  parties 
dans  son  âme  :  les  vertus  se  rapportent  à  l'une  ou  à 
l'autre,  ou  à  toutes  ensemble  :  la  sagesse  à  l'âme  raison- 
nable, le  courage  à  l'âme  des  passions  nobles,  la  tem- 
pérance à  l'âme  des  passions  grossières,  la  justice  enfin 
à  l'heureux  équilibre  de  ces  trois  âmes.  Car  la  justice, 
dans  l'individu  comme  dans  l'État,  c'est  que  chaque 
chose  soit  à  sa  place,  que  chaque  faculté  fasse  son  of- 
fice (toc  auToO  T^pàrreiv)  2.  Or  la  place  de  la  raison  est  à 
la  îête  des  autres  facultés  :  elle  doit  commander  en  sou- 
veraine. La  môme  préoccupation  intellectualiste  se  re- 
trouve partout  dans  la  théorie  morale  de  Platon.  Il  mêle 
la  raison  à  toutes  les  vertus.  Le  courage,  s'il  n'est  asso- 
cié à  quelque  philosophie,  n'est  que  violence  et  témérité. 

4.  C'est  l'idée  qui  se  déroule,  avec  toutes  sortes  de  détours  et  d'en- 
veloppements, à  travers  le  Protagoras  et  le  Ménon. 

2.  On  remarquera  que  ce  sens  du  mot  justice  n'est  pas  tout  à  fait 
celui  où  le  prend  l'usage  ordinaire,  surtout  quand  il  s'agit  de  l'indi- 
vidu. —  Sur  cette  théorie,  v.  la  République,  surtout  livres  IX  et  X. 
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rieure,  par  l'habitude  physique  et,  pour  ainsi  dire,  Je 
tic  propre  à  chacun.  Le  Protagoras,  à  cet  égard,  est 
admirable.  Les  grands  virtuoses  de  la  parole  sont  réu- 
nis chez  Callias  ;  Protagoras,  d'abord,  le  roi  des  sophis- 
tes, entouré  de  disciples  respectueux,  qui  ouvrent  leurs 
rangs  devant  ses  pas  pour  lui  faire  cortège,  tandis  qu'il 
arpente  la  cour  d'entrée;  Hippias  d'Élée,  assis  sur  un 
siège  élevé  au  milieu  des  bancs  plus  bas  de  ses  audi- 
teurs; Prodicos  de  Céos,  délicat  et  frileux,  encore  cou- 
ché dans  la  petite  chambre  qu'on  lui  a  préparée,  mais 
dont  la  forte  voix  de  basse  domine  de  loin  le  murmure 
des  conversations.  Et  quand  la  discussion  s'engage, 
chacun  y  porte  ses  procédés  caractéristiques;  Protago- 
ras, ses  beaux  récits  et  son  ample  éloquence;  Prodicos, 
ses  distinctions  subtiles;  Hippias,  ses  périodes  sonores 
et  creuses.  Il  en  est  de  même  dans  le  Gorgias,  où  les 
trois  portraits  de  Gorgias,  de  Polos  et  de  Calliclès  sont 
nettement  distincts;  Gorgias  est  un  beau  parleur  qui, 
malgré  son  scepticisme  théorique,  tient  aux  conve- 
nances, et  ne  va  pas  jusqu'au  bout  de  ses  théories; 
Polos,  plus  jeune,  a  plus  d'audace,  plus  d'imprudence  sur- 
tout, mais  une  audace  d'école,  pour  ainsi  dire,  et  comme 
une  griserie  de  dialectique  qui  recule  devant  certaines 
applications  imprévues  ;  Calliclès,  enfin,  politicien  et 
pratique,  dédaigneux  au  fond  de  la  philosophie  qu'il 
juge  bonne  pour  les  jeunes  gens,  hardi,  cynique,  spi- 
rituel, sans  rien  qui  sente  l'école,  une  sorte  d'Alcibiade 
ou  de  Critias,  tire  hardiment  les  conclusions  qui  font 
hésiter  ses  maîtres  et  représente  la  génération  active 
formée  par  la  sophistique.  Euthydème  et  Dionysodore, 
dans  VEuthydème^  sont  avant  tout  des  maîtres  d'éris- 
tique,  peu  sérieux  au  fond.  Ion,  le  rhapsode,  a  en  lui 
du  cabotin;  ses  beaux  costumes,  sa  sensibilité  factice  et 
extérieure,  ses  discours  emphatiques  sur  Homère,  sa 
naïveté  et  sa  suffisance,  sont  peints  de  main  de  maître. 
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fum  par  la  grâce  souveraine  de  son  génie  d'artiste.  Les 
«  discours  socratiques  »  des  Eschine,  des  Antisthène, 
des  Xénophon,  avaient  du  charme;  aucun  n'approche 
de  Platon. 

Or,  chose  singulière,  ce  grand  écrivain  a  dit  du  mal 
de  récriture.  Un  passage  célèbre  du  Phèdre  ^  blâme  les 
discours  écrits  des  rhéteurs,  impuissants  à  se  défendre 
eux-mêmes,  jeux  frivoles,  analogues  à  ces  jardins  d'A- 
donis dont  Téclat  éphémère  amuse  à  peine  un  instant; 
c'est  par  la  parole  vivante,  seule  capable  de  répondre 
aux  objections  et  de  se  plier  à  la  variété  des  esprits, 
qu'il  faut  agir  sur  l'âme  pour  y  cultiver  le  germe  des 
idées.  Prenons  garde  cependant.  Platon  ne  condamne 
pas  toute  parole  écrite.  L'erreur  des  maîtres  de  rhétori- 
que est  de  croire  que  la  persuasion  trompeuse  des  dis- 
cours écrits  suffise  à  tout.  Le  vrai  philosophe  met  on 
première  hgne  la  dialectique  parlée,  c'est-à-dire  l'action  • 
directe  d'une  âme  sur  une  autre  âme.  Mais  il  accepte 
le  secours  de  l'écriture  comme  aide-mémoire,  et  à  la 
condition  qu'on  sache  exactement  ce  qu'elle  vaut  ^  Dans 
les  Lois  ^,  Platon  va  même  un  peu  plus  loin.  Il  veut 
qu'on  offre  aux  jeu  nés  gens  une  lecturç  capable  de  tenir 
dans  l'éducation  la  place  qu'y  tenaient  ordinairement 
les  poètes;  il  admet  des  récits  agréables  et  solides,  qui 
ne  leur  donnent  pas  d'idées  fausses  sur  les  dieux  et  sur 
la  morale. 

Platon  a  donc  pu,  sans  se  mettre  en  contradiction 
avec  lui-même,  beaucoup  écrire.  Mais  il  ne  pouvait 
écrire  ni  traités  ni  discours  proprement  dits,  sinon  par 
exception  et  comme  par  jeu  ^. 

1.  Phèdre^  p.  276  et  suiv. 

2.  Phèdre,  277  E  —  278  A,  B. 

3.  Lois,  VII,  p.  811,  G-E. 

4.  Môme  dans  V Apologie  de  Socrate,  il  y  a  une  partie  dialoguée 
entre  Socrate  et  Mélétos.  Le  Ménéxène,  qui  est  essentiellement  un 
discours,  débute  par  un  prologue  en  forme  de  dialogue. 


312  CHAPITRE   V.  —  PLATON 

par  le  parterre.  On  pourrait  applaudir  aussi  les  discours 
que  Platon  prête  à  Gorgias,  à  Protagoras  ou  même  à 
Prodicos  et  à  Lysias.  Ce  ne  sont  pas  des  paroles  dérai- 
sonnables; ce  sont  choses  que  les  Athéniens  applaudis- 
saient tous  les  jours.  Les  discours  de  Gorgias  et  de  Pro- 
tagoras sont  vraiment  beaux;  leur  seul  tort  est  de  n'ê- 
tre pas  dialectiques  ou  scientifiques.  Mais  la  nuance 
est  délicate,  et  ne  prête  pas  au  gros  rire  facile;  il  faut 
tout  l'art  de  Platon  pour  nous  amener  à  saisir  ce  que 
cette  belle  assurance,  justifiée  par  un  très  grand  talent, 
peut  contenir  en  soi  de  risible.  Le  discours  de  Lysias 
sur  l'amour,  dans  le  Phèdre,  nous  paraît  plus  ridicule; 
mais  il  répondait  au  goût  du  temps,  et  il  n'était  pas 
plus  mauvais  que  la  moyenne  des  compositions  sophis- 
tiques analogues;  si  bien  que  de  bons  juges  l'ont  cru 
authentique  ^  Il  en  est  de  môme  des  distinctions  de  Pro- 
dicos, qui  avaient  alors,  en  réalité,  un  prodigieux  suc- 
cès. Galliclès  a  des  passages  véritablement  éloquents 
de  hardiesse  cynique  ^',  et  même  les  sophismes  puérils 
d'Euthydème  ou  de  Dionysodore  ne  sont  pas  de  pures 
inventions;  ces  discussions  ont  un  fondement  histori- 
que et  n'étaient  pas  sans  trouver  alors  des  admira- 
teurs. 

A  côté  des  adversaires,  les  amis,  très  variés  aussi. 
Presque  tous  sont  honnêtes  et  droits  (sauf  Alcibiade); 
c'est  par  où  ils  se  ressemblent.  Mais  ils  diflfèrent  les 
uns  des  autres  par  une  foule  de  traits  originaux,  tirés 
de  leur  âge,  de  leur  caractère,  de  leurs  relations  avec 
Socrate.  Sans  les  énumérer  tous,  il  est  facile  de  les 
grouper  autour  de  trois  ou  quatre  types  qui  les  résu- 
ment ou  les  représentent. 

Il  y  a  d'abord  ce  qu'on  peut   appeler  le  type  «  Phè- 

1.  V.  E.  Egger,  Observations  sur  l'Éroticos  inséré  sous  le  nom  de  Lysias 
dans  le  Phèdre  de  Platon  (dans  VAn7iuaire  des  Et.  gr.,  1871). 

2.  Gorgias,  p.  483,  E,  sqq. 
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Téos  l'avait  précédé*;  Zenon  d'Élée  pareillement.  Peu 
importe  :  c'est  Platon,  malgré  tout,  qui  est  le  créateur 
du  genre,  s*il  est  vrai  que  tous  ceux  qui,  depuis,  ont  cul- 
tivé ce  même  genre  ont  été  forcés  de  songer  à  Platon 
et  n'ont  songé  qu'à  lui.  A  partir  du  jour  où  il  eut  écrit 
son  premier  ouvrage,  une  forme  nouvelle  de  la  beauté 
littéraire  fut  révélée. 


§  I.  Les  Caractères. 

Et  d'abord,  les  personnages  des  dialogues  sont  très 
nombreux  et  très  vivants.  C'est  tout  un  coin  do  la  vie 
d'Athènes  que  Platon  nous  montre,  et  l'un  des  plus 
amusants,  le  coin  des  disputeurs,  de  ces  «  cigales  » 
philosophiques  qui  ne  se  taisent  jamais  :  Socrate  d'a- 
bord, qui,  du  matin  au  soir,  ne  quitte  pas  les  gymnases, 
les  promenades,  l'agora,  tous  les  endroits  où  il  est  sûr 
de  trouver  des  interlocuteurs  2;  sophistes  dont  c'est  le 
métier  de  disputer  sans  cesse;  jeunes  gens  avides  de 
nouveautés;  puis  ceux  qu'un  hasard  amène,  un  rhap- 
sode, un  prêtre,  un  homme  d'état,  toujours  prêts  à 
causer,'  en  véritables  Grecs  qu'ils  sont.  Ce  petit  monde 
actif  et  curieux  est  rendu  avec  une  vérité  saisissante. 

Commençons  par  les  adversaires,  souvent  comiques 
sans  le  vouloir,  mais  non  travestis  et  affaiblis  à  plaisir 
par  le  redoutable  railleur  qui  les  met  en  scène.  Ils  ont 
tous  un  trait  commun;  c'est  de  représenter  la  fausse 
science  satisfaite  d'elle-même,  l'assurance  tranquille  de 
l'erreur  qui  s'ignore;  mais,  dans  cette  ressemblance 
générale,  Platon  distingue  des  nuances  individuelles 
infinies,  des  diversités  non  seulement  de  doctrine,  mais 
de   caractère,    soulignées  souvent  par   l'attitude  exté- 

1.  Aristote,  n£p\  ttoititûv,  fragm.  72   (V.  Rose).  Cf.  Athénée,  XL 
p.  505,  G. 

2.  Mémor.,  I,  1,  10. 
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crets  et  si  délicats  dans  lenr  sinrâité  scientifique  in- 
vincible ^;  Criton,  enfin,  le  vieil  ami  d*enfiance  de 
Socrate,  celui  qui  voudrait  le  fisLire  évader  de  sa  prison 
et  que  le  maître»  au  moment  de  mourir,  taquine  une 
dernière  fois  avec  une  bonhomie  si  douce  et  »  profon- 
dément amicale  :  «  Ce  Criton  que  voici  ne  peut  croire 
qu'après  ma  mort  eu  ne  s«ra  plus  Socrate  qui  sera 
là...»  » 

Mettons  à  part  Alcihiade,  si  diflerent  des  autres 
(même  de  Critiaa),  et  si  vivement  mis  en  scène  dans  le 
Banquet^.  On  se  rappelle  son  entrée  bruyante  au  mlUeu 
des  joueuses  de  Qùte,  sa  légère  ivresse,  et  son  admira- 
ble discours,  où  la  vertu  morale  des  propos  de  Socrate 
et  la  sainteté  de  sa  vie  sont  confessées  d'une  manière 
si  émue  et  si  spirituelle  par  l'homme  qui  s'y  conforme 
le  moins  dans  ses  propres  actes. 

Au  centre,  enfin,  de  tous  ces  groupes  divers,  les  unis- 
sant par  sa  causerie  infatigable,  les  dominant  tous  par 
la  hauteur  de  l'esprit  et  la  fermeté  de  la  conscience, 
apparaît  Socrate,  le  maître  à  la  fois  et  le  charmeur.  Le 
voilà  d'abord  dans  sa  vérité  historique,  bien  vivant  et 
facile  à  reconnaître  au  physique,  avec  sa  figure  de  si- 
lène; au  moral,  ironique  aux  fats,  doux  aux  sincères, 
ne  piquant  les  bons  que  pour  les  éprouver,  résolu  et 
opiniâtre  dans  son  apostolat,  invincible  à  toute  crainte, 
uniquement  épris  du  bien  moral,  qu'il  ne  sépare  pas  du 
vrai,  subtil  dans  la  dispute,  incliné  parfois  au  rêve  et 
au  mysticisme.  Mais  déjà  un  autre  Socrate,  plus  idéal 
et  comme  transfiguré,  se  superpose  au  premier.  Les 
discussions  métaphysiques  les  plus  hautes,  les  plus 
hardis  élans  du  mysticisme  l'attirent  et  l'emportent. 
C'est  encore  Socrate,  et  ce  n'est  plus  lui.  Parfois  même 

1.  Phédon.  p.  84,  C. 

2.  Phédon,  p.  115,  C-D. 

3.  lianquct,  p.  212,  D. 
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il  se  déguise  sous  d'autres  noms  :  il  s'appelle  Diotime 
ou  Parménide;  il  pourrait  s'appeler  Platon;  car  c'est 
bien  le  disciple,  cette  fois,  qui  parle  et  que  nous  enten- 
dons. Platon  ne  s'est  jamais  mis  en  scène  lui-même 
dans  les  dialogues.  Aristote,  on  le  sait,  ne  fit  pas  ainsi, 
non  plus  que  Gicéron.  Dans  cette  réserve,  il  entrait  sans 
doute  un  scrupule  de  goût.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  af- 
faire de  pure  forme  :  au  fond,  le  disciple  se  laisse  voir 
aussi  nettement  que  le  maître,  et  s'il  lui  a  plu  de  mêler 
en  apparence  ses  traits  avec  ceux  de  Socrate,  le  lecteur 
n'a  pas  grand'peino  à  distinguer  les  deux  images. 


§  2.  Le  Style. 

A  cette  variété  des  personnages  correspond  la  va- 
riété du  style  *.  Platon  est  un  poète  dramatique  :  comme 
Sophocle  et  comme  Ménandre,  il  fait  parler  à  chacun  le 
langage  qui  lui  convient;  il  a  le  don  de  Vri%(;,  Il  l'a 
même  plus  que  ces  grands  poètes,  ou  du  moins  il  le 
déploie  avec  une  fantaisie  plus  libre.  S'il  met  en  scène 
Socrate,  il  est  tour  à  tour  trivial  et  sublime;  s'il  nous 
montre  des  rhéteurs,  il  les  fait  parler  comme  ils  ensei- 
gnaient à  parler;  s'il  s'amuse  à  composer  un  ouvrage 
du  genre  oratoire  (le  Ménéxène),  il  y  garde  quelque  chose 
des  procédés  dont  il  s'est  ailleurs  moqué.  En  ce  sens, 
tous  les  styles  sont  dans  Platon.  Mais  il  est  clair  que 
tous  ces  styles  différents  ne  sont  pas  son  style,  c'est-à- 
dire  le  reflet  de  son  âme.  Ou,  du  moins,  ils  ne  nous  en 
font  connaître  qu'une  qualité  :  la  souplesse  extraordi- 
naire, l'aptitude  à  s'assimiler  toutes  choses  et  à  les  re- 
produire. A  ce  titre,  il  est  utile  d'en  dire  d'abord  quel- 
ques mots. 

1.  Sur  le  style  de  Platon,  cf.  Gh.  Baron,  De  Plalonis  dicendi  génère^ 
Paris,  1891. 
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Les  iniitalions  plaisantes  que  Platon  a  faites  des  dif- 
férents sophistes  et  rhéteurs  sont  aussi  exactes  qu'amu 
santés.  Nous  pouvons  en  juger  en  particulier  pour  le 
discours  de  Lysias  dans  le  Phèdre,  et  pour  le  discours 
d'Agathon  dans  le  Banquet  *,  donné  par  Platon  lui- 
même  comme  une  imitation  du  style  de  Gorgias^.  L'imi- 
tation de  Lysias  est  si  parfaite  qu'on  en  a  tiré  quelque- 
fois argument  pour  affirmer  que  Platon  s'était  borné  à 
copier  une  pièce  authentique  de  Lysias.  Nous  avons 
déjà  rappelé  plus  haut  les  imitations  de  Prodicos  et 
d'Hippias  dans  le  Protagoras,  Celle  de  Protagoras  lui- 
même  est  peut-être  encore  plus  surprenante,  parce 
qu'elle  était  plus  délicate.  Protagoras  n'était  pas  un  no- 
vateur en  matière  de  style  et  n'avait  pas  de  ces  défauts 
voyants  qui  appellent  la  caricature  :  c'était  un  Ionien 
subtil  et  abondant  en  discours,  muni  de  toutes  les  res- 
sources de  la  tradition  et  de  toutes  celles  qu'il  tenait 
d'une  riche  nature.  Il  n'est  donc  pas  ridicule  dans  son 
langage;  mais  il  n'est  pas  non  plus  sans  artifices;  il 
mêle  ensemble  la  naïveté  voulue,  la  subtilité  ingé- 
nieuse, les  phrases  amples  et  coulantes,  suivant  un  art 
qui  lui  est  personnel  et  qui  offre  une  combinaison  cu- 
rieuse d'ionisme  et  d'atticisme. 

Dans  le  Ménéxène,  Platon  a  composé  un  long  discours 
d'apparat,  une  oraison  funèbre,  qu'il  attribue  à  Socrate, 
ou,  si  l'on  veut,  à  Aspasie^  On  sait  le  succès  du  Mé- 
néxène :  les  Athéniens,  dit-on,  ne  pouvaient  se  lasser 
de  l'entendre  lire^.  Les  modernes,  au  contraire,  l'ont 
souvent  considéré  comme  apocryphe;  bien  à  tort,  du 
reste.  Aristote  le  cite  %  et  le  caractère  platonicien  en 

1.  Banquet,  p.  194,  E,  sqq. 

2.  Banquet,  p.  198,  C. 

3.  Sur  le  style  du  Ménéxène,  cf.  Blass,  t.  II,  p.  430  et  suiv. 

4.  Gicéron,  Or.,  loi;  Denys,  Èloq.  de  Dém.,  c.  23;  Hermogène,  Ilepi 
ISeôiv,  II,  10. 

5.  V.  surtout  Rhét.,  III,  14,  p.  1415,  B,  30. 
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est  incontestable  :  la  préoccupation  louto  morale,  Tari 
de  diviser  tour  à  tour  les  idées  et  de  les  rassembler  sous 
ridée  générale  qui  les  relie  les  unes  aux  autres,  oiMiai- 
nes  pages  exquises,  certains  détails  môme  du  stylo 
sont  autant  de  traits  auxquels  on  ne  peut  se  méprendre. 
Mais  Platon,  dans  cette  œuvre  singulière,  s'est  (piolque 
peu  relâché  de  la  rigueur  des  principes  :  il  a  trailé  un 
genre  donné  suivant  les  nécessités  de  ce  genre,  h  pou 
près  comme  le  Socrate  du  Phèdre^  dans  le  second  des 
discours  sur  l'amour,  traite  le  thème  donné  sans  on 
examiner  d'abord  la  valeur  absolue.  De  là  une  œuvre 
de  rhétorique  composée  par  l'ennemi  de  la  rhétorique, 
et  une  imitation  moitié  ironique,  moitié  résignée,  de 
q  uelques-unsdes  procédés  chers  à  Gorgias.  Le  Ménrxhu: 
est  curieux  comme  pastiche,  et  surtout  comme  prcîuve 
de  la  merveilleuse  culture  technique  qui  accompagnait 
chez  Platon  son  dédain  de  l'art  des  rhéteurs.  Mais,  lui- 
core  une  fois,  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  cliercher  son  vé- 
ritable style.  Celui-ci  n'a  rien  à  voir  avec  la  rhétorique  : 
il  en  est  même  tout  l'opposé. 

Platon  et  les  rhéteurs  sont  des  ennemis  irréconcilia- 
bles. Les  uns  veulent  troubler  râmo  par  la  véhémence 
des  passions,  la  subjuguer  par  la  force  persuasive  d'un 
raisonnement  spécieux,  la  charmer  par  le  choc  sonore 
des  mots  ou  par  leur  écoulement  harmonieux,  Platon 
veut  que  l'âme  parle  à  l'âme  librement,  dans  une  cau- 
serie faite  de  dialectique  aussi  subtile,  aussi  lente  qu'il 
sera  nécessaire  pour  dégager  l'Idée,  et  de  divination 
poétique  intermittente.  La  raison  pure,  la  partie  supé- 
rieure de  l'âme,  y  jouera  le  premier  rôle;  l'imagination 
parfois  donnera  des  ailes  à  la  raison;  mais  toutes  les 
passions  violentes  ou  basses  restent  exclues  de  c^^t  en- 
tretien. La  dialectique  doit  prendre  tous  les  tons,  depuis 
le  plus  familier  jusqu'au  plus  sublime;  car  si  elle  s'é. 
lève  jusqu'à  l'Idée  suprême  du  Bien,  elle  part  indiffé- 
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romment  de  toute  réalité,  quelque  triviale  qu'elle  soit 
ou  semble  èlre  :  la  réalité  la  plus  humble  tient  à  l'Idée 
suprême  par  une  chaîne  d'Idées  intermédiaires.  Par- 
courir toutes  ces  régions  d'un  vol  agile  et  sur,  voilà 
l'objet  de  Platon.  Il  le  réalise  en  grand  artiste,  avec 
grâce,  avec  clarté,  avec  une  souplesse  onduleuse  et 
facile,  avec  une  bollo  sérénité  inlelloctuolle  qui  se 
meut  sans  Uâte  et  sans  trouble,  toujours  plus  haut, 
vers  la  lumière  do  l'Idée.  Rien  du  sophiste  ni  de  l'ora- 
teur; rien  du  tendu  ou  de  monotone  ;  rien  qui  vise 
à  éblouir.  On  entend  un  honnête  homme  causer  sé- 
rieusement des  choses  éternelles,  avec  une  liberté 
d'allure  qui  n'exclut  ni  la  familiarité,  ni  l'enthousiasme. 
Son  vocabulaire  est  puisé  pour  le  fond,  coinme  il  est 
naturel,  dans  le  plus  pur  atlique.  Mais  non  sans  mé- 
lange :  une  pari,  de  langage  poétique  s'y  mùlc  à  l'occa- 
sion. Donys  d'Haticarnasso,  comme  on  sait,  en  fait  un 
grave  reproclie  à  Platon  *,  C'est  qu'il  en  juge  en  rhéteur 
au  gortt  étroit  ot  routinier,  non  en  libre  esprit  et  en  ar- 
tiste. Le  dialogue  platonicien  n'est  pas  un  discours  ju- 
diciaire ou  politique,  et  ne  s'adresse  pas  au  public  des 
orateurs  :  Platon  parle  pour  les  amis  des  Idées,  pour 
dos  âmes  pensantes  et  poétiques.  Au  lieu  de  le  blâmer 
de  n'avoir  pas  écrit  comme  Isocratc  ou  Démosthène,  il 
fallait  le  louer  d'avoir  accommodé  si  linoment  sa  ma- 
nière do  dire  à  l'objet  qu'il  avait  en  vue,  et  reconnaî- 
tre avec  Aristulo  que  le  dialogue  philosophique  tient  le 
milieu  entre  la  poésie  ot  la  prose  '.  11  fallait  le  louer 
surtout  d'avoir  si  délicatement  évité  te  jargon  techni- 
que dans  des  sujets  si  nouveaux  et  sidifliciles.  Même  le 

1.  Deoys.  Élog.de  Vim.,c.  5-7  et  î3.  Cf.  surtoulc.  5,  début.  Les  re- 
proches da  Denys  n'adressent  particulièrement  au  MênéJ-ént,  <:e  qui 
n'est  guère  une  ci rconatao ce  atténuante  ;  car  Uenys  n'a  pas  tu  aasai 
Deltement  que  le  Minéxint  ne  pouvait  être  mis  sur  la  même  ligna  et 
jugé  par  les  mfimes  principes  que  les  autres  oralaona  luuibres. 

i.  AriBtole,  dans  Athénée,  XI,  p.  SOS,  G.  01.  Diogéne  Laërce,  Itl,  S7. 
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mot  qui  désigne  les  Idées  (eîSo;  ou  iSéx)  est  pris  dans  la 
langue  courante  et  à  peine  détourné  de  sa  signilication 
la  plus  usuelle.  On  sait  combien  cette  pureté  de  bon 
goût  devait  s'altérer  plus  tard  dans  le  langage  des  philo- 
sophes. Personne  d'ailleurs  n'a  su  mieux  que  Platon,  et 
d'une  manière  plus  naturelle,  mêler  les  mots  les  plus 
familiers  aux  mots  les  plus  poétiques  :  son  style,  comme 
sa  pensée,  est  tout  harmonie,  et  cette  harmonie  tient 
au  fond  même  des  choses  :  Platon  voit  l'invisible  dans 
le  réel,  et  n'a  aucune  peine  à  les  associer.  A  côté  d'une 
phrase  très  simple,  d'un  proverbe  populaire,  éclate  un(; 
vive  image,  souvent  adoucie  par  une  ironie  légère  et 
souriante.  On  ne  sait  où  finit  la  prose,  où  commence  lu 
poésie,  tant  le  mouvement  de  sa  pensée  est  libre  et 
spirituel. 

Les  périodes  musicales  et  monotones  d'isocrate,  les 
phrases  heurtées  et  puissantes  de  Démosthène  ne  con- 
viendraient pas  à  cette  causerie  ailée.  La  phrase  de  Pla- 
ton est  très  variée  de  forme  :  tantôt  courte,  tantôt  lon- 
gue, toujours  libre  et  comme  dénouée.  Elle  ne  craint 
pas  ces  légères  incorrections  qui  donnent  au  style  écrit 
la  grâce  de  la  parole  vivante  et  que  les  grammairiens 
appellent  des  anacoluthes.  Elle  ne  range  pas  les  mots 
dans  un  ordre  trop  méthodique,  non  plus  qu'elle  n'admet 
un  désordre  trop  passionné.  Elle  s'abandonne  plutôt  à  la 
fantaisie  qu'elle  ne  court  au  but.  Même  quand  l'enthou- 
siasme la  soulève  et  l'organise  en  longues  périodes,  son 
rythme  ne  rappelle  en  rien  le  nombre  oratoire  :  on  songe 
plutôt  alors  au  lyrisme  magnifique  et  tranquille  d'un 
Pindare.  Entre  la  phrase  d'un  Démosthène  et  celle  d'un 
Platon,  il  y  a  la  même  différence  qu'entre  la  strophe 
«  hésychastique  »  du  vieux  lyrisme  choral  et  la  strophe 
pathétique  du  lyrisme  dramatique.  Mais  cette  liberté 
gracieuse  n'a  rien  de  flottant  ni  d'incertain.  Car  la  grâce 
même,  chez  Platon,  n'est  plus  cette  grâce  hésitante  qui 
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cliarme  chez  Hérodote  et  qui  fait  songer  à  la  gaucherie 
aimable  de  la  première  jeunesse  :  c'est  la  grâce  déjà 
virile  d*un  éphèbe  exercé  à  toutes  les  souplesses,  mais 
aussi  à  toutes  les  luttes  de  la  palestre.  L'atticisme  est 
viril  et  robuste,  même  dans  ses  élégances  les  plus  ex- 
quises. 

Platon  a  fait  de  ces  ressources  des  usages  très  diffé- 
rents selon  qu*il  reste  tout  près  de  terre  ou  qu'il  s'élève 
vers  le  monde  des  Idées. 

Certains  morceaux  soit  de  dialectique,  soit  de  récit, 
soit  de  conversation  familière,  sont  du  ton  le  plus  sim- 
ple. Ne  parlons  pas  de  la  dialectique,  où  le  mérite  du 
style  se  réduit  presque  à  la  netteté.  Mais  dans  les  cau- 
series familières  et  les  récits,  Platon  a  mis  toujours 
autant  d'art  que  de  simplicité.  Là,  les  mots  les  plus 
communs  lui  suflisont.  11  nomme  les  bas  métiers  par 
leur  nom,  sans  souci  de  la  fausse  noblesse.  Le  lyrisme 
et  Téloquence  avaient  moins  de  candeur  et  d'ingénuité. 
La  simplicité^  pourtant,  dans  l'art  comme  dans  la  vie,  est 
un  trait  foncièrement  grec.  Homère  avait  eu  cette  grâce; 
Platon  l'a  retrouvée.  Sa  phrase  alors  est  courte,  aisée, 
lumineuse,  mêlée  do  proverbes,  éclairée  de  sourires, 
toujours  flne  et  polie,  comme  la  conversation  attique. 
Lui-même  a  plusieurs  fois  caractérisé  ce  style  où  les  mots 
semblent  venir  au  hasard  ',  mais  où  le  hasard  fait  si  bien 
l^s  choses.  Les  exemples  en  abondent  dans  les  dialo- 
gues. 11  suffit  do  rappeler,  comme  un  modèle  de  cau- 
serie, le  début  du  Gorgias  ou  celui  du  ProtagoroB^  et, 
comme  échantillon  de  récit  familier,  les  premières  lignes 
de  la  République.  A  propos  de  ce  dernier  passage,  on 
raconte  que  Platon  avait  longtemps  cherché  l'ordre  de 
ces  mots  si  simples,  KaTeêvjv  ^ôs;  eî;  Ilstpaia  etc.,  et  que  ses 
manuscrits  portaient  la  trace  de  ses  hésitations  2.  Les 


1.  Banquet,  p.  199,  B  ;  Rép,  VI,  p.  498  D  —  499,  A. 

2.  Denys,  Arrang.  des  mots,  c.  25  ;  Diogène  Laërce,  III,  38  (d*ap 
Euphorion  et  Panétius). 
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légendes  de  cette  sorte  sont  toujours  un  .peu  suspectes. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  cherché  ou  non,  cet  ordre 
•est  parfait,  par  le  naturel,  par  la  netteté  gracieuse  et 
simple  du  contour.  Aussi  ibien,  Pascal  non  plus  ne  croyait 
pas  qu'on  arrivât  du  premier  jet  à  la  perfection  du  na- 
turel. 

Voici  maintenant  des  morceaux  plus  ornés,  plus  sou- 
tenus de  ton  et  d'inspiration,  et  qui,  sans  atteindre  en- 
core aux  plus  hautes  cimes,  promènent  l'imagination 
et  la  raison  du  lecteur  à  travers  de  belles  descriptions, 
des  mythes  poétiques,  des  vues  morales  délicates.  Le 
style,  simple  encore,  a  souvent  comme  un  reflet  de  poé- 
sie qui  vient  de  la  pensée  plus  que  des  mots.  Les  ima- 
ges sont  riantes  et  gracieuses;  elles  se  mêlent  à  toute 
la  trame  du  style  pour  l'éclairer  et  l'égayer;  elles  s'ef- 
facent un  instant,  puis  reparaissent,  toujours  avec  grâce, 
avec  à-propos,  avec  esprit.  Des  citations  d'Homère,  de 
Pindare,  de  Simonide,  d'Euripide,  des  comiques,  s'en- 
châssent dans  le  discours,  qui  en  prend  la  couleur,  pour 
ainsi  dire,  à  peu  près  comme  les  mots  de  la  Bible  s'a- 
justent au  style  de  Bossùet.  Les  phrases  sont  plus  sou- 
vent courtes  que  longues,  mais  elles  se  suivent  avec 
une  aisance  et  une  justesse  exquises,  sans  hâte  comme 
sans  lenteur.  La  description  du  lieu  de  la  scène,  au  dé- 
bui  du  Phèdre  *,  est  un  exemple  accompli  de  cette  ma- 
nière délicieuse.  Dans  l'Ion,  que  certains  érudits  trou- 
vent faible,  la  comparaison  célèbre  de  l'inspiration  poé- 
tique avec  l'action  de  la  pierre  aimantée  n'est  guère 
moins  exquise-.  U Apologie  presque  tout  entière  fourni- 
rait des  exemples  d'une  égale  beauté  dans  un  genre  un 
peu  diUerent,  celui  de  la  discussion  à  demi  familière,  où 
la  noblesse  de  la  pensée  se  pare  de  bonhomie  souriante, 
où  le  sublime  même  se  tempère  d'ironie  et  de  naïveté. 

4.  Phèdre,  p.  230,  D. 
2.  Ion,  p.  533,  D. 

Hist.  de  la  Lilt.  Grecque.  —  T.  IV.  21 


322  CHAPITRE  V,  —  PLATON 

D'autres  passages,  enfin,  par  la  hauteur  de  la  pensée 
nnétaphysique  ou  morale,  par  l'émotion,  par  la  poésie, 
par  l'ampleur  du  développement,  arrivent  à  une  beauté 
supérieure  encore.  Ce  sont  surtout  les  passages  où  Pla- 
ton dépeint  la  vision  pure  de  l'Idée  suprême,  l'enthou- 
siasme du  saîje  qui  s'élève  au-dessus  des  apparences  pé- 
rissables, la  beauté  du  monde  supra-sensible.  Quand  il 
parle  de  ces  choses,  l'écrivain  s'émeut  et  le  dialecticien 
devient  poète.  Mais  celte  émotion  même  est  sereine  et 
discrète  :  elle  exprime  plutôt  le  ravissement  d'une  con- 
templation admirati  ve  que  la  véhémence  des  passions  ter- 
restres; tout  au  plus  un  secret  dédain  pour  ce  qui  n'est 
pas  l'Idée  pure  ajoute-t-il  un  léger  frémissement  à  cette 
sérénité.  Quant  à  la  poésie  qui  s'y  mêle,  comme  elle 
vient  surtout  de  la  raison,  elle  n'a  rien  non  plus  de  vio- 
lent ni  de  désordonné  :  elle  a  plutôt  la  gravité  religieuse 
d'un  hymne.  Rien  d'ailleurs  qui  sente  l'effort  ni  l'ar- 
tifice. La  simplicité  gracieuse  de  l'esprit  de  Platon  ten- 
drait plutôt  à  atténuer  la  vivacité  des  expressions  qu'à 
l'exagérer.  Dialecticien  avant  tout,  il  n'oublie  jamais  la 
précision  nécessaire  du  langage  philosophique.  Ses  mots 
sont  parfois  abstraits,  parce  que  l'idée  même  est  abstraite, 
mais  le  plus  souvent  ils  sont  très  simples,  même  dans 
les  passages  les  plus  sublimes  :  il  ne  les  farde  pas  comme 
Gorgias.  Il  y  insiste,  il  les  multiplie  par  des  synonymes 
quand  l'idée  l'émeut.  Quelques  belles  métaphores,  har- 
dies et  naturelles,  répandent  çà  et  là  leur  lumière  sur 
la  pensée  *.  La  phrase  est  aussi  souple,  aussi  variée  que 
dans  les  morceaux  d'une  inspiration  moyenne.  Mais 
toutes  ces  phrases,  courtes  ou  longues,  toujours  fa- 
ciles, toujours  élégantes,  s'ordonnent  avec  ampleur 
dans  un  mouvement  puissant  et  doux  qui  les  emporte 

1 .  Par  exemple  :  'Iliti  to  hoXù  TtéXayo;  T8Tpa(i.|«vo;  toO  xaXoO  (Bon- 
quet,  p.  210,  D).  Cf.  Sophiste,  p.  234,  A  :*0  jiàv  iiio6i8pà<ntfrtV  et;  «niv  toO 
fiyj  ô'vTo;  (TxoTeivirrjta,  Tpi6iQ  irpoaaic76(ASvo;  aOrfiç,  etc. 
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d'un  seul  élan  vers  la  vérité.  On  dirait  un  grand  vol 
d*oiseaux  sacrés  montant  sans  hâte  dans  la  lumière. 
L'éloge  de  la  vie  philosophique,  dans  le  Théétète  *,  les 
pages  de  la  République  sur  l'Idée  suprême  ^  la  fin  du 
discours  de  Diotime  dans  le  Banquet  ^  sont  présents  à 
toutes  les  mémoires.  L'espèce  particulière  d'éloquence 
qui  est  propre  à  Platon  s'y  révèle  en  traits  admirables, 
avec  plus  de  dédain  transcendant  dans  le  Théétète,  avec 
plus  de  subtilité  métaphysique  dans  la  République,  avec 
plus  de  poésie  pure  dans  le  Banquet,  mais  toujours  avec 
le  même  mélange  incomparable  de  sublimité  facile  et 
de  grâce  dans  la  force.  Donnons-nous  le  plaisir  de  relire 
au  moins  la  page  du  Banquet  *  : 

O  mon  cher  Socrate,  continua  Tétrangère  de  Mantinée, 
ce  qui  peut  donner  du  prix  à  cette  vie,  c'est  le  spectacle  de 
la  beauté  éternelle.  Auprès  d'un  tel  spectacle,  que  seraient 
l'or  et  laparure,  et  la  oelle  jeunesse  dont  la  vue  aujourd'hui 
te  trouble,  et  dont  la  contemplation  et  le  commerce  ont  tant 
de  charme  pour  toi  et  pour  beaucoup  d'autres  que  vous  con- 
sentiriez à  perdre,  s*il  se  pouvait,  le  manger  et  le  boire, 
pour  ne  faire  que  les  voir  et  être  avec  eux  ?  Je  le  demande, 
quelle  ne  serait  pas  la  destinée  d'un  mortel  à  qui  il  serait 
donné  de  contempler  le  beau  sans  mélange,  dans  sa  pureté 
et  simplicité,  non  plus  revêtu  de  chair  et  de  couleur  humai- 
nes et  de  tous  ces  vains  agréments  destinés  à  périr,  à  qui  il 
serait  donné  de  voir  face  à  face,  sous  sa  forme  unique,  la 
beauté  divine?  Penses-tu  qu'il  eût  à  se  plaindre  de  son  par- 
tage, celui  qui,  dirigeant  ses  regards  sur  un  tel  objet,  s'at- 
tacherait à  sa  contemplation  et  à  son  commerce?Et  n'est-ce 
pas  seulement  en  contemplant  la  beauté  éternelle  avecTœil 
de  la  raison,  qui  seule  la  voit,  qu'il  pourra  y  enfanter  et  y 
produire  non  des  images  de  vertu,  puisque  ce  n'est  pas  à 
des  images  qu'il  s'attache,  mais  des  vertus  réelles  et  vraies, 
parce  que  c'est  la  vérité  qu'il  aime?  Or  c'est  à  celui  qui  en- 

1.  Théétète,  p.  173,  G,  et  suiv. 

2.  Rép,,  p.  508,  et  suiv. 

3.  Banquet,  p.  211,  C,  et  suiv. 

4.  Traduction  Cousin. 


824  CHAPITRE  V.  —  PLATON 

f  ante  la  véritable  vertu  et  qui  la  nourrit,  qpi'il  appartient 
d*ôtre  chéri  de  Dieu;  c'est  à  lui  plus  qu'à  tout  autre  mortel 
qu'il  appartient  d'être  immortel. 

Il  serait  difficile  de  citer,  dans  aucune  littérature,  rien 
qui  ressemble  à  celte  douceur  de  sublimité.  Et  ce  qui 
ajoute  encore  à  l'originalité  de  Platon,  c'est  que,  chez  lui. 
les  pages  de  ce  genre  et  les  autres,  les  fainîlièros  ouks 
moyennes,  se  mêlent  intimement,  sans  hourt  et  sans 
discordance.  Parmi  les  grands  dialogues  de  Platon,  il 
n'y  en  a  pas  un  où  l'on  ne  puisse  trouver  tour  à  tour, 
et  souvent  tout  près  les  unes  des  autres,  des  beautés  de 
ces  différentes  sortes.  Rabelais,  en  quelques  rares  pas- 
sages, La  Fontaine  dans  ses  plus  bellies  fables,  ont 
quelque  chose  de  cette  diversité  harmonieuse;  mais  les 
différences  sont  trop  évidentes  pour  qu'il  vaille  la  peine 
d'y  insister.  Il  y  a  parfois  un  peu  de  Platon  daus  Féne- 
lon,  mais  combien  moins  grand!  Même  parnni  les  Grecs, 
aucun  n'a  jamais  écrit  de  ce  style,  ni  ne  s'en  approche 
seulement  de  loin. 


§  3.  La  Composition. 

Quand  Xénophon,  dans  les  Mémorables,  rapporte  un 
entretien  de  Socrate,  il  commence  toujours  à  peu  près 
ainsi  :  «  Je  l'ai  encore  entendu  causer  avec  Biîodore(ou 
tout  autre)  de  la  manière  suivante  :  Bis-moi,  Ko- 
dore,  etc.  »  Et,  sans  autre  préambule,  la  discussion  s'en- 
gage; quand  la  définition  est  trouvée,  le  dialogue  est 
fini.  Rien  de  plus  simple;  c'-est  Tenfaoce  de  l'art. 

Un  dialogue  platonicien  est  d'une  structure  autremefit 
complexe.  Le  centre  en  est  formé,  comme  chez  Xéno- 
phon, par  une  discussion  dialectique;  mais,  à  cette  dis- 
cussion technique,  par  demandes  et  répaases,  se  mê- 
lent d'autres  formes  de  discussion  ou  d'expo&hion  — 
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récits,  discours,  commentaires  des  poètesj  mythes  longs 
ou  courts,  —  placées  dans  la  bouche  do  Socrate  ou  dans 
celle  de  ses  interlocuteurs.  De  plus,  il  faut  que  Platon 
nous  montre  le  lieu  de  la  scène,  nous  présente  ses  per- 
sonnages. La  discussion,  d'ailleurs,   ne  s'engage  pas 
d'emblée  :    le   sujet  s'en  détermine  peu   à  peu,   nais- 
sant quelquefois  d'un  hasard,  d'autres  fois  d'une  sorte 
de  discussion  préliminaire  où  les  interlocuteurs  sem- 
blent battre  les  buissons  pour  faire  lever  le  gibier.  Elle- 
même,  en  outre,  est  bien  plus  riche  que  chez  Xéno- 
phon  :  Cousin  a  pu  dire  avec  raison  que  chacun  des 
grands  dialogues  de  Platon  était  toute  une  philosophie;, 
la  connexité  qui  unit  entre  elles-  les  questions  philoso- 
phiques essentielles  engage  l'entretien  en  mille  détours. 
Enfin  la  conclusion  du  dialogue  est  loin  d'avoir  cons- 
tamment la  simplicité  d'une  solution  nette  et  affirmative. 
—  Et  cependant,  malgré  cette  complexité,  chaque  dia- 
logue est  un.  Personne  n'a  proclamé  plus  nettement 
que  Platon  cette  loi  fondamentale  de  l'art  grec  que  cha- 
que œuvre  d'art  est  un  tout  vivant,  un  être  unique  *. 
Mais  cette  unité  a  la  richesse  des  choses  vivantes,  par- 
fois difficiles  à  embrasser  d'un  seul  regard.  Il  n'est  pas 
toujours  aisé  de  bien  saisir  le  sujet,  le  sens  général  d'un 
dialogue  platonicien;  beaucoup  d'interprètes  s'y  sont 
lourdement  trompés.  Essayons  d'analyser  successive- 
ment le  libre  jeu  de  ces  différentes  parties  et  de  voir 
comment  elles  s'organisent  en  un  tout. 

L'entretien  philosophique  qui  forme  le  fond  do  tout 
dialogue  peut  être  mis  en  scène  de  plusieurs  manières 
différentes.  Quelquefois,  il  s'engage  tout  d'abord  entre 
les  personnages  essentiels  :  c'est  comme  une  pièce  de 
théâtre  exécutée  directement  sous  nos  yeux.  D'autres 
fois,  cette  pièce  de  théâtre  nous  est  lue  par  l'un  des  in- 
terlocuteurs {Théétète)  ;  elle  est  alors  précédée  d'une 

1.  Cf.  Phèdre,  p.  264,  G. 
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sorte  do  prologue.  Ou  bien  elle  est  racontée,  ce  qui  rend 
un  prologue  également  nécessaire.  Lo  prologue  lui- 
même  est  d'ailleurs  tantôt  dramatique,  tantôt  narratif. 
Dans  le  Phédon,  par  exemple,  il  est  dramatique  ;  deux 
disciples  se  rencontrent  et  causent  ensemble  de  la  mort 
de  Socrate.  Dans  la  République,  il  est  narratif:  Socrate 
raconte,  on  ne  sait  à  qui,  son  entretien  sur  la  justice. 
Dans  le  Protafforas,  le  prologue  est  à  la  fois  dramati- 
que et  narratif:  Socrate  rencontre  un  disciple  qui  n*est 
pas  nommé,  et  lui  raconte,  après  quelques  mots  d'en- 
tretien, d'abord  la  visite  du  jeune  Hippocrate,  ensuite 
ses  conversations  avec  les  sophistes  dans  la  maison  de 
Callias.  Dans  le  Banquet,  il  est  dramatique  d'abord  et  en- 
suite doublement  narratif  :  Apollodore,  après  quelques 
mots  d'entretien  avec  un  ami,  lui  rapporte  le  récit 
qu'il  a  lui-même  recueilli  d'un  autre  sur  le  festin  chez 
Agathon.  Cette  manière  narrative  d'introduire  un  long 
dialogue  philosophique  n'est  pas  sans  inconvénients: 
elle  multiplie  les  eçvî  ou  même  les  scpiQ  f  xvai,  et  oblige  à 
un  emploi  quelque  peu  fatigant  du  style  indirect.  Le  grec 
s'y  prête  avec  une  facilité  relative.  Cependant  Platon  lui- 
même  en  a  senti  l'embarras,  puisqu'il  déclare  expressé- 
ment dans  le  Théétète  qu'il  va  éviter  celte  forme,  et  pour- 
quoi*. Il  est  donc  probable  qu'à  partir  du  Théétète  il  y 
renonça  de  plus  en  plus.  Mais  elle  se  rencontre  dans 
beaucoup  de  ses  principaux  ouvrages,  ce  qui  prouve 
deux  choses  :  d'abord,  que  son  subtil  génie  no  redoutail 
pas  trop  ces  complications;  ensuite,  qu'il  y  voyait  sans 
doute  certains  avantages,  par  exemple  celui  de  lui  per- 
mettre des  descriptions  comme  celles  de  la  maison  de 
Callias  dans  le  Protagoras,  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est 
là  qu'un  détail,  et,  narrative  ou  dramatique,  il  a  tou- 
jours aimé  à  placer  une  introduction  en  tête  de  scj 
grands  dialogues.  C'est  là,  en  effet,  qu'il  met  sous  noî 
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ç  récits,  discours,  commentaires  des  poètesj  mythes  longs 
^  ou  courts,  —  placées  dans  la  bouche  do  Socrate  ou  dans 
cellp  de  ses  interlocuteurs.  De  plus,  il  faut  que  Platon 
.    nous  montre  le  lieu  do  la  scène,  nous  présente  ses  per- 
c.    sonnages.  La  discussion,  d'ailleurs,  ne   s'engage  pas 
d'emblée  :    le   sujet  s'en  détermine  pou   à  peu,   nais- 
sant quelquefois  d'un  hasard,  d'autres  fois  d'une  sorte 
de  discussion  préliminaire  où  les  interlocuteurs  sem- 
blent battre  les  buissons  pour  faire  lever  le  gibier.  Elle- 
même,  en  outre,  est  bien  plus  riche  que  chez  Xéno- 
phon  :  Cousin  a  pu  dire  avec  raison  que  chacun  des 
grands  dialogues  de  Platon  était  toute  une  philosophie;, 
la  connexité  qui  unit  entre  elles-  les  questions  philoso- 
phiques essentielles  engage  l'entretien  en  mille  détours. 
Enfin  la  conclusion  du  dialogue  est  loin  d'avoir  cons- 
tamment la  simplicité  d'une  solution  nette  et  afGrmative. 
—  Et  cependant,  malgré  cotte  complexité,  chaque  dia- 
logue est  un.  Personne  n'a  proclamé  plus  nettement 
que  Platon  cette  loi  fondamentale  do  l'art  grec  que  cha- 
que œuvre  d'art  est  un  tout  vivant,  un  être  unique  K 
Mais  cette  unité  a  la  richesse  dos  choses  vivantes,  par- 
fois difficiles  à  embrasser  d'un  seul  regard.  Il  n'est  pas 
toujours  aisé  de  bien  saisir  le  sujet,  le  sens  général  d'un 
dialogue  platonicien;  beaucoup  d'interprètes  s'y  sont 
lourdement  trompés.  Essayons  d'analyser  successive- 
ment le  libre  jeu  de  ces  différentes  parties  et  de  voir 
comment  elles  s'organisent  en  un  tout. 

L'entretien  philosophique  qui  forme  le  fond  de  tout 
dialogue  peut  être  mis  en  scène  de  plusieurs  manières 
différentes.  Quelquefois,  il  s'engage  tout  d'abord  entre 
les  personnages  essentiels  :  c'est  comme  une  pièce  de 
théâtre  exécutée  directement  sous  nos  yeux.  D'autres 
fois,  cette  pièce  de  théâtre  nous  est  lue  par  l'un  des  in- 
terlocuteurs {Théétète)  ;  elle  est  alors  précédée  d'une 

1.  Cf.  Phèdre,  p.  264,  G. 
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sorte  de  prologue.  Ou  bien  elle  est  racontée,  ce  qui  rend 
un  prologue  également  nécessaire.  Le  prologue  lui- 
même  est  d'ailleurs  tantôt  dramatique,  tantôt  narratif. 
Dans  le  Phédon,  par  exemple,  il  est  dramatique  :  deux 
disciples  se  rencontrent  et  causent  ensemble  de  la  mort 
de  Socrate.  Dans  la  République,  il  est  narratif:  Socrate 
raconte,  on  ne  sait  à  qui,  son  entretien  sur  la  justice. 
Dans  le  Proiagoras^  le  prologue  est  à  la  fois  dramati- 
que et  narratif:  Socrate  rencontre  un  disciple  qui  n'est 
pas  nomme,  et  lui  raconte,  après  quelques  mots  d'en- 
tretien, d'abord  la  visite  du  jeune  Hippocrale,  ensuite 
ses  conversations  avec  les  sophistes  dans  la  maison  de 
Callias.  Dans  le  Banquet,  il  est  dramatique  d'abord  et  en- 
suite doublement  narratif  :  ApoUodore,  après  quelques 
mots  d'entretien  avec  un  ami,  lui  rapporte  le  récit 
qu'il  a  lui-même  recueilli  d'un  autre  sur  le  festin  chez 
Agathon.  Cette  manière  narrative  d'introduire  un  long 
dialogue  philosophique  n'est  pas  sans  inconvénients: 
elle  multiplie  les  eçYi  ou  même  les  sçvi  çivai,  et  oblige  à 
un  emploi  quelque  peu  fatigant  du  style  indirect.  Le  grec 
s'y  prête  avec  une  facilité  relative.  Cependant  Platon  lui- 
même  en  a  senti  l'embarras,  puisqu'il  déclare  expressé- 
ment dans  le  Théétète  qu'il  va  éviter  celte  forme,  et  pour- 
quoi*. 11  est  donc  probable  qu'à  partir  du  Théétète  il  y 
renonça  de  plus  en  plus.  Mais  elle  se  rencontre  dans 
beaucoup  de  ses  principaux  ouvrages,  ce  qui  prouve 
deux  choses  :  d'abord,  que  son  subtil  génie  no  redoutait 
pas  trop  ces  complications;  ensuite,  qu'il  y  voyait  sans 
doute  certains  avantages,  par  exemple  celui  de  lui  per- 
mellre  des  descriptions  comme  celles  de  la  maison  de 
Callias  dans  le  Protagoras.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est 
là  (ju'un  détail,  et,  narrative  ou  dramatique,  il  a  tou- 
jours aimé  à  placer  une  introduction  en  tête  de  ses 
grands  dialogues.  C'est  là,  en  effet,  qu'il  met  sous  nos 
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yeux  le  lieu  de  la  scène,  qu'il  nousprésente  ses  person- 
nages, et  qu'il  achemine  le  lecteur  vers  la  discussion 
proprement  dite  par  de  savantes  préparations. 

Le  lieu  de  la  scène  est  souvent  décrit  par  Platon 
avec  un  charme  extrême.  Ce  n'est  pas  là  une  règle  in- 
variable, tant  s'en  faut  :  dans  le  Gorgias,  si  achevé 
comme  œuvre  d'art,  ce  genre  de  description  manque. 
Platon  vise  avant  tout,  en  effet,  à  faire  œuvre  do  phi- 
losophe. Mais  son  imagination  est  si  vive  qu'il  a  pres- 
que autant  de  peine  à  ne  pas  voir  les  choses  que  d'au- 
tres en  ont  à  les  voir.  Son  imagination  est  plastique  et 
précise.  Il  donne  de  l'être  aux  Idées  comme  Homère 
donne  une  forme  à  ses  dieux.  Il  voit  le  décor  du  Phè- 
dre comme  il  voit  le  monde  de  la  vie  future.  Ce  qui  est 
plus  intéressant  encore,  c'est  qu'avec  un  sentiment  d'art 
tout  hellénique,  il  sait  découvrir  entre  le  cadre  et  le 
sujet  des  convenances  intimes  et  exquises.  Ces  harmo- 
nies délicates  ne  veulent  pas  être  analysées  avec  trop 
de  rigueur,  mais  elles  se  sentent  tout  d'abord.  N'est-ce 
pas,  par  exemple,  une  trouvaille  de  grand  artiste  que 
d'avoir  mis,  dans  le  Phèdre j  le  lieu  delà  scène  au  bord 
del'llissus,  sous  cesarbres  où  chantent lescigales,  et  de 
nous  avoir  montré  Socrate  marchant  pieds  nus  dans  le 
ruisseau?  Combien  ces  discours  sur  l'amour,  combien 
cette  causerie  vivante  et  inspirée  sont  mieux  d'accord 
avec  le  bois  des  nymphes  et  le  chant  des  cigales  qu'avec 
le  bruit  d'Athènes  !  Dans  le  ProtagoraSy  au  contraire, 
cette  maison  pleine  de  monde,  cette  agitation  et  ce  fra- 
cas dès  beaux-esprits,  n'est-ce  pas  le  milieu  même  où 
doit  trôner  la  sophistique,  l'endroit  qui  nous  donne  le 
mieux  l'idée  de  sa  puissance  apparente,  et  où  il  est  le 
plus  agréable  de  voir  Socrate  la  cribler  de  son  ironie? 
Dans  le  Banquet,  le  cadre  est  à  souhait  pour  les  folies 
d'Aristophane,  les  fantaisies  de  Pausanias,  la  demi- 
ivresse  d'Alcibiade;  et  la  grandeur  môme  des  discours 
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dt»  SiKniie,  avec  ce  qui  s'y  mêle  de  poésie  et  de  dithy- 
rambe, s'y  rattaclie  par  une  convenance  profonde  en 
même  temps  que  par  un  contraste  qui  en  double  l'effet, 
lit;  {gymnase  du  Charmide  et  celui  àxxLysis,  la  maison  de 
Céphalo,  dans  \di  République,  ne  sont  ni  moins  vivement 
décrits  ni  moins  heureusement  appropriés  au  sujet  de 
l'onlrotiiMî. 

Moine  pittoresque  dans  la  description  des  personnages, 
et  môinc!  convenance  entre  leur  physionomie  propre  et 
la  nature  des  problèmes  agités.  On  a  vu  plus  haut  com* 
bi(Mi  ils  étaient  nombreux  et  distincts;  nous  n'avons 
pas  à  y  revenir;  mais  il  est  intéressant  de  noter  avec 
quelle  liiiosse  Platon  sait  adapter,  ici  encore,  leur  carac- 
lér«;  à  celui  des  questions  qui  forment  le  sujet  du  dia- 
logue. Pour  ce  qui  est  des  grands  adversaires  de  Socrate, 
cette  convenance  était  toute  naturelle,  et  fëcile  à  dé- 
couvrir :  une  théorie  de  Gorgias  ou  de  Protagoras  de- 
vait être  mise  dans  la  bouche  de  ces  deux  sophistes; 
rien  de  plus  simple.  Mais,  dans  le  groupe  des  disciples 
et  des  amis,  ces  harmonies  sont  de  nature  plus  fine, 
|)ar  (!()usé(iuent  plus  artistique  et  plus  intéressante.  Ce 
n*est  pas  sans  raison  qu'un  Phèdre,  un  Phédon,un  Char- 
mide, un  Théétète,  sont  choisis  par  Platon  comme  pro- 
tagonistes. Le  beau  Phèdre,  avide  d*amour  et  de  vérité, 
est  plus  propre  que  personne  à  écouter  Socrate  parlant 
sur  la  dialectique,  c'est-à-dire  sur  la  méthode  qui  dé- 
couvre la  vérité  à  la  raison  amoureuse  des  idées.  L'affec- 
tueux Phédon,  qui  déclare  que  son  plus  vif  plaisir  est 
de  se  rappeler  les  entretiens  de  Socrate  *,  méritait  dfe 
nous  raconter  sa  dernière  journée.  Charmide  est  une 
belle  Ame  discourant  sur  la  sagesse;  Théétète,  un  So- 
crat(i  j(mne,  causant  sur  les  questions  théoriques  les  plus 
difficiles,  et  Tentretien  nous  est  raconté    par  Euclidè 
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de  Mégaro,  l'un  des  plus  subtils  disputeurs  do  l'entou- 
rage de.  Socraie. 

Soit  que  le  dialogue  débute  par  une  introduction  dis- 
tincte de  Tentretien  principal,  soit  que  cet  entretien»  s'en- 
gage tout  de  suite  d'une  manière  dramatique,  il  n'est  pas^ 
rare  que  la  causerie  effleure  différents  problèmes  dont 
on  ne  voit  pas  d'abord  le  lien  direct  avec  le  sujet  propre»- 
ment  dit  de  l'ouvrage.  Cette  liberté  gracieuse  est  un 
trait  do  vérité  dramatique  et  de  naturel.  Un  peu  d'at- 
tention, d'ailleurs,  ne  tarde  pas  à  faire  comprendre 
qu'une  raison  plus  profonde  a  déterminé  le  choix  de 
ces  thèmes  préliminaires,  et  qu'une  habileté  très  sub- 
tile gouverne  cet  apparent  laisser-aller.  Dans  le  Phédon, 
par  exemple,  avant  la  discussion  sur  la  nature  immor- 
telle de  l'âme,  qui  est  le  sujet  essentiel,  la  conversation 
touche  successivement  à  la  question  dû  plaisir  et  de  la* 
douleur  (à  propos  de  la  jambe  que  déplie  Socrate  et  qui 
s'engourdissait),  puis  à  colle  de  la  musique  et  des  fable», 
enfin  à  celle  du  suicide.  Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  la 
variété  de  ces  sujets  et  le  naturel  de  cette  causerie  ca- 
pricieuse. Regardons-y  de  plus  près^;  le  rythme  alter- 
natif du  plaisir  et  de  la  douleur  prépare  le  lecteur  à 
concevoir  déjà  ce  rythme  universel  des  alternances,  qui 
deviendra  l'une  des  preuves  de  l'immortalité;  la  dis- 
cussion sur  les  fables  prépare  l'emploi  du  mythe  final; 
la  discussion  sur  le  suicide  amène  l'entretien  vers-  la 
question  de  la  mort  et  lui  donne  tout  d'un  coup  sa 
gravité  morale  et  religieuse.  Dans  la  République,  les 
sages  discours  de  Céphalo  donnent  l'impre&sion  d'une 
âme  élevée  par  la  vieillesse  au-dessus  des  passions, 
avant  que  la  dialectique  vienne  démontrer  la  nécessité 
de  la  hiérarcliie  des  trois  âmes  :  on  a  l'idée  d'un  homme 
juste  avant  de  savoir  exactement  ce  qu'est  la  justice. 
Dans  le  Phèdre  y  pourquoi  ces  trois  discours  sur  Tamour? 
Cost  qu'il    n'y  a  pas  de  vraie  dialectique  sans  amour, 


«t  i}iit).  pour  A^r  sur  le»  imes,  il  bat  ^ttard  saniE 
ifiitillea  ell«3  wnt,  c'eat-à-dire  de  «{aelle  lerte  d'amour 
ell«3  jnnt  capables. 

Entin  la  iliscusaîon  principale  commence-  Ici  encore, 
tout  e^t  rampl«x«,  à  la  fois  par  la  Detar*  des  élémenU 
qui  \i\  i-Dn^tituent  et  par  la  siaiiOBité  ondi^aiite  avec 
laiftielk  elle  ae  iléniule. 

Le  prt^mii^r  île  cea  élémeata,  c'est  la  dialocti^e  pro- 
premont  iiiti\  Il  ^'agit  d'arriver,  par  demandes  et  ré- 
ponses, à  une  (Itilinition.  Socrate  pose  d'abord  des  qnea- 
tioiis  ((ant  on  ne  voit  pas  aettemeat  la  portée.  Cest 
qu'il  faut  mettre  le  mot  à  détioir  dans  une  Goale  de  n- 
tuations  diverses  qui  permettent  d'en  découTrir  tous 
les  aspects.  Peu  à  peu  l'idée  générale  eommane  se  dé- 
gage. Par  l'induction.  la  marche  dialectîqQe  aboutit  à 
une  déGnition.  Mais  il  reste  à  refaire  la  même  marche 
en  sens  inverse  :  après  la  marche  vers  le  haut  ("fi  àbn 
:TO;<ix).  la  marche  vers  le  bas  (r  xi-:»  iroftix),  selon  la 
doctrine  du  Phèdre.  On  contrôle  ainsi  la  défînitioaT  qui 
n'était  encore  que  provisoire.  Le  plus  sooTent,  elle  est 
rejetée  comme  imparfaite,  et  le  même  trarail  recom- 
mence pour  une  autre,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  une 
conclusion  définitive. 

Puis  il  y  a  d'autres  éléments  de  discussion  que  la 
dialectique.  D'abord,  les  adversaires  de  Socrate  ont 
leurs  procédés  à  eux,  qu'il  est  naturel  de  leur  laisser. 
Ensuite,  Socrate  tui-mèmc  ne  s'en  lient  pas  uniquement 
à  la  dialectique;  il  iic  proscrit  pas  plus  que  Protagoras 
les  mythes,  les  discours  suivis,  les  commentaires  des 
poètes;  seulement  il  n'y  voit  pas,  comme  lui,  des  ins- 
truments de  science,  des  moyens  d'arriver  à  la  certi- 
tuilo.  Il  no  s'en  sort  que  pour  exprimer  une  opinion, 
pour  iichover  par  la  conjecture  l'œuvre  incomplète  de 
la  dialectique. 

Tous  CCS  procédés  divers  s'enlacent  et  s'enchevêtrent 
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habitués  à  en  suivre;  de  là  un  peu  d*éblouissemcnt e 
de  vertige.  Mais,  ces  réserves  faites,  il  faut  se  proster 
ner  devant  cette  merveille  d'atticisme  qu*  est  l'art  d 
Platon.  Le  système  philosophique  lui-même,  indépeo 
damment  de  la  forme,  est  une  œuvre  d'art  et  uni 
œuvre  atlique,  par  la  netteté  élégante  du  contour,  pai 
le  mélange  de  la  grâce  et  de  la  sublimité.  La  forme,! 
son  tour,  traduit  les  qualités  du  système  par  des  mériic; 
analogues.  L'ensemble  est  vif,  naturel,  charmant,  aisé 
avec  je  ne  sais  quoi  d'ineffablement  pur  et  harmonieuî 
qui  enivre  et  qui  ravit.  Jamais  la  philosophie,  cell( 
«  musique  sacrée  des  âmes  pensantes  »,  comme  Tap 
pelle  Renan,  n'a  parlé  un  langage  plus  musical  er 
effet  et  plus  divin.  Les  délicieux  causeurs  des  dialogue; 
semblent  se  mouvoir  dans  un  air  plus  pur  que  le  nôtre 
dans  une  sorte  d'étlier  philosophique  où  les  lourdeun 
et  les  rudesses  de  la  pensée  sont  inconnues,  où  la  pa 
rôle  est  une  harmonie.  Platon  a  trouvé  d'emblée  e 
porté  à  la  perfection  la  langue  idéale  d'un  ordre  d( 
pensées  complexe  et  nouveau,  l'éloquence  de  la  philo 
Sophie  religieuse,  de  la  morale  idéaliste,  des  émolioni 
inspirées  aux  «  honnêtes  gens  »  par  le  mystère  di 
divin.  C'est  le  prototype  d'où  sortiront  Cicéron  dans  se! 
Ttisculanes,  saint  Augustin  dans  sa  Cité  de  DieUy  1{ 
prédication  chrétienne  dans  ses  plus  beaux  élans,  1( 
Pascal  des  Provinciales,  les  moralistes  à  la  façon  de  Fé 
nelon  et  de  Vauvenargues.  Voilà  la  lignée  de  Platon 
Encore  faut-il  ajouter  que  pas  un,  même  parmi  les  plu 
grands  de  ses  héritiers,  ne  retrouvera  tout  entiers  1 
charme  divin  du  modèle,  la  grâce  familièrement  su 
blime,  l'atticisme,  en  un  mot,  qui  achève  et  couronna 
la  beauté  de  ses  écrits. 
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Le  rang  de  Platon,  dans  Thistoiro  de  la  pensée  et  de 
la  littérature  helléniques,  ne  peut  guère  se  comparer 
qu'à  celui  d'Homère.  Le  nom  do  Platon,  comme  celui 
d'Homère,  n'éveille  pas  seulement  le  souvenir  d'un  art 
suprême:  il  personnifie  une  des  évolutions  capitales  de 
la  pensée  grecque.  L'hostilité  de  Platon  à  l'égard  d'Ho- 
mère n'a  pas  d'autre  cause.  Ce  sont  deux  religions  qui 
s'opposent  l'une  à  l'autre,  et  le  passage  de  la  première 
à  la  seconde  marque  certainement  la  date  la  plus  impor- 
tante de  toute  l'histoire  intellectuelle  de  la  Grèce.  L'é- 
popée homérique,  interprèle  inconsciente  de  la  pensée 
populaire,  avait  déifié  d'une  manière  anthropomorphi- 
que  la  vie  instinctive  et  naturelle.  De  là,  par  un  progrès 
régulier,  toute  la  civilisation  grecque  était  sortie.  Au 
v®  siècle,  cet  antique  édifice,  où  tant  de  générations 
d'artistes,  d'hommes  d'État,  de  citoyens,  avaient  trouvé 
un  abri  magnifique,  commençait  à  menacer  ruine.  La 
cité  se  décomposait  sous  l'efibrt  de  l'individualisme 
grandissant.  Platon,  après  Socrate,  entreprit  de  rendre 
une  demeure  à  l'âme  grecque,  et,  sans  qu'il  eût  pu  le 
prévoir,  il  se  trouva  que  cette  demeure,  d'architecture 
encore  tout  attique  par  bien  des  côtés,  allait  devenir 
celle  d'âmes  humaines  inconnues,  celle  d'une  partie 
de  l'avenir.  La  cité  de  Platon  va  supplanter  la  cité 
grecque.  En  essayant  de  restaurer  la  cité  antique,  il 
achève  do  la  ruiner,  car  il  la  remplace.  Il  apporte  au 
monde,  encore  plus  qu'à  la  Grèce,  une  religion  poétique 
et  géométrique  de  l'absolu,  des  rêves  tout  nouveaux 
d'idéal  moral  et  de  vie  future.  Par  ses  préoccupations 
de  morale  pratique  et  sociale  aussi  bien  que  par  son 
instinct  de  la  beauté,  il  reste   Athénien.  Mais  par  son 
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idéalisme  traascendant,  par  son  aspiration  vers  l'absolu 
et  le  supra-sensible,  il  prépare  de  loin  le  christianisme. 
Quand  Arislotc,  un  peu  plus  tard,  aura  inauguré  la 
méthode  éruditc  de  l'accumulation  des  documents  et  de 
leur  analyse  patiente,  les  deux  routes  entre  lesquelles 
so  partagera  dorénavant  l'humanité  pensante,  la  roule 
do  l'Idée  ot  colle  du  Paît,  seront  ouvertes  pour  de  longs 
siècles. 
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BIBLIOGRAPHIE 

Manuscrits.  Les  mss.  de  Xénophon,  fort  nombreux,  sont 
tous  incomplets  et  assez  récents.  Leur  valeur  relative  est 
difficile  à  déterminer,  et  d'ailleurs  différente  pour  chaque 
ouvrage.  Les  savants  qui  ont  le  plus  utilement  travaillé  à 
débrouiller  ce  chaos  sont  :  Dindorf,  dans  les  préfaces  de  ses 
éditions  partielles,  publiées  à  Oxford;  Schenkl,  dans  ses  Xe- 
nophontische  Studien  (Vienne,  1869-1876)  ;  Hug,  dans  la  pré- 
face de  son  Anabase  et  de  sa  Cyropédie  (Leipzig,  1878);  0.  Rie- 
mann,  dans  sa  thèse  latine,  Qua  rei  crlticas  tractandœ  ratione 
Hellenicon  Xenophontis  textus  constituendus  sit^Varis^  1879;  et  en- 
fin les  derniers  éditeurs  des  Mémorables  et  des  Helléniques,  MM. 
Gilbert  et  O.  Keller.  Bornons- nous  à  signaler  ici  :  1°  pour  les 
Mémorables,  les  deux  Parisini  1302  et  1740  (le  premier,  incom- 
plet, est  du  XIII®  siècle,  le  second  du  xiv®)  ;  2o  pour  VAna- 
base,  le  Parisinus  1640,  daté  de  Tannée  1320,  mais  qui  semble 
copié  sur  un  ms.  du  ix«  siècle;  3°  pour  la  Cyropédie,  le  Afar- 
cianus  511  (du  xii°  siècle)  et  le  même  Parisinus  1640;  4°  pour 
les  Helléniques,  les  deux  Parisini  1738  et  1842. 

Éditions.  Principales  éditions  complètes  :  édition  princeps, 
chez  les  Junte,  Venise,  1516;  —  Schneider,  Bornemann  et 
Sauppe,  6  vol.,  Leipzig,  1790-1849;  —  Bibliothèque  Didot, 
Paris,  1839;  —  G.  Sauppe,  5  vol.  in-8^  1865-1867,  et  3  vol. 
iii-16,  1867-1870,  Leipzig,  Tauchnitz. 

Les  éditions  particulières  sont  beaucoup  plus  importantes, 
pour  la  critique  et  pour  l'interprétation  du  texte,  que  celles 
qui  viennent  d'être  mentionnées.  Voici  les  principales  :  1.  Mé- 
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monbles  :  Dindorf  Oxford,  1862)  ;  Kûhner  (Leipzig,  Teub- 
ner>  :  Breîtenbach  •  Berlin,  Weidniann>  ;  Gilbert  [Leipzig, 
Teubner.  188S)  ;  cette  dernière  purement  critique,  les  deux 
précédentes  avec  un  excellent  commentaire.  —  2.  Anabase  : 
Krûgrer  0830  ,  Dindorf  ii85o  et  1857  ,  Cobet  M859i,  RehdanU 
(Weidmann,  1863*,  A.  Hug  Teubner,  IS7S;  éd.  criticlae).  — 
3.  t^yropédie  :  Dindorf  Oxford,  1857»,  Hertlein  ;Weidmann, 
3*éi.  1876',  A.  Hug  Teubner,  IS7S;  éd.  critique).  —4.  HelUtd- 
f^uc^:  Dindorf  (Oxford.  185^»:  Breilenbach  vWeidmann,  4873); 
B'ichsenschûîz  Teubner,  lS6i»-i876  ;  O.  Keller  (Teubner, 
lS9i>.  éd.  critique  .  —  o.  Scrtpra  minora  :  Dindorf  (Teubner, 
^*  éi.,  J873.  —  6.  Bmquet^  par  Bornemann  (,1834);  Rép.  de 
Sp-jr.v,  pur  Haas^  fSJ53':  Rép.  cTAth-ms.  par  KircbbofT  (Ber- 
lin, *S74.  ;  Ecanimi.uz,  ch.  1-1  !,  par  Oh.  Graux  (Paris,  1878): 
Ipfs  Rfruus^  par  /irb^r^  -Berli!'..  1ST6  . 

Ikam.:!!  jx>.  Lr?  :  ivres  de  Xénophon  ont  été  traduites  en 
dernier  lieu  par  M.  L.  Pessonneaux  .Bibliotb.  Charpentier, 
1S73.  2  vol.:  rcvi<::ii  .ie<  traductions  anciennes  de  Dacier, 
Larcher,  Levé^ue.  «  tail,  etc.  ,  et  par  M.  Talbot  (Hachette, 
ISTi  .  — Le  rr.:j;:  .ù*  l'Eqni:.i:ioti  a  été  traduit  par  Paul-Louis 
Cr-urier. 

LzxijUES.  Le  IcXî.*.v;y^  Xfnsph^nteus,  de  Sauppe  (Leipzig, 
1S«-S  est  un  index  ièvel:>ppê  et  utile.  Le  Lejncwn  Senophon- 
tfun  le  Sturz,  Leipz:^,  ISOl-lSOi  i4  vol.  in-8),  est  toujours 
utile  à  consulter. 
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I.  r  irçripiie  ir  Xf:::rl::a.  —  II.  S*5  oeavT>?s.  —  III.  Caractère  gé- 
:.-.  :il  ir  I*l:oii::i:e  ;:  ,it  l-:criviia,  —  IV.  Xêii^plK>n  disciple  de 
S :■: r ;. : f  ;  . ip: ^:-: :•.  M.  ;:•--::  'fj .  B.:.-î ,"■  r.^ : .  —  V.  Xén<^ihoa  soldat  : 
^  . . : i",:*? .  E ::.■.:(::::"  n  ii\:  v ;. .' .  ■/;.  •*; : »* .:: ^.  —  VI .  Xêaoplion  chef  dfi 
iJLni.lle  :  £>.  •.:•■.:,■  f  —VU.  Xëa.r'-3-  roliiiq^e  :  soa  opioioa  sur 
Il  i .  :n  :•:  ra  ::  r  :  .K  f .  t  . . .  < ,  H  :  r^:  •: .  R-...: .".  ç  ^  f  jV  5peirf«.  CynoprcKe. 
—  VIII.  Xi-orb-".:- s::r:r- ;  H^l^-r^fi    -4;«.:<»>.  —IX.  Xéno- 


Xêaophoii.  Jisoii'lo  do  Sooràte.  est  à  peine  un  philoso- 
phe :  :îuîî>  o'ost,  d^ns  toute  1a  force  du  terme,  un  socra- 
tir-io.  r.  n\\  lîi  suivi  dàiis  voûtes  ses  consê<iuences  ni 
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peut-être  compris  dans  toute  son  étendue  la  doctrine  de 
son  maître  :  il  n'y  a  goûté,  pour  ainsi  dire,  que  du 
bout  des  lèvres;  mais  il  en  a  gardé  la  saveur  et  comme 
le  parfum.  Il  l'a  aimée  pour  sa  beauté  morale,  pour  sa 
netteté  dialectique,  pour  sa  vertu  de  persuasion  ;  il  eut, 
pour  la  personne  même  de  Socrate,  une  sorte  de  culte; 
et  ces  divers  sentiments,  peu  à  peu,  ont  modifié  ses  qua- 
lités natives  et  marqué  toute  son  âme  de  leur  empreinte. 
La  vie  et  les  œuvres  de  Xénophon  montrent,  en  un  par- 
fait exemple,  ce  que  pouvait  produire  l'éducation  so- 
cratique dans  une  nature  saine,  morale,  active,  raison- 
nable, un  peu  terre  à  terre,  et  plutôt  heureusement 
pondérée  que  véritablement  supérieure. 


I 


Xénophon,  dit  Diogène  Laërce,  était  fils  de  Gryllos,  et 
appartenait  au  dème  d'Erchia  *. 

1.  Biographie  dans  Diogène  Laërce,  II,  48-59.  Celte  notice  de  Diogène 
est,  en  apparence,  notre  source  principale  pour  la  vie  de  Xénophon; 
en  réalité,  pour  Xénophon  comme  pour  tant  d'autres  écrivains  an- 
ciens, la  vraie  source  est  l'ensemble  de  ses  œuvres.  Les  biographes 
et  les  grammairiens  n'ont  fait  souvent  que  conjecturer,  et  beaucoup 
de  leurs  conjectures  sont  erronées.  Parmi  les  biographes  modernes, 
les  principaux  sont  :  Letronne,  article  Xénophon  de  la  Biographie  Uni- 
verselle ;  Krûger,  Historisch-Philologische  Studien,  Berlin,  1851,  II,  p.  262- 
286;  Ranke,  De  Xenophontis  vita  et  scriptis^  Berlin  1851  ;  mais  surtout 
Ad.  Roquette,  dont  le  livre  De  Xenophontis  vita,  Kœnigsberg,  1884, 
malheureusement  difficile  à  trouver  aujourd'hui,  résume  et  complète 
d'une  manière  fort  heureuse  les  travaux  précédents  ;  puis,  Hartmann, 
dont  les  Analecta  Xenophontea  (Leyde,  1887)  et  les  Analecla  Xénophon- 
tea  nova  (1889)  touchent  à  plusieurs  points  de  la  vie  de  Xénophon.  J'en 
ai  moi-même  discuté  les  principaux  problèmes  dans  ma  thèse  sur 
Xénophon,  son  caractère  et  son  talent  (Paris,  1873)  ;  le  présent  chapitre 
reproduit  quelques-unes  des  idées  de  la  thèse,  mais  rectifiées  et  mi- 
ses au  courant.  Il  faut  aussi  mentionner  Gobet,  qui,  sans  avoir  traité 
expressément  la  biographie  de  Xénophon,  en  a  touché  quelques  points 
dans  ses  Novae  lectiones  (notamment  p.  539  et  543). 
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La  date  do  sa  naissance  n'est  pasexactcment  connue, 
mais  on  peut  la  placer  avec  vraisemblance,  entre  430 
et  425  *. 

1.  Les  biographes  antérieurs  à  Cobet  (Krûger,  Letronne)  plaçaient 
la  naissance  de  Xénopbon  eu  444  ou  443.  Ils  s'appuyaient  sur  Diogéne 
Laërce,  qui,  répétant  une  erreur  de  Strabou  (IX,  2,  7)  fait  figurer 
Xéaopbon  à  la  bataille  de  Délium  (424;,  où  Socrate  l'aurait  sauvé. 
Mais  ce  récit  de  Diogéne  est  sans  valeur;  d'après  Platon,  c'est  Alci- 
biade,  et  non  Xénopbon.  qui  fut  sauvé  à  Djlium.  Un  autre  passage 
de  Diogéne  (II,  53)  place  V  àx(ir|  de  Xénopbon  en  399,  ce  qui  le  ferait 
naitre  en  439.  Il  est  clair  que  c'est  là  une  conjecture  :  on  reconnaît 
rbabitude  alexandrine  de  faire  coïncider  1'  àx[ir,  des  grands  hommes 
avec  la  dale  du  principal  événement  de  leur  vie  ;  pour  Xénopbon,  c'est 
la  retraite  des  Dix-Mille  qui  avait  servi  de  point  d'appui  au  calcul. 
Au  reste,  Diogéne  lui-incme  (II,  39)  rapporte  que  d'autres  plaçaient 
r  àx(ir,  de  Xénopbon  vingt  ans  plus  tôt  (probablement  parce  qu'ils 
la  rapportaient  au  banquet  d'Autolycos).  Ces  contradictions  montrent 
le  peu  de  solidité  des  divers  systèmes  proposés  tour  à  tour  par  Dio- 
géne. 

Cobet  a  vu  le  premier  qu'il  fallait  interroger  Xénopbon  lui-même. 
Dans  l'Anabase.  Xénopbon,  sans  dire  exactement  son  âge,  laisse  en- 
tendre clairement  à  plusieurs  reprises  qu'il  était  fort  jeune  au  mo- 
ment de  l'expédition.  Quand  il  délibère  avec  lui-même  après  la  rfoit 
des  généraux,  on  voit  que  sa  jeunesse  le  fait  bositer  à  recbercber  le 
commandement  (III,  I,  14  et  25).  (3r,  parmi  les  généraux  lUv3S,  deux 
ont  trente-cinq  ans,  un  trente  ans  (c'est  Proxéue,  l'ami  de  Xénopbon). 
Il  est  probable  que  Xénopbon  devait  avoir  au  plus  l'âge  de  son  ami. 
Ailleurs,  il  dit  qu'il  était  le  plus  jeune  des  généraux  avec  Tima- 
sion  de  Stymphale  (III,  2,  37).  11  oppose  constamment  sa  jeunesse 
agile  et  ardente  à  Ui  prudence  des  généraux  plus  âgés  (III,  3;  III,  4; 
IV,  2).  Si  l'on  se  laissait  aller  à  l'impression  générale  que  donne 
VAnabase,  on  attribuerait  ù  Xénophon,  en  399,  plutôt  vingt-cinq  ans 
que  trente.  Deux  raisons  pourtant  peuvent  faire  hésiter  à  le  trop  ra- 
jeunir. La  première  est  que  Xénopbon  au  début  du  Banquet,  se  donne 
pour  un  témoin  oculaire  des  faits  qu'il  y  raconte.  Or  la  victoire  d'Au- 
tolycos doit  être  placée  en  421.  Si  l'on  suppose  que  Xénophon  avait 
alors  à  peu  près  l'àgo  d'Autolycos  lui-même,  c'est-à-dire  treize  ou  qua- 
torze ans,  on  arrive  à  placer  sa  naissance  vers  434.  Mais  Ad.  Roquette 
a  montra  avec  quelle  liberté,  dans  le  fi{m7we/,  Xénophon  avait  traité 
la  chronologie.  Tout  le  cadre  de  l'ûuvrajj^e  est  imaginaire.  Quand  Xé- 
nophon dit  qu'il  a  lui-même  assisté  à  l'entretien,  cela  veut  seulement 
dire  qu'il  a  parfois  entendu  tenir  à  Socrate  des  propos  analogues  à 
ceux  qu'il  lui  prête.  Il  n'y  a  donc  nulle  conclusion  chronologique  à 
tirer  de  là.  Une  autre  difficulté,  qui  m'avait  moi-même  conduit  autre- 
fois à  adopter  la  date  de  435,  est  le  passage  de  VAnabase  où  Seutbés, 
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Son  père  Gryllos  appartenait,  selon  toute  apparence,  à 
la  classe  des  riches  propriétaires,  des  chevaliers.  Les 
sentiments  conservateurs  de  Xénophon,  ainsi  que  sa 
passion  pour  la  chasse  et  pour  l'équitation,  étaient  pro- 
bablement l'effet  des  premières  habitudes  de  son  en- 
fance et  de  l'éducation  qu'il  avait  reçue  dans  sa  fa- 
mille *. 

On  rapporte  qu'il  entendit  les  leçons  de  Prodicos  ^. 
Ce  qui  peut  donner  à  cette  tradition  quelque  crédit,  c'est 
que  l'allégorie  d'Héraclès  entre  le  Vice  et  la  Vertu,  qui 
remonte  à  Prodicos,  est  longuement  développée  dans 
les  Mémorables  ^. 

11  paraît  d'ailleurs  s'être  attaché  de  bonne  heure  à 
Socrate.  C'est  ce  qui  explique  que,  l'ayant  quitté  en  401 
pour  ne  plus  le  revoir,  il  ait  gardé  toute  sa  vie  une 
impression  si  profonde  de  ses  entretiens.  La  manière 
dont  Socrate  fit  sa  connaissance  est  joliment  contée  par 
Diogène  Laërce.  «  On  dit  qu'un  jour  Xénophon  ayant 
rencontré  Socrate  dans  la  rue,  celui  ci  lui  barra  le  che- 

le  roi  de  Thrace,  propose  à  Xénophon  de  lui  donner  sa  fille  en  ma- 
riage, et  ajoute  que  si  Xénophon,  de  son  côté,  a  une  fiUe,  il  est  prêt 
à  la  lui  acheter  selon  la  mode  thrace  afin  d'en  faire  sa  femme.  La  de- 
mande de  Seuthès  me  semblait  impliquer  que  Xénophon  n'était  plus 
un  tout  jeune  homme.  A  cela,  M.  Hartmann  répond,  et  avec  raison, 
que  la  fille  de  Xénophon  n*a  pas  besoin  d'être  encore  nubile  pour  être 
achetée  par  Seuthès.  Le  surplus  des  explications  données  par  M.  Hart- 
mann me  semble  subtil  et  peu  plausible;  mais  l'observation  qui  pré- 
cède est  juste,  et  le  mot  de  Seuthès  pouvait  être  dit  à  un  homme  de 
vingt-cinq  ans. 

Ajoutons  enfin  que  le  conseil  demandé  par  Xénophon  à  Socrate 
avant  de  partir  pour  l'expédition,  et  la  manière  dont  il  constîlte  To- 
racle  (III,  1.  4),  donnent  également  l'idée  d'une  grande  jeunesse,  sans 
même  parler  de  la  scène  avec  Phalinus  (II,  1,  13),  où  il  semble  bien 
pourtant  que  le  nom  de  Théopompe  cache  la  personne  de  Xénophon. 

1.  Slrabon  (p  403  Cas.),  racontant  l'anecdote  apocryphe  de  la  pré- 
sence de  Xénophon  à  Délium,  le  fait  figurer  parmi  les  cavaliers  athé- 
niens. 

2.  Philostrate,  Vies  des  soph.,  I,  12. 

3.  Mémor.,  II,  1,  21  et  suiv. 
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min  avec  son  bâton,  et  lui  demanda  oii  Ton  achetait  les 
choses  nécessaires  à  la  vie.  Xénophon  le  lui  dit.  «  Et 
pour  devenir  honnête  homme,  reprit  Socrate,  où  faut-il 
aller?  «Xénophon  ne  sut  que  répondre.  «  Suis-moi  donc, 
dit  Socrate,  et  je  le  le  dirai.  »  Ainsi  Socrate,  d'un  coup 
d'œii,  juge  Xénophon  sur  sa  mine.  Celui-ci,  au  dire  de 
son  biographe,  avait  un  noble  visage  qui  respirait  Thon- 
nèteté  K  Sous  ces  beaux  traits,  selon  sa  théorie  favorite, 
Socrate  devine  une  belle  âme.  L'anecdote  est  piquante, 
sinon  vraie  ^ 

En  401,  au  moment  oii  Cyrus  prépare  son  expédition 
contre  son  frère,  Xénophon  était  dans  toute  la  force  de 
la  jeunesse.  Il  avait  probablement  pris  quelque  part 
aux  derniers  événements  militaires  do  la  guerre  du  Pé- 
loponnèse ^  ;  mais,  depuis  trois  ans,  la  paix  était  réta- 
bhe;  à  l'intérieur,  la  démocratie  triomphait  définitive- 
ment; les  occasions  d'agir  semblaient  se  dérober.  C'est 
alors  qu'un  ami,  le  Béotien  Proxène,  «  son  hôte  déjà 
ancien  »  (àpjç^ato;  Çevo;  ^),  lui  parla  d'une  affaire  enga- 
geante et  inattendue.  Le  frère  du  Grand-Roi  préparait  une 
expédition  mystérieuse  pour  laquelle  il  levait  des  mer- 
cenaires grecs  en  foule.  Proxène,  déjà  lié  avec  Cyrus, 
était  chargé  de  lui  procurer  des  soldats.  La  chose  se  fai- 
sait sans  bruit,  et  les  projets  de  Cyrus  étaient  mal  con- 
nus, mais  il  y  avait  certainement  de  belles  aventures 

4.  AiSïjfiwv  xal  eùetSÉTTaTOç  elç  07rep6o)>r,v  (Diog.  L.,  II,  48). 

2.  M.  Ernest  Richter  {Xénophon- S iudicji,  Leipzig,  Teubner,  4893)  nie 
absolument  les  relations  de  Xénophon  avec  Socrate.  Il  considère  Xé- 
nophon comme  une  sorte  de  sophiste  qui,  n'ayant  i.uUement  connu 
Socrate,  s'est  servi  de  lui  comme  d'un  préle-nom  pour  Texposé  de  ses 
propres  idées.  Ce  paradoxe,  soutenu  à  grand  renfort  d'érudition  et  d'es- 
prit, ne  mérite  peut-être  pas  d'être  sérieusement  discuté.  La  part  de 
vérité  qu'il  renferme  n'est  môme  pas  tout  à  fait  nouvelle. 

3.  Suivant  Philostrate  (passor/e  cité),  il  fut  même  fait  prisonnier,  et 
conduit  en  cette  qualité  à  Thèbes.  C'est  là  probablement  une  inven- 
tion destinée  à  expliquer  ses  relations  avec  Proxène. 

4.  Anah.,  III,  1,  4. 
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à  courir  et  de  l'argent  à  gagner.  Xénophon  fut  tout  de 
suite  conquis.  Il  consulta  pourtant  Socrate,  qui  Paver- 
tit  sagement  qu'il  risquait  de  s'attirer  ainsi  l'inimitié 
de  ses  concitoyens,  car  Gyrus  avait  soutenu  Lacédé- 
mone  contre  Athènes.  Socrate  était  donc  d'avis  de  con- 
sulter l'oracle  de  Delphes.  Avec  plus  d'esprit,  semble- 
t-il,  que  de  piété,  le  religieux  Xénophon  se  tira  ingé- 
nieusement de  cette  difficulté,  Au  lieu  de  demander  à 
Apollon  s'il  devait  partir  ou  rester,  il  lui  demanda  seu- 
lement à  quel  dieu  il  devait  sacrifier  pour  accomplir 
avec  succès  le  voyage  qu'il  avait  en  vue.  Quand  il  rap- 
porta la  réponse  de  l'oracle  à  Socrate,  celui-ci  le  gronda 
doucement  d'avoir  choisi  les  termes  de  sa  demande 
avec  trop  d'habileté;  mais,  voyant  sans  doute  qu'il  per- 
drait sa  peine  à  vouloir  changer  la  résolution  du  jeune 
homme,  il  lui  conseilla  de  s'en  tenir  exactement  aux 
prescriptions  du  dieu  et  de  partir  pour  Sardes  après 
avoir  fait  les  sacrifices  nécessaires. 

Xénophon  se  mit  donc  en  route,  sans  être  «  ni  géné- 
ral, ni  officier,  ni  soldat  *  »,  mais  en  simple  dilettante, 
curieux  de  voir  de  près  une  expédition  militaire  inté- 
ressante. On  sait  comment  sa  situation  changea  et  com- 
ment il  finit  par  devenir  le  principal  général  des  mer- 
cenaires grecs,  le  véritable  chef  de  la  retraite  des  Dix- 
Mille.  Après  quinze  mois  d'aventures  et  de  souflrances, 
ayant  ramené  ses  compagnons  du  fond  de  l'Asie  au 
Pont-Euxin,  de  là  en  ïhrace,  et  de  la  Thraco  [encore 
une  fois  en  Asie-Mineure,  il  les  remit  enfin  aux  mains 
du  général  lacédémonien  Thimbron,  qui  faisait  alors 
la  guerre  à  ïissapherne  et  à  Pharnabaze,  et  qui  amal- 
gama ce  qui  restait  des  Dix-Mille  avec  l'ensemble  de  ses 
troupes^. 

Redevenu  libre,  Xénophon  rentra  en  Grèce.  On  voit 

1.  Anab.^  ibicL 

2.  Anab.,  VIII,  8,  24. 
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en  effet  qu*il  eut  le  temps,  entre  l'expédition  des  Dix- 
Mille^et  celle  d'Agésilas,  de  consacrer  à  Delphes  une 
offrande  en  l'honneur  d'Apollon  *.  Il  est  nnême  proba- 
ble qu'il  revint  à  Athènes,  car  il  dit  lui-même  qu'étant 
en  ïhrace  il  se  disposait  à  rentrer  directement  dans  sa 
patrie,  lorsque  les  prières  des  soldats  le  décidèrent  à 
les  conduire  encore  auprès  de  ïhimbron  ^.  Mais  le  sé- 
jour d'Atliènes  était  peu  fait  pour  le  retenir.  Socrate  ve- 
nait de  mourir;  ses  disciples  étaient  suspects;  Xéno- 
phon,  comme  ami  de  Cyrus,  Tétait  davantage  encore. 
L'inaction  d'ailleurs  devait  lui  peser.  Il  était  naturel 
qu'il  saisît  la  première  occasion  qui  s'offrirait  à  lui  de 
reprendre  une  vie  plus  active. 

Cette  occasion  s'offrit  en  396.  Agésilas,  devenu  roi 
depuis  peu,  fut  chargé  de  continuer  la  guerre  contre 
Pharnabaze.  Xénophon  l'accompagna.  L'expédition  d'A- 
gésilas  durait  encore  en  394,  lorsqu'elle  fut  brusque- 
ment interrompue  par  les  événements  survenus  en 
Grèce.  Une  coalition  d'Athènes  et  de  Thèbes  mettait 
Lacédémone  en  danger.  Agésilas  fut  rappelé.  Xéno- 
phon revint  avec  lui  et  assista,  dans  les  rangs  de  l'ar- 
mée Spartiate,  à  la  bataille  de  Goronée,  bien  que  l'ar- 
mée ennemie,  à  côté  d'une  majorité  de  soldats  thébains, 
comprît  un  contingent  de  ses  compatriotes. 

Comment  Xénophon,  ce  sage,  cet  homme  pieux,  put- 
il  combattre  à  côté  d'Agésilas  contre  des  Athéniens? 
Ce  problème  moral  est  facile  à  résoudre.  Le  patrio- 
tisme des  Grecs  du  v®  et  du  iv®  siècle  n'avait  pas 
les  exigences  du  nôtre.  On  était  l'homme  de  son 
parti  autant  que   de   sa  ville  natale.  Chaque  cité  avait 

1.  Anab.,  Y,  3,  5. 

2.  Anab.,  VII,  7,  57.  L'indication  qui  suit  (où  yàp  iro)  ^/t^çoç  aÙTôi 
èuYixTo  'A0r,vr,(Tt  Tzep'i  ç^Y^jç)  ne  prouve  pas  que  le  décret  d'exil  Tait  ar- 
rêté au  moment  de  rentrer  dans  Athènes;  elle  montre  simplement 
qu'il  était  en  exil  lorsqu'il  écrivait  le  septième  livre  de  VAnabase. 


BIOGRAPHIE  345 

ses  émigrés  politiques,  alliés  naturels  des  cités  grec- 
ques où  dominaient  des  gens  de  même  opinion  *.  Xé- 
nophon,  mal  disposé  pour  la  démocratie  athénienne, 
déjà  en  butte  aux  défiances  de  ses  compatriotes  (nous 
allons  le  voir  tout  à  l'heure),  en  outre  lié  personnelle- 
ment avec  Agésilas  depuis  trois  ans,  ne  dut  éprouver 
aucun  scrupule  à  suivre  ses  compagnons  d'armes  (pro- 
bablement en  simple  spectateur,  comme  à  Cunaxa)dans 
une  expédition  dirigée  d'ailleurs  contre  Thèbes  plur>  en- 
core que  contre  Athènes. 

C'est  vers  ce  temps  qu'il  fut  frappé  d'une  sentence  de 
bannissement  ^.  L'exil  de  Xénophon  a  donné  lieu  à  de 
longues  discussions.  La  date  même  en  est  contestée. 
Quelques-uns  le  placent  en  399;  d'autres,  en  394;  et, 
parmi  ceux-ci,  les  uns  supposent  qu'il  précéda  Coronée, 
les  autres  qu'il  fut  postérieur.  La  première  opinion  n'est 
pas  soutenable.  Il  résulte  en  effet  d'un  passage  de  l'^l- 
nabase  qu'au  moment  où  Xénophon  quitta  l'Asie  avec 
Agésilas,  au  mois  d'août  394,  il  n'était  pas  encore  exilé  ^. 

1.  Avant  de  trop  nous  scandaliser,  songeons  non  seulement  aux  émi- 
grés français  de  la  Révolution,  mais  encore  à  Armand  Carrel,  com- 
battant en  1823  dans  les  rangs  des  libéraux  espagnols  contre  l'armée 
française  de  la  Restauration,  et  dont  l'honneur  cependant  n'a  jamais 
été  suspect  à  ses  adversaires  eux-mêmes. 

2.  Sur  la  proposition  d'Eubule,  d'après  Istros,  cité  par  Diogéne 
Laërce  (II,  59);  c'est-à-dire,  suivant  une  ingénieuse  et  vraisemblable 
conjecture  de  Letronne,  sous  l'archontat  d'Eubule  (distinct  de  l'ora- 
teur), en  394. 

3.  Dans  ce  passage  (V,  3,  6  et  suiv.),  Xénoplion  raconte  qu'avant 
de  partir,  en  raison  des  dangers  auxquels  il  allait  être  exposé,  il  ne 
voulut  pas  emporter  la  part  de  butin  qu'il  avait  l'intention  d'offrir  à 
Artémis  d'Éphèse.  Il  la  laissa  donc  entre  les  mains  de  Mégabyze, 
néocore  de  la  déesse,  en  lui  recommandant  de  la  lui  rendre  s'il  sur- 
vivait, ou,  sinon,  d'en  faire  offrande  à  la  déesse  de  la  manière  qu'il 
juferait  la  meilleure.  Il  ajoute  :  'Eit£\  g'etpeuyev  6  Sevoçwv,  xatoixoOvTo; 
rfit\  a'JToO  èv  SxiXXoOvTt,...  dcçixveïxat  MeyàSuÇoç  e'i;  'OXufAircav  66wpr,»Ta)v  xal 
àuo5t6a)(jt  Tf,v  7rapaxaTaOT^xr,v  aÙTO).  Il  est  clair  que,  si  Xénophon  avait 
été  déjà  exilé  au  moment  où  il  confia  son  dépôt  à  Mégabyze,  l'opposi- 
tion des  deux  phrases  ne  serait  pas  présentée  ainsi  :  elle  porterait, 


:f^v"  f-r-Tjt;^:"' 
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C'est  donc  au  plus  tôt  dans  Tété  de  394  que  le  dé- 
cret de  bannissement  dut  être  rendu.  Il  parait  alors  as- 
sez naturel,  à  première  vue,  d'imaginer  que  ce  fut  la 
conséquence  de  sa  présence  à  Coronée.  Ce  n'est  pourtant 
pas  probable.  Si  tel  avait  été,  en  effet,  le  motif  de  son 
exil,  les  biographes  anciens  l'auraient  dit  plus  claire- 
ment. Ils  parlent  de  son  laconisme  (qu'ils  rapportent  à 
sa  présence  dans  l'armée  de  Cyrus)  et  de  son  hostilité 
contre  le  Grand-Roi,  ami  d'Athènes  *.  Mais  pourquoi  le 
condamner  à  ce  sujet  après  trois  ans?  Les  Athéniens 
eux-mêmes,  d'ailleurs,  en  399,  avaient  envoyé  des  sol- 
dats à  Thimbron  qui  faisait  la  guerre  à  Artaxerxès  *. 
C'est  plus  tard,  en  395,  que  le  grand-roi  devint  l'ami 
des  Athéniens;  car  Tithraustès  travaillait  alors  à  fo- 
menter la  coalition  contre  Sparte.  On  est  donc  aniené  à 
se  demander  si  l'expédition  qui  fit  bannir  Xénophon 
n'est  pas  celle  même  d'Agésilas.  On  s'expliquerait  ainsi 
très  simplement  la  date  du  décret  d'exil,  et  aussi  Ter- 
reur des  biographes,  qui,  trouvant  dans  le  texte  4u  dé- 
cret la  mention  d'une  expédition  contre  le  Grand-Roi, 
n'ont  songé  qu'à  celle  des  Dix-Mille  '. 
Le  bannissement  de  Xénophon  le  privait  de  tous  ses 

non  sur  Tidée  de  ^çeuysv,  mais  sur  l'idée  xaToixoCvToç  êv  2xtXXoûvTi«  à 
peu  prés  ainsi  :  iizeX  8è  xatwxei  èv  SxxXXoOvti...  Il  faut  donc  traduire  : 
«  mais  quand  Xénophon  fut  exilé...  »,  ce  qui  implique  qu'il  ne  Tétait 
pas  encore.  Quant  à  cet  emploi  de  l'imparfait  grec,  il  est  bien  connu. 
—  Bergk,  convaincu,  sur  la  foi  de  Diogène  Laërce,  que  Xénophon  fut 
exilé  en  399  (t.  lY,  p.  312),  ne  méconnaît  pourtant  pas  le  sens  de  ce 
passage  :  il  n*a  d'autres  ressources  que  de  le  considérer  comme  inter- 
polé! Cf.  p.  313,  note  âl5. 

1.  Cf.  Diogène  Laërce,  II,  51  (inl  Xax(i)vi(r{i.â)),  et  58  (toO  çiXou  x«P'^ 
Kùpou)  :  Pausanias,  V,  6,  4,  (è8t(o-/6Yi  o  Eevoçûv,  ûtco  'AOYjvatwv  wç  èul 

BoLdùioL  TCùV  Ileptyûv  açitriv  eî^vovv  ô'vxa  arpateca;  jJL6Ta<rx<«>v  K^Spo)  itoXe- 
littoTaxto  ovTt  ToO  gTJpLou).  Cf.  aussl  Dicn  Ghrys.,  Or.  VIII,  p.  275  (ÎScvo- 
çwv  6è  '{(^E'jye  8tà  ttjv  {xerà  Kupoy  aTpaxeîav). 

2.  IlelléniqueSy  III,  14. 

3.  Celle-ci,  d'ailleurs,  pouvait  être  aussi  rappelée  dans  le  décret,  au 
moins  par  allusion. 


.'Jbr.ÀSr^LMi^k 
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biens.  Les  Lacédémoniens  le  dédommagèrent  en  lui  fai- 
sant cadeau  d'un  riche  domaine  situé  à  Scillonte,  dans 
la  plaine  d'Élis,  près  de  la  ville,  et  sur  la  roule  qui  me- 
nait à  Olympie  ^  Xénophon  s'y  établit  aussitôt,  et  y 
vécut  de  longues  années,  avec  sa  femme,  appelée  Phi- 
lésia,  et  ses  deux  fils,  Gryllos  et  Diodore^  Il  s'était  ma- 
rié sans  doute  peu  après  Coronée.  Son  existence  à  Scil-  i 
lonte  fut  celle  d'un  grand  seigneur  lettré.  Il  y  passait  son 
temps,  dit  Diogène,  à  chasser,  à  recevoir  ses  amis,  à 
écrire  ses  ouvrages.  Lui-même  nous  a  laissé,  dans  VAna- 
base^,  une  jolie  peinture  de  son  domaine  :  il  avait  là  de 
grands  bois  où  il  chassait  avec  ses  fils  et  ses  amis,  et, 
près  d'une  rivière,  une  enceinte  et  un  petit  temple  qu'il 
avait  consacrés  à  Artémis  d'Éphèse  pour  accomplir  un 
vœu  envers  la  déesse.  Sa  maison  devait  ressembler  à 
celle  do  V Économique  :  c'était  la  maison  d'un  homme 
pratique  et  d'un  sage,  ami  du  bon  ordre  en  toutes  cho- 
ses, habile  dans  ses  affaires  et  réglé  dans  ses  mœurs, 
un  homme  vraiment  «  beau  et  bon  »,  xaT^oç  xàyaGoç, 
comme  disaient  les  Grecs. 

En  371,  Scillonte  fut  ravagé  par  les  Eléens,  alors  en 
guerre  avec  Lacédémone.  Xénophon  quitta  la  maison 
où  il  avait  passé  plus  de  vingt  ans,  et  se  transporta 
d'abord  à  Lépréon,  puis  à  Corinthe  *. 

On  ne  sait  s'il  revint  à  Athènes.  Il  est  sur,  du  moins, 
que  la  sentence  de  bannissement  fut  rapportée.  Sui- 
vant Istros,  cette  mesure  fut  prise  sur  l'initiative  d'Eu- 

1.  Diogène  Laërce,  II,  52;  Pausanias,  V,  6,  4. 

2.  Diogène  Laërce,  ibid.  On  les  avait  surnommés  «  les  Dioscures  ». 
suivant  Plutarque  {Agésilas,  20,  2),  ils  furent  élevés  à  Sparte,  sur  le 
conseil  d' Agésilas.  Cf.  aussi  Diogène  L.,  II,  54. 

3.  Anahase,  V,  3,  8-13. 

4.  Diogène  dit  :  d'abord  à  Élis,  puis  à  Lépréon  et  à  Corinthe.  Il  y 
a  là  quelque  confusion  :  ce  sont  les  Éléens  qui  viennent  de  ravager 
Scillonte. 
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bule  ',  peut-être  vers  363.  A  ce  moment, 
Sparte  se  rapprochaicQt  l'une  do  l'autre  et  I 
s'unir  contre  Thèbes.  En  362,  à  Mantince,  i  iniiieu 
Spartiate  était  grossie  d'un  contingent  athénien.  Les 
deux  Gis  de  Xénophon  y  figuraient  dans  les  rangs  de  la 
cavalerie  athénienne.  Diodope  revint  sain  et  sauf;  mais 
Gryllos  périt  sur  le  cliamp  de  bataille.  Son  nom  deviot 
aussitôt  célèbre,  et  de  nombreu.\  éloges  furent  compo- 
sés en  son  honneur,  à  cause  de  son  mérite  à  la  fois  et 
de  la  gloire  de  son  pèro^.  Lo  petit  traité  des  Revenus, 
composé  par  Xénophon  vers  la  fin  de  sa  vie,  témoigne 
également  de  sa  réconciliation  avec  sa  patrie  :  c'est 
l'œuvre  d'un  ami  d'Athènes,  écrite  probablement  sous 
l'administration  d'Eubule  et  du  parti  modéré. 

On  ignore  la  date  exacte  de  sa  mort.  Mais  les  Helléni- 
ques renferment  une  allusion  '  à  des  faits  de  l'année  339, 
et  les  Revenus  semblent  encore  postérieurs  de  trois  ou 
quatre  ans*.  Xénophon  est  donc  mort  vers  lo  milieu  du 
IV'  siècle  '. 


H 

Xénophon  n'est  pas  l'homme  d'une  seule  vocation  et 
d'une  seule  idée,  qui  la  suit  toujours  et  s'y  donne  tout 
entier.  C'est  un  «  honnête  homme  »,  que  les  circonstan- 
ces, une  conversation,  une  rencontre,  une  émotion  par- 
ticulière, déterminent  &  écrire.  11  écrit  comme  on  cause, 
selon  l'occasion.  Il  a  composé  de  nombreux  ouvrages, 

1 .  Istros,  dans  Diogène  Lacrce,  II,  âî".  Cf.  cependant  Cobel,  W)ii« 
leclîoiies,  p.  757  et  suiv. 

i.  Diogéne  L.,  Il,  Si.  (Anacdoles  sur  le  courage  avec  lequel  Xéno- 
phon apprit  la  nouvelle  de  cette  mort.) 

3.  VI,  4,  3fi. 

*.  Voir  plus  bas. 

S.  Lo  P sou Jo- Lucien  {Ej:  de  Langévilé,  21)  prétend  qu'il  mourut  i 
quatre-vingt-dix  ans;  mais  on  sait  le  peu  de  valeur  de  cette  autorité. 
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de  formeis  variées,  et  louchant  à  des  sujets  également 
divers.  Diogène  Laërce  en  énumère  quatorze,  formant 
un  total  de  quarante  livres  environ.  Nous  les  possédons 
tous.  Les  uns  sont  directement  inspirés  par  le  souvenir 
de  Socrate,  de  sa  vie  et  de  son  enseignement  {Apologie, 
Mémorables j  Banquel)\  d'autres  se  rapportent  à  la  vie 
active  du  soldat,  du  chasseur,  du  chef  d'armée  {Anabase, 
Hipparque,  Équitatioii,  Chasse^  Cyropédie)-,  d'autre?,  à 
la  vie  du  père  de  famille  {Économique)-,  d'autres,  à  la 
politique  [République  d'Athènes,  République  de  Sparte, 
Hiéron,  Revenus)-,  d'autres,  enfin,  à  l'histoire  {Agésilas, 
Helléniques).  On  voit  la  diversité  des  sujets.  Celle  de  la 
forme  n'est  pas  moindre.  Parmi  ces  ouvrages,  les  uns 
sont  étendus  et  les  autres  courts;  il  y  a  des  récits,  des 
traités,  des  dialogues. 

L'authenticité  de  cinq  ou  six  de  ces  ouvrages  a  été 
mise  en  suspicion.  De  plus,  dans  quelques-uns  des  plus 
incontestés,  il  y  a  d'assez  nombreux  passages  qui  ont 
éveillé  des  scrupules;  on  a  cru  y  trouver  la  trace  de 
remaniements  postérieurs.  L'examen  de  ces  divers  pro- 
blèmes trouvera  sa  place  à  propos  de  chaque  ouvrage 
en  particulier.  Bornons-nous  à  dire  pour  le  moment 
que,  si  des  remaniements  de  détail  semblent  certains 
(quel  qu'en  soit  d'ailleurs  l'auteur),  au  contraire  les 
arguments  invoqués  contre  l'authenlicité  des  ouvrages 
suspects  sont  des  plus  faibles,  sauf  en  ce  qui  concerne 
la  République  d'Athènes  et  peut-être  le  traité  De  la 
chasse.  Pour  le  premier  de  ces  deux  écrits,  il  faut 
renoncer  à  y  voir  l'œuvre  de  Xénophun  ^  Pour  le  se- 

1.  La  raison  décisive  qui  empêche  d'attribuer  à  Xénophon  la  Répu- 
blique d'Athènes  est  la  date  de  l'ouvrage,  évidemment  composé  pendant 
la  première  partie  de  la  guerre  du  Péloponnèse.  Cette  date  résulte  d'une 
foule  de  passages:  Athènes  est  maitresse  incontestée  de  la  mer  ;  ses  al- 
liés sont  presque  des  esclaves  (1, 18);  ils  paient  tribut  (ç)6poç);ce  tribut 
est  fixé  de  nouveau  tous  les  cinq  ans  (3,  5)  ;  tous  les  procès  des  alliés 
se  jugent  à  Athènes;  on  est  en  état  de  guerre  (Trspl  toO  7io)i|iou,  3,  2); 
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cood,  la  question  (peu  importante  d'ailleurs)  est  dou- 

etc.  L'ensemble  de  cette  image  ne  peut  convetilr  qu'&uaa  é[>oque  oii 
le  premier  empire  maritime  athânieQ  est  encore  dans  toute  sa  farc« 
el  dans  toute  la  régularilâ  de  son  fOQCtioDaemeat  normal.  U. 
KircUlioir (fêter  die  Abfatsungszeit  der  Sckrifl  vont  Siaate  der  Alhener, 
dans  les  mémoires  de  l'Acadâmie  de  Berlin,  IBIS)  proposa  la  date  iH. 
M.  MûUer-Striibing  (Die  a'.llsche  Schrift  vom  Staale  der  Alh.,  1881)1 
préfère  413.  L'opinion  de  M.  KircbhoQ'  est  la  plus  généralement 
adoptée.  Quoi  qu'il  en  soit,  pas  plus  en  413  qu'en  t2f,  l'oaTrage  ne 
peut  avoir  été  écrit  par  Xênophon,  qui  était  alors  un  entant. 

C'est  d'ailleurs  une  «uvre  fort  remarquable.  L'auteur  entreprend 
de  démontrer  que  lu  démocratie  atbânienne,  qu'on  accuse  d'incohé- 
renceetd'élourderie,  est  au  contraire  parfaitement  logique  et  fidèle 
ft  Eon  principe.  Ce  qu'il  faut  condamner,  c'est  ce  principe  lui- 
même,  qiii  donne  la  puissunce  aux  pauvres  et  aux  méchants;  mais,  i« 
principe  étant  admis,  il  faut  convenir  que  tout,  dans  le  Rouverne- 
ment  d'Atbénea.  tend  à  la  même  fin,  et  que  les  défauts  qu'on  lui  re- 
proclie  sont,  au  point  do  vue  de  la  démocratie,  des  avantages.  Cette 
ili^monslration  est  poursuivie  d'un  bout  k  l'autre  avec  une  finesse  el 
une  pénétration  admirables.  Nulle  déclamaiion;  à  peine,  çk  et  là,  un 
mot  où  l'on  croit  voir  queli]ua  ironie  {ce  qu'un  scoUasle,  parlant  de 
Tbuuydide,  appelle  i<  le  sourire  du  lion  t);  l'auteur  est  éridumment 
un  esprit  supérieur,  exemptde  préjugén,  mettant  de  la  coquetterie 
à  paraître  uniquement  soucieux  de  coinpiendre  même  ce  qu'il  blâme, 
un  pur  K  intellectuel  »,  un  vrai  contemporain  des  sopbiâles,  d'Anti- 
phon,  de  Thucydide.  On  s'est  demandé  si  ce  n'était  pas  Thucydide 
lui-mêrao  (Rosoher,  KUo,  I,  172;  Sitll,  t.  il,  p.  BT).  Car  on  retrouve 
cliez  Thucydide,  outre  un  genre  d'esprit  analogue,  quelques-unes  des 
idées  de  détail  qui  figurent  dans  la  àépubiiifue  d'Athènes.  Une  bypo- 
ttièse  de  ce  genre  ne  saurait  se  démontrer;  il  suffit  de  dire  qu'elle  n'est 
pas  invraisemblable  t.  ne  considérer  que  le  fond  des  choses;  mais  le 
style  delà  République  d'Àthi:iiet  esl  fort  différent  de  celui  delà  Guerre 
du  Pétoponnèae. 

Quant  à  l'occasion  qui  a  donné  naissance  i.  cetécrit,  il  est  difficile 
de  la  déterminer.  Certains  dotails  de  style  (u  ao-,  SoOXo;,  1,  II)  ont  fait 
penser  soil  i  une  lettre,  soit  à  un  dialogue  dont  ta  forme  primitive 
aurait  été  remaniée.  L'bypolhése  du  dialogue  est  une  pure  rêverie. 
Celle  d'une  lettre  est  douteuse,  et  il  y  a  des  traits  (oùx  otsofle,  3,  5) 
qui  semblent  s'y  opposer.  Le  plus  simple  est  d'y  voir  une  étude  gé- 
iiérule  où  la  verve  lie  l'auteur  introduit  des  interlocuteurs  imaginai- 
res. Le  texte,  d'ailleurs,  en  plus  d'un  endroit,  est  manifestement  al- 
téré. Il  a  été  publié  en  dernier  lieu  par  M.  KirchhofE(dansIe  mémoire 
cité  plus  haut)  et  par  M.  Waohsmuth  (dans  une  étude  où  il  soatient 
malheureusement  l'hypothèse  du  dialogue,  De  Xenophontia  qui  ferlur 
libetlo,  'A9r,vi!B)-.  noli^eia,  Gollingen,  1874). 

Comment  cet  ouvrage  a  t-il  été  mis  parmi  les  œuvres  de  Xénophon? 
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teuse*.  Sauf  ces  deux  exceptions,  la  liste  de  Diogène 
doit  être  conservée  tout  entière  ^. 

Il  serait  difficile,  et  d'ailleurs  peu  utile,  d'étudier  les 
écrits  de  Xénophon  dans  leur  ordre  chronologique. 
Outre  que  cet  ordre  est  malaisé  à  établir  avec  une  en- 
tière précision,  presque  tous,  on  le  verra,  furent  com- 
posés à  Scillonte,  et  dans  une  période  relativement 
courte  (quinze  ou  vingt  ans).  Ils  ne  montrent,  pas,  en 
général,  une  évolution  intellectuelle  bien  sensible.  En 
revanche,  ils  appartiennent  à  des  genres  fort  différents. 
L'ordre  le  plus  naturel  et  le  plus  simple,  au  milieu  de 
cette  variété,  ne  peut  donc  être  que  Tordre  logique. 
Nous  chercherons  d'abord  Xénophon  dans  les  ouvrages 
où  il  parle  de  Socrate  et  de  ses  idées,  c'est-à-dire  de  la 
discipline  qui  a  formé  son  propre  esprit.  Nous  Tétudierons 
ensuite  dans  les  diverses  applications  qu'il  a  faites  de 
l'enseignement  socratique  aux  choses  qu'il  avait  natu- 
rellement le  plus  à  cœur,  ou  que  les  circonstances  ont 

Peut-être  fut-il  trouvé  après  sa  mort  dans  ses  papiers  (s'il  était  de 
Thucydide,  rien  ne  serait  plus  naturel).  De  plus,  il  semblait  faire 
pendant  à  la  République  des  Lacédémoniens.  Ajoutons  que,  par  le  style, 
il  est  plus  voisin  de  Xénophon  que  de  Thucydide. 

1.  Les  arguments  invoqués  contre  le  traité  de  la  chasse  sont  les. 
suivants  :  —  1°  le  début  mythique,  étranger,  dit-on,  à  la  manière  de 
Xénophon;  comparer  cependant  le  mythe  d'Héraclès  dans  les  Mémo- 
rables; —  2°  la  mention  d'Énée  sauvant  ses  dieux  (1,  15),  où  l'on  voit 
la  trace  d'une  influence  romaine  ;  ce  n'est  là  qu'une  hypothèse  ;  — 
3»  la  mention  des  chiens  de  l'Inde  (9,  1,  et  10,  1),  qui  implique,  dit-on, 
l'antériorité  des  conquêtes  d'Alexandre  ;  mais  les  relations  commer- 
ciales sont  indépendantes  des  conquêtes.  Les  dernières  pages,  contre 
l'éducation  des  sophistes,  semblent  bien  appartenir  au  début  du  iv« 
siècle,  et  sont  conformes  à  l'esprit  de  Xénophon.  Cependant,  il  y  a  une 
difficulté  tirée  du  style  :  l'auteur  du  traité  aime  les  accumulations 
d'adjectifs  juxtaposés  sans  liaison  dans  les  descriptions;  Xénophon 
n'écrit  pas  ainsi.  Est-ce,  comme  le  croit  Bergk,  un  ouvrage  de  sa  jeu- 
nesse? La  question,  comme  on  le  voit,  n'est  pas  facile  à  résoudre. 

2.  Stobée  {FloriL,  88,  14)  cite  sous  le  nom  de  Xénophon  un  mor- 
ceau, assez  insignifiant  d'ailleurs»  qu'il  prétend  tii'er  d'un  traité  nspl 
Oei^Y^iSoç.  Mais  le  nom  de  X.  a  pu  être  mis  là  par  erreur.  On  at- 
tribuait aussi  à  Xénophon  des  lettres.  Cf.  Sittl,  p.  463. 
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offertes  à  son  activité  intellectuelle  :  la  guerre  et  la 
chasse,  le  gouvernement  d'une  maison,  la  politique, 
eolîn  l'histoire.  Mais  d'abord,  quelques  mots  sont  né- 
•  cessaires  sur  son  esprit  en  général  et  sur  son  art. 


%  l.  EsPRir  DE  Xënophon. 

Malgré  la  diversité  des  écrits  de  Xénophon,  l'unité 
essontiolle  de  son  inspiration  y  est  partout  viaible. 

Le  fond  de  sa  nature,  qui  lui  vient  probablement  de 
sa  raco  aristocra tique,  est  le  goût  de  la  vie  pratique  et 
active,  de  la  vie  liarmonieuse,  à  la  fois  physique  et 
morale,  où  le  corps  dépense  sa  vigueur  et  se  juue  sous 
la  discipline  d'une  àmc  bien  réglée.  Socrate  était  ïadif- 
férent  aux  choses  physiques,  et  laid;  Xénophon  est 
beau  et  il  aime  tous  les  sports  :  l'équitation,  la  chasse, 
la  guerre  aussi,  le  plus  complet  do  tous.  Il  ne  se  con- 
tente pas  do  bien  faire  sou  métier  de  soldat  quand  les 
circonstances  l'y  obligent;  il  se  jette  lui-même,  quand 
rien  no  l'y  force,  d'abord  dans  l'expédition  de  Cyrus, 
ensuite  dans  colle  d'Agésilas.  Il  aime  la  vie  rurale  : 
une  grande  partie  do  sa  vie  se  passe  à  SoîUonte,  en 
pleine  campagne,  au  milieu  des  occupations  et  des 
plaisirs  que  peut  olFrir  à  un  homme  actif  la  possession 
d'un  vaste  domaine.  L'agriculture  est  à  ses  yeux  le 
plus  noble  des  arts.  Los  bois  et  les  champs  ne  disaient 
rien  à  la  raison  de  Socrate  :  pour  Xénophon,  ils  sont  le 
cadre  naturel  de  l'existence  qu'il  préfère  à  toutes  les 
autres.  Dans  ce  corps  vigoureux,  l'àme  est  saine  et  bien 
équilibrée.  Elle  est  honnête  et  intelligente,  avec  un  ca- 
ractère particulier  de  sérénité  un  peu  froide  et  de  pon- 
dération trop  facile  peut-être  :  l'équilibre  moral  est  plus 
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beau  quand  il  est  le  prix  de  la  lutte  contre  des  instincts 
rebelles;  chez  Xénophon,  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait 
eu  de  lutte.  Son  esprit  est  naturellement  ferme  et  judi- 
cieux. Il  a  le  sens  pratique  et  militaire  du  paysan,  mais 
sans  rudesse.  Il  recherche  en  tout  Tordre,  la  discipline, 
l'harmonie.  Il  tient  beaucoup  à  être  le  maître  chez  lui  : 
car  il  sait  qu'une  maison,  comme  une  armée,  a  besoin 
d'un  chef  intelligent  et  obéi.  Il  aime  la  vie  de  famille, 
une  vie  large,  pourvue  de  serviteurs  nombreux,  hospi- 
talière aux  amis.  Il  rend  aux  dieux  ce  qui  leur  appar- 
tient :  car  il  est  pieux  et  très  attentif  à  tous  les  détails 
du  culte.  Il  aimerait  sans  doute  aussi  la  politique,  mais 
dans  une  cité  mieux  réglée  qu'Athènes;  car  il  n'y  a  de 
place  à  Tagora  que  pour  les  démagogues.  Bref,  c'est  un 
aristocrate  campagnard,  un  5caXo/.xya0oç  au  sens  athé- 
nien du  mot.  Voilà,  chez  Xénophon,  le  fond  primordial 
et  essentiel,  très  différent,  comme  on  voit,  de  celui  de 
Socralc,  sauf  par  le  souci  de  l'utile  et  par  le  goût  de  la 
morale  pratique. 

Avec  le  goût  d'agir,  Xénophon  possède  aussi  le  goût 
Je  raisonner  sur  ses  actions  et  d'en  disserter.  Il  n'est 
pas  de  ces  hommes  qui  agissent  par  un  brusque  élan 
de  toute  leur  nature,  par  une  sorte  de  besoin  pliysique, 
et  qui,  l'action  achevée,  n'y  pensent  plus.  C'est  un  ré- 
lléchi,  qui  songe  à  l'avance  à  ce  qu'il  doit  faire  et  veut 
ensuite  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  a  fait.  La  pratique 
instinctive  ne  suffit  pas  à  son  esprit  clair,  posé,  analy- 
tique; il  a  le  goût  de  la  théorie.  Xénophon,  dans  des 
circonstances  différentes,  aurait  pu  ne  pas  écrire;  sans 
les  loisirs  de  Scillonte,  c'est  probablement  ce  qui  lui 
serait  arrivé;  mais  on  ne  peut  se  l'imaginer  silencieux, 
ne  répandant  pas  sur  son  entourage  les  théories  que  la 
vue  des  choses  lui  inspire.  Il  a  le  génie  de  la  disserta- 
tion et  de  l'enseignement.  S'il  n'avait  pas  rencontré 
Socrate,  ce  goût  se  fût  exercé  avec  moins  de  méthode, 

Hist.  de  la  Litt.  Grecque  —  T.   IV.  23 
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mais  c*est  à  peine  8*il  eût  été  moios  fort.  Parmi  les  so- 
cratiques, il  y  eut  les  disciples  de  la  morale  du  maître, 
et  ceux  de  sa  dialectique;  et,  dans  la  dialectique  elle- 
même,  il  faut  encore  distinguer  les  applications  à  la 
vie  pratique  et  celles  qui  se  rapportent  à  la  science 
pure.  Xénophon  se  souciait  peu  de  la  science  pure; 
mais  il  admira  la  morale  de  Socrate,  et  aussi,  dans  une 
certaine  mesure,  le  procédé  même  de  la  dialectique;  il 
en  apprit  le  maniement,  et  fortifia  dans  cet  exepcice  le 
goût,  inné  chez  lui,  de  raisonner  sur  toutes  choses*  Il 
l'appliqua  non  seulement  à  la  religion  et  à  la  morale, 
comme  Socrate,  mais  aussi  à  toutes  les  occupations 
qu*il  aimait.  11  n*y  porta  ni  beaucoup  de  hardiesse,  ni 
baaucoup  de  profondeur,  mais  une  facilité  cqpieuse  et 
bien  ordonnée  :  la  dialectique  de  Xénophon  est  moins 
celle  d'un  grand  philosophe  que  celle  d'un  excellent 
professeur,  très  lucide,  très  disert,  habile  à  décompo- 
ser ses  idées,  à  les  éclaircir,  à  les  bien  ranger. 

Et,  par  dessus  tout  cela,  il  y  a  chez  lui  autre  chose 
encore  :  un  coin  de  chimère  et  de  romanesque.  Cela 
peut  d'abord  sembler  bizarre  chez  un  esprit  calcula- 
teur et  positif  ;  en  réalité,  cette  association  est  fré- 
quente. A  force  de  vouloir  que  les  choses  soient  claires, 
il  les  simpliGe  à  l'excès  :  son  analyse  ingénieuse,  mais 
superficielle,  supprime  les  difficultés.  Naturellement 
optimiste,  comme  la  plupart  des  hommes  d'action,  il  a 
en  outre  une  imagination  lucide  qui  lui  fait  voir  le  but 
avec  une  clarté  trompeuse,  de  sorte  qu'il  a  trop  de 
confiance  dans  ses  conceptions.  La  clarté,  un  bel  or- 
dre, un  arrangement  spécieux  sont  des  qualités  si 
conformes  à  sa  propre  nature  qu'il  ne  voit  pas  aisé- 
ment la  complexité  inévitable  des  choses  réelles.  Il  y 
a  chez  lui  du  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  du  Fénelon; 
il  est  l'homme  des  harmonies  providentielles,  des  Sa- 
Icntes  idéales,  des  Sésostris  imaginaires  ;  et  d'idlleurs 
il  disserte  comme  Mentor. 


•■-     t.V. 
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§  2.  Art  de  Xénophon. 

L'art  de  Xénophon,  en  effet,  s'adapte  à  ses  qualités 
morales  et  intellectuelles  avec  une  parfaite  justesse.  Il 
n'y  a,  dans  cette  nature  harmonieuse,  ni  heurt,  ni  con- 
tradiction d'aucune  sorte.  Il  écrit  comme  il  agit  et  comme 
il  pense,  avec  une  facilité  qui,  sans  doute,  ne  se  sur- 
veille pas  toujours  d'assez  près  pour  satisfaire  les  scru- 
pules des  artistes,  avec  une  clarté  où  Ton  voudrait  par- 
fois plus  d'éclat,  mais  avec  bien  de  l'agrément  aussi 
dans  cette  netteté  ingénieuse  et  dans  cette  absence  par- 
faite d'affectation,  jucunditas  inaffcctata,  selon  le  mot 
juste  et  concis  de  Quinlilien. 

Xénophon,  Athénien  de  naissance  et  d'éducation,  écrit 
naturellement  en  dialecte  atliquc;  mais  la  pureté  de 
son  langage,  au  jugement  des  grammairiens  anciens, 
laissait  quelque  chose  à  désirer;  ce  qu'ils  expliquaient 
par  ses  campagnes  et  son  long  séjour  hors  d'Athènes  ^ 
On  a  relové  les  particularités  de  la  langue  de  Xénophon. 
C'est  d'abord  une  centaine  de  mots  qui  ne  se  rencon- 
trent guère  chez  les  prosateurs  attiques  du  commence- 
ment du  quatrième  siècle  -;  ce  sont  aussi  quelques  tour- 
nures (en  petit  nombre)  et  certaines  formes  grammati- 
cales à  peu  près  inconnues  aux  mêmes  écrivains  '.  Chose 

1.  Helladios,  dans  Photiiis  (Biblioth,,  p.  533,  25)  :  Oùfiiv  6(x\j(jiaeoTbv 
dvTip  èv  (TTpaTeîai;  o^oXàJ^wv  xal  ^vcov  (jyvouatat;  e?  Tiva  irapaxiTcrei  xîj; 
it«Tp{oy  çwvTiç*  Zih  vo(i.oô£tt|v  aOtov  oùx  àv  ti;  àrrtxKTiJLoO  TcapaXàôoi.  — 
M.  Rutberford  (The  new  Phrynichus,  p.  161  et  suiv.),  qai  cite  ce  pas- 
sage, en  rapproche  ingéaieusement  les  vers  de  Solon  sur  les  Athé- 
niens à  qui  l'exil  a  fait  oublier  leur  langue,  et  un  texte  de  Démos- 
théne  {Contre  Eubulide,  p.  1304)  où  Ton  voit  aussi  un  personnage  qui, 
ayant  yécu  longtemps  hors  d'Athènes,  a  perdu  l'habitude  du  pur  at- 
tique. 

2.  Voir  cette  liste  dans  Hutherford,  ouv.  cité,  p.  165  et  suiv. 

3.  Notamment  l'emploi  de  u);  pour  coare,  puis  certaines  oonstnic- 
tions  de  Caç  et  &>(  àv.  Cf.  Goodwin,  Greek  moods  and  tenses,  {{  608-609. 
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curieuse,  ces  particularités  de  la  langue  do  XénophoD 
ne  sont  nullement  doriennes,  bien  que  Xénophoo,  «oit 
dans  ses  campagnes,  soit  dans  son  oxil,  ait  surtout  fré- 
quenté des  Doriens  :  elles  rappellent  toutes,  ou  presque 
toutes,  la  langue  de  l'épopée,  d'Hérodote  et  des  tragi- 
ques. Ce  n'c3t  donc  pas  dans  ses  voyages  qu'il  les  a 
prises,  comme  on  le  répète  généralement  :  c'est  certai- 
nement daas  les  dèmes  ruraux  de  l'Attique  où  a  dû  se 
passer  sa  première  jeunesse.  On  sait  que  l'ancieD  atti- 
que  avait  d'étroits  rapports  avec  l'ionien,  mais  qu'à  la 
fin  du  v  siècle  les  deux  dialectes  étaient  nettement  dis- 
tincts. Cette  transformation  de  l'attique  se  flt  évidem- 
ment plus  vite  à  la  ville  qu'à  la  campagne  :  il  était 
naturel  que  Xénoplion,  élevé  sans  doute  aux  champs,  et 
qui  ne  vécut  que  peu  d'années  à  la  ville  môme,  en  fût 
resté,  sur  plus  d'un  point,  au  langage  du  siècle  précé- 
dent :  sa  langue  ne  manque  pas  de  pureté,  mais  elle 
montre  une  très  légère  teinte  d'archaïsme  campagnard. 
—  Pour  le  fond,  d'ailleurs,  rîen  de  plus  simple,  rien  do 
plus  uni  que  le  vocabulaire  de  Xénophon.  Il  ne  crée 
pus,  comme  Gorgias,  des  mots  sonores  et  hardis,  ni, 
comme  Thucydide,  des  termes  d'une  précision  subtile  et 
neuve.  Los  mots  d'usage  courant  lui  sufËsent,  et,  de 
préférence,  les  plus  naturels  :  point  ou  pou  d'eibstrac- 
tions;  peu  d'images  et  de  métaphores,  à  peine  quelques 
comparaisons;  s'il  crée  ça  et  là  quelques  adjectifs  ', 
c'est  sans  préméditation,  comme  tout  Athénien  pouvait 
le  faire  dans  la  vivacité  de  la  conversation,  grâce  à  la 
souplesse  de  la  langue;  mais,  dans  l'ensemble,  son  vo- 
cabulaire est  celui  du  premier  venu  de  ses  compatriotes, 
parmi  les  gens  bien  élevés. 
Sa  phrase  a  la  même  simplicité  élégante.  Elle  n'a  ni 

et  appeadice  IT.  Ajoutoas  l'absencn  de  contraction  daas  certaine  gé- 
□itifs  pluriels  comme  ipiiov,  Tei-^iwv,  etc. 
1.  Soit  en  -ixi;,  soit  composés  avec  des  prépositions. 
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la  raideur  laboriousoment  syméiriquo  des  premiers  so- 
phistes, ni  rharmonieuse  ampleur  de  la  période  isocra- 
tique.  Au  moment  oùXénophon  quitta  Athènes,  Gorgias 
était  déjà  un  peu  suranné;  Isocrale,  d'autre  part,  com- 
mençait seulement  à  faire  école.  Xénophon,  qui  n'était 
pas  un  homme  du  métier  et  ne  voulait  pas  l'être,  ne 
pouvait  d'ailleurs  prendre  pour  modèle  ni  l'un  ni  l'au- 
tre ^  L'influence  de  Socrate  devait  aussi  le  pousser  vers 
la  simplicité.  S'il  ressemble,  pour  la  forme  de  la  phrase, 
à  quelqu'un  de  ses  prédécesseurs  ou  de  ses  contempo- 
rains, c'est  plutôt  à  Hérodote  et  à  Lysias;  mais  ce  n'est 
pas  non  plus  sans  quelques  différences  essentielles.  Il 
a  plus  de  fermeté  qu'Hérodote  et  un  art  moins  délicat 
que  Lysias.  Le  doux  laisser-aller  d'Hérodote  ne  pouvait 
plus  se  rencontrer  chez  un  Athénien  après  les  sophistes; 
Xénophon,  malgré  son  peu  de  goût  pour  la  rhétorique, 
a  subi  son  action  et  se  souvient  parfois  de  ses  précep- 
tes. Quant  à  la  simplicité  de  Lysias,  comme  elle  vient 
d'une  étude  très  savante  et  très  réfléchie  du  langage 
des  gens  naïvement  simples,  elle  est  plus  sur  ses  gardes 
que  celle  de  Xénophon,  qui  n'a  aucune  espèce  d'affecta- 
tion, pas  même  celle  d'être  simple,  et  qui  se  préoccupe 
avant  tout  de  mettre  en  pleine  lumière  l'idée  à  laquelle 
il  tient.  Comme  il  a  l'esprit  essentiellement  analytique 
et  clair,  sa  phrase  aussi  procède  sans  cesse  par  analyse  : 
il  énumère  toutes  les  parties  d'un  tout;  il  juxtapose  les 
idées  les  unes  aux  autres  avec  patience  et  avec  ordre. 
Parfois,  il  en  marque  le  rapport  par  la  symétrie  exté- 
rieure des  mots,  mais  légèrement,  sans  appuyer,  et 
même  d'une  manière  qu'on  peut  trouver  souvent  super- 
ficielle :  s'il  aime  à  répéter  un  même   mot  en  tête  de 

1.  L'auteur  du  traité  De  la  chasse  {i2,  4)  dit  expressément  qu'il  n'est 
pas  un  écrivain  de  métier,  qu'il  s'occupe  des  choses  plus  que  des 
mots.  Si  le  traité  n'est  pas  de  Xé.iophon,  il  faut  pourtant  avouer  que 
cotte  déclaration  lui  convient  à  merveille. 
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deux  phrases  consécutives  pour  en  montrer  le  parsue- 
lismo,  ce  mot  répété  est  souvent  insigniliant  par  lei- 
mjmc  et  n'a  que  la  valeur  d'un  signe  indicateur;  un 
ordre  un  pou  extérieur  suffît  à  cet  esprit  plus  clair  que 
rigoureux.  Ce  qui  manque  le  plus  à  la  phrase  do  Xéno> 
phon,  c'est  la  variété,  l'imprévu,  le  nionveaient.  Elle 
est  agréable  à  petite  dose  ;  elle  fatigue  à  la  longue,  parce 
que  la  raison  modérée  qu'elle  exprime  n'est  pas  asseï 
relevée  d'imagination  et  de  passion. 

Dans  l'estrème  diversité  des  ouvragée  da  Xéni^hon, 
on  trouve  toutes  sortes  de  formes  littéraires;  il  y  a  des 
dissertations,  de  la  dialectique,  des  dÎBoours  oratoires, 
des  récits,  du  roman  môme  et  do  dialogae  romanesque. 
Xénophon  met  partout  en  œuvre  les  mAmes  qualités 
raisonnables  et  modérées. 

Ses  dissertations,  sa  dialectique  imitée  de  Socrete,  sont 
en  général  faciles  et  claires,  avec  ce  défaut  ptrartant 
d'être  parfois  trop  brèves  sur  les  points  qui  eussent 
exigé  un  grand  effort  d'einalyse,  ou  trop  longues  au 
contraire  sur  les  autres  :  le  bon  sens  de  Xénophon,  lu- 
cide et  un  peu  terre  à  terre,  no  s'attarde  pas  Tolontiers 
aux  problèmes  diflicîlea;  on  revanche,  il  se  complaît 
si  fort  dans  la  douceur  des  régions  moyeanes  et  s'en- 
chanle  si  bien  de  la  clarté  de  ses  propres  analyses, 
qu'il  est  parfois  tout  près  do  s'y  oublier. 

Transportées  dans  l'art  oratoire,  ces  qualités  donnent 
naissance  à  une  éloquence  insinuante  et  douce,  très  per- 
suasive à  la  fois  par  l'équilibre  moral  qu'elle  exprime 
chez  l'orateur  et  par  la  souplesse  de  ses  raisonnements. 
XénoplioD  a  composé  beaucoup  de  discours;  aon  seule- 
ment  il  en  a  mis  dans  ses  Helléniques,  à  l'exemple  de 
Thucydide,  mais  en  outre  il  a  rapporté  complaisammcnl 
dans  VAnabase  ceux  qu'il  avait  teuua  lui-même  &  ses 
compagnons  d'armes  pendant  la  retraite  des  Dix-Alillc. 
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Il  est  évident  qu'il  aimait  à  parler  et  qu'il  y  réussissait. 
Ce  qui  faisait  le  succès  de  ses  discours,  ce  n'était  pas  la 
force  impérieuse  d'une  volonté  inflexible  ou  la  véhé- 
mence de  la  passion;  il  n'avait  rien  d'un  César  ni  d'un 
Démosthène;  mais  c'était  le  bon  sens  lumineux,  la  clarté 
des  raisons  bien  déduites,  l'analyse  minutieuse  (ou  même 
un  peu  lente)  des  faits  et  des  idées  :  après  qu'il  avait 
parlé,  chaque  auditeur  avait  compris  que  les  conclusions 
de  l'orateur  étaient  utiles  et  raisonnables.  On  n'était 
pas  ému,  mais  on  était  instruit,  et  en  outre  on  était 
gagné  par  la  bonne  grâce  de  cotte  parole  où  ne  se  faisait 
entendre  d'autre  accent  que  celui  de  la  pure  raison, 
impersonnelle  et  désintéressée.  Le  véritable  maître  de 
Xénophon,  en  fait  d'éloquence,  ce  n'est  aucun  des  rhé- 
teurs, c'est  Socrato  :  la  dialectique  socratique,  avec  la 
rigueur  de  ses  analyses,  voilà  la  source  d'où  sont  sorties 
toutes  ces  démonstrations  lumineuses  et  abondantes. 
Socrate,  il  est  vrai,  mêlait  à  sa  dialectique  plus  de  fan- 
taisie, plus  de  grâce  spirituelle,  plus  de  poésie  :  chez 
Xénophon,  le  seul  ornement  de  la  sagesse,  c'est  parfois 
une  certaine  vivacité  familière  ou  un  mot  plaisant.  On 
l'écoute  pourtant  volontiers;  il  n'est  pas  délicieux,  mais 
il  est  agréable. 

11  en  est  de  même  de  ses  récits.  On  ne  doit  y  chercher 
ni  pathétique  profond,  ni  vif  éclat,  ni  intensité  de  vie, 
ni  précision  scientifique  supérieure;  mais  tout  ce  que 
peut  donner  d'agrément  à  une  narration  la  netteté  du 
coup  d'œil,  un  choix  judicieux  du  détail  à  mettre  en  lu- 
mière, la  clarté  de  l'ordonnance,  un  mouvement  facile 
et  doux,  tout  cela  se  trouve  dans  maint  récit  de  Xéno- 
phon. Un  événement  qu'il  a  vu  lui-même,  un  fait  do 
guerre  où  l'exactitude  du  souvenir  soutient  l'imagina- 
tion, ou  bien  enconj  une  scène  limitée,  précise  dans  ses 
contours,  particulièrement  une  scène  d'un  caractère 
gracieux,  un  tableau  de  genre  d'une  inspiration  discrè- 
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temont  amusée  ou  attendrie,  voilà  les  sujets  que  son 
talent  préfère.  UAnabase  et  la  Cyropédie  en  contien- 
nent de  nombreux  exemples.  A  cette  sorte  de  récits,  on 
peul  ajouter  les  descriptions,  qui  sont  d'ordinaire  chez 
lui  courtes,  nettes  et  agréables. 

Mais  Xénoplion  ne  s'est  pas  borné  à  exposer  des  faits 
et  à  disserter  sur  des  idées.  Il  a  souvent  mis  en  scène 
des  personnages  réels  ou  fictifs,  faisant  ainsi,  dans  une 
certaine  mesure,  œuvre  de  poète  ou  de  romancier.  L'ha- 
bitude du  dialogue  socratique  l'y  conduisait  naturel- 
lement. Cette  manière  d'écrire  convenait  en  outre  à 
sjn  tour  d'imagination,  qui  aimait  à  se  représenter 
les  idées  et  les  sentiments  sous  les  traits  d'une  per- 
sonne en  qui  l'image  idéale  prenait  corps.  Le  simple 
ressouvenir,  en  pareil  cas,  est  déjà  une  demi-création  : 
quand  il  faisait  parler  Socrate  ou  Agésilas,  il  est  clair 
que  Xénophon  ne  se  bornait  pas  au  rôle  de  sténographe. 
Mais  il  a  été  plus  loin,  il  a  créé  certains  personnages  de 
toutes  pièces.  Soit  qu'il  en  prît  le  nom  dans  l'histoire 
(Gyrus,  lïiéron,  Simonide),  soit  qu'il  les  tirât  tout  entiers 
de  sa  fantaisie,  comme  un  certain  nombre  des  acteurs 
secondaires  de  la  Cyropédie,  il  les  a  engagés  dans  des 
aventures,  des  sentiments,  des  dialogues  pour  lesquels 
l'histoire  ne  lui  fournissait  aucune  donnée:  il  a  fait  du 
roman.  11  a  porté  dans  cette  entreprise  du  talent,  mais 
point  de  génie.  Xénoplion  n'a  pas  le  don  dramatique 
par  excellence,  celui  de  créer  des  personnages  dis- 
tincts (le  sa  propre  personne,  vivants  d'une  vie  in- 
dépendante et  riche,  agités  de  sentiments  et  de  pas- 
sions qui  se  développent  suivant  une  logique  interne 
analogue  à  celle  que  nous  montre  la  nature  danî>  les 
âmes  des  hommes  réels  :  il  ne  fait  guère  que  peindre 
son  âme  à  lui,  ou,  pour  mieux  dire,  ses  idées,  ses  théo- 
ries, ses  systèmes,  auxquels  il  donne  les  noms  de  ses 
personnages.  Il  n'a  ni  l'imagination  assez  puissante  pour 
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sortir  de  sa  propre  nature,  ni  rame  assez  sensible  pour 
que  l'image  qu'il  on  donne  soit  toujours  distincte  de 
l'exposé  de  ses  idées.  De  là  deux  inconvénients.  D'une 
part,  il  n'y  a  guère  dans  ses  œuvres  que  deux  types  de 
personnages,  les  bons  et  les  mauvais  :  les  bons  qui  res- 
semblent à  Xénophon,  les  mauvais  qui  sont  le  contraire. 
De  plus,  ces  images  partielles  de  Xénophon  ne  sont  pas 
elles-mêmes  assez  vivantes  :  les  dissertations,  le  tour 
d'esprit  du  pédagogue  et  du  mentor  y  tiennent  trop  de 
place;  en  s'affranchissanl  de  la  réalité,  ce  n'est  pas  à  sa 
fantaisie  que  Xénophon  donne  carrière,  c'est  surtout  à 
son  goût  d'enseigner  et  d'analyser.  Ce  défaut  est  sensi- 
ble jusque  dans  les  dialogues  où  il  fait  parler  Socrate 
et  ses  interlocuteurs  ordinaires,  sophistes  ou  disciples 
fidèles  :  la  physionomie  originale  des  uns  et  des  autres, 
si  vivante  chez  Platon,  est  chez  lui  peu  marquée.  Dans 
ses  œuvres  semi-romanesques,  le  rôle  de  l'imagination 
semble  être  de  fournir  un  cadre  à  la  leçon,  mais  c'est 
la  leçon  qui  est  le  principal;  Xénophon  est  l'inventeur 
du  roman  pédagogique  et  moral,  du  roman  instructif, 
dont  le  type  chez  nous  est  le  Télémaqiic.  Ce  genre  de 
roman  n'a  jamais  passé  pour  amusant,  et  il  ne  l'est  pas 
davantage  chez  son  inventeur.  N'oublions  pas  cepen- 
dant, pour  être  justes,  que  si  l'ensemble  est  froid,  il 
y  a  souvent,  dans  certains  détails,  dans  la  peinture  de 
l'enfance,  par  exemple,  ou  dans  celle  des  sentiments  de 
famille  les  plus  chers  à  Xénophon,  une  grâce  aimable 
qui  a  sauvé  quelques  épisodes  de  l'oubli,  et  qui,  après 
leur  avoir  valu  dans  l'antiquité  d'être  célèbres  et  de 
susciter  des  imitations,  mérite  de  leur  attirer  aujour- 
d'hui encore  la  faveur  des  curieux  et  des  délicats.  Nous 
essaierons  de  le  montrer  en  étudiant  la  Cyropédie. 

La  composition,  chez  Xénophon,  est  souvent  un  peu 
lâche.  Nous  aurons  à  nous  demander,  à  propos  de  plu- 
sieurs de  ses  ouvrages,  si  le  désordre  qu'on  y  romar- 
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que  no  vient  pas  d'additions  postérieures  et 
mal  faites.  Mais  quelque  part  qu'on  acoordè 
do  causes,  il  faut  ajouter  qu'elles  u'expUquei 
Si  la  conipoaitioa  primitive  eût  été  plus  seri 
terpolatioQS  eussent  été  plus  difGciles&  fai 
aisées  à  reconnaître;  et  d'ailleurs,  même  < 
mant  celles-ci  de  la  manière  la  plus  large  et  la  plus  bar 
die,  on  n'arrive  pas  à  rendre  aux  œuvres  de  Xénophoo 
l'unité  intime  et  organique  qui  leur  manque.  Ce  qui 
fait  l'unité  forte  d'une  œuvre  littéraire,  c'est  la  pré* 
seace  d'une  idée  maîtresse  qui  on  relie  toutes  les  par- 
lies.  Or,  cette  idée  fait  le  plue  souvent  défaut   cheE 
Xéaophon:  il  procède  dans  la  composilkm  do  l'easom- 
ble  comme  dans  le  détail,  par  juxtaposîtioo,  par  énu- 
mération.  Les  divers  morceaux  de  l'œuvre  eotiëre  ne 
sont  maintenuslcsunsàcûtédesautresqueporle  cadn 
un  peu  lâche  d'une  chronologie  approximative  ou  d'une 
Gction complaisante  :  iln'ya  danstoutcelanihiérareliie 
rigoureuse  des  idées,  ni  logique  profonde,  ni  {ffo^rès 
nécessaire,  ni  par  conséquent  composition  véritable,  an 
sens  précis  du  mot;  il  eût  toujours  été  facile  d'ajouter 
ou  do  retrancher  quelquesépisodcs.  Cependant,  comme 
les  détails  sont  agréables  et  que  le  tout  s'encbaiue  avec 
une  sorte  de  luisscr-alier  sans  prétention,  on  no  songe 
pas  trop  à  se  plaindre,  et  l'on  suit  volontiers  jusqu'au 
bout  un  écrivain  qui,  sans  se  mettre  en  grands  frais  de 
composition,  ne  cesse  pourlaot  pas  de  nous  instruire 
ou  de  nous  intéresser. 


Les  ouvrages  où  Xcnophon  a  mis  en  scène  son  maî- 
tre Socrate  sont  au  nombre  de  quatre  :les  Mémorabltt, 
l'Économique,  le  Banquet  et  V Apologie.  Ces  ouvrages. 
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comme  on  le  voit  par  les  premières  lignes  de  chacun 
d'eux,  étaient  destinés  à  se  faire  suite  et  ont  dû  être 
disposés  de  bonne  heure  dans  Tordre  qui  vient  d'être  in- 
diqué. L'ensemble  ne  formait  pourtant  pas,  à  vrai  dire, 
un  livre  unique  :  en  réalité,  la  structure  intime  et  la  con- 
ception fondamentale  de  chacun  d'eux  est  différente;  le 
seul  lien  qui  les  unisse  est  la  personne  de  Socrate,  à  quoi 
nous  ajouterons,  si  l'on  veut,  un  certain  arrangement 
fondé  tantôt  sur  des  rapprochements  ou  des  contrastes 
d'idées,  tantôt  sur  la  chronologie.  Cela  ne  veut  pas  dire 
que  cette  disposition  générale  ne  remonte  pas  à  Xéno- 
phon  lui-même;  il  est  possible  qu'il  ait  eu  l'idée  de  rat- 
tacher ainsi  les  uns  aux  autres,  par  un  Gl  ténu,  les 
écrits  où  il  parlait  de  son  maître.  Mais  il  ne  faut  pas 
qu^^une  disposition  tout  extérieure  fasse  méconnaître  le 
fond  des  choses.  On  aurait  tort,  par  exemple,  de  ratta- 
cher aux  Mémorables  l'étude  de  V Économique,  qui  pro- 
cède réellement  d'une  idée  tout  autre.  De  plus,  il  est 
manifeste  que  l'Apologie  ne  peut  avoir  été  la  conclu- 
sion d'un  ensemble  où  auraient  figuré  les  Mémorables 
tels  que  nous^les  avons  aujourd'hui,  car  on  retrouve  les 
mômes  idées,  presque  les  mêmes  phrases,  dans  certai- 
nes parties  des  deux  ouvrages.  Enfin  les  Mémorables 
eux-mêmes  présentent  en  certains  endroits  un  désor- 
dre choquant.  Il  résulte  de  tous  ces  faits  d'abord  que  Té- 
tude  littéraire,  en  ce  qui  concerne  ce  groupe  d'écrits, 
doit  être  précédée  d'une  étude  critique,  et  ensuite  que 
l'ordre  à  suivre  dans  cet  examen  n'est  pas  nécessaire- 
ment celui  qu'indique  l'enchaînement  apparent  des  ou- 
vrages. Nous  commencerons  par  V Apologie,  qui  nous 
paraît  plus  ancienne  que  la  rédaction  actuelle  des  Mé- 
morables. 

V Apologie,  fort  courte,  est  destinée,  comme  le  dit 
l'auteur,  à  compléter  sur  un  point  important  les  écrits 
analogues  précédemment  publiés  (ceux  de  Lysias,  sans 
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doute,  et  de  ThéoJccte  ;  peut-être  de  Platon  ')  :  dans  les 
autres  apologies,  on  avait  bien  montré  ta  sérénité  de 
Socrale  on  face  do  la  mnrl  et  la  fierté  de  son  langage  ; 
mais  on  n'en  avait  pas  fait  voir  la  cause  profonde,  c'est- 
à-dirii  la  conviction  où  il  était  que  la  mort  désormais 
valait  mieux  pour  lui  que  la  vïo;  si  bien  que  sa  fierté 
mémo,  faute  de  celte  explication,  «  semblait  peu  rai- 
sonnable ».  Après  avoir  donné  cette  explication  au  dé- 
but, Xânophon  rapporte  brièvement  les  divers  discours 
de  Socratc,  interrompus  tantôt  par  le  tumulte  do  l'audi- 
toire, tantôt  (comme  chez  Platon)  par  un  court  dialo- 
gue avec  Mélétos,  et  il  conclut  en  revenant  à  son  idée, 
que  Socrale  fut  heureux  do  mourir  ainsi.  —  Depuis 
Valckenaer,  beaucoup  do  savants  rejettent  l'Apologie 
comme  apocryphe.  D'abord,  on  la  trouve  indigne  de  Xé- 
nophon.  Que  l'ouvrage  ait  de  la  sécheresse  dans  sa  briè- 
veté, qu'à  côté  surtout  de  l'admirable  Apologie  platoni- 
cienne, il  semble  maigre,  personne  no  le  contestera;  mais 
il  est  loin  d'être  sans  valeur  ;  il  met  en  lumière  une  idée 
générale  intéressante  et  renferme  des  détails  qui  ont  leur 
prix  ^  De  plus,  cette  idée  générale  est  bien  celle  qu'on 
pouvait  attendre  de  Xénophon,  et  elle  est  développée 
tout  à  fait  sebn  son  esprit,  avec  cotte  préoccupalion 
(parfois  mesquine)  de  l'utilité,  qui  est  souvent  sa  mar- 
que dans  les  choses  mjrales.  Pour  le  style,  nombre  de 
détails  sont  exactement  conformes   à  ses  habitudes  ^ 

1.  L'Apologie  platiiniCLtnne  peut  cependant  avoir  suivi  celle  deXé- 
nophon;  elle  a  été  composée  ccrlaiiiement  plus  tard  qu'on  ne  la  dit 
parfois. 

2.  Par  exemple  |§  28)  le  joli  mot  do  Socrate  A  Apollodore,  qui  lui 
disail  sa  douiaurde  le  voir  pùrir  injustemeot  :  «Aimerais- tu  mieux, 
mon  cher  Apollodore,  que  ce  fit  avec  justice  f  a 

.  3.  D'abord  la  tournure  des  phrases;  eusuile  l'emploi  d'an  certain 
nombre  de  mots  caraetérisligues  :  oî  ye:yà\icyoi  (S  20);  xuGpiï  (J  29); 
àiio^ixafiam-xiiti  (%  3i),  à  rapprocher  de  beaucoup  d'autres  compo* 
aie  de  â^io;  employés  par  Xénophon;  surtout  i,(  mis  pour  iiaxt  (|  16  : 
il)î  [tijSivc)!  npooîeïoeii).  Au  sujet  de  Ce  dernier  eiemple,  on  remarquera 
que  dans  les  Mémorables,  où  la  même  idiie  est  reprise  soua  une  forme 
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Une  autre  objection,  plus  grave  en  apparence,  est  que 
certains  morceaux  de  V Apologie  sont  presque  transcrits 
du  début  et  de  la  fin  des  Mémorables.  On  sera  peut- 
être  tenté  de  répondre  que  V Apologie  a  pu  être  publiée 
d'abord,  et  que  Xénophon  en  aura  ensuite  fait  entrer 
certains  fragments  dans  son  second  ouvrage.  Mais  cette 
explication  n'est  pas  bonne,  car  le  début  même  de  YA- 
pologie  indique  qu'elle  faisait  partie  d'un  ensemble 
où  figuraient  sans  aucun  doute  les  Mémorables  et  qu'elle 
a  du  par  conséquent  venir  après  ceux  ci  au  lieu  de  les 
précéder.  Reste  une  autre  hypothèse  assez  simple  : 
c'est  que  V Apologie  a  fait  suite  d'abord  à  une  pre- 
mière édition  des  Mémorables  où  ne  figuraient  pas 
encore  les  morceaux  du  début  et  de  la  fin  qui  font  dou- 
ble emploi;  plus  tard  seulement,  Xénophon  aurait  cher- 
ché à  fondre  V Apologie  dans  les  Mémorables,  en  rema- 
niant le  début  et  la  fin  de  ce  dernier  ouvrage.  On  verra 
tout  à  rheure  que  cette  hypothèse  de  deux  éditions  des 
Mémorables  est  rendue  plus  que  vraisemblable  par  l'é- 
tat actuel  où  nous  les  lisons.  Quant  à  croire  que  Y  Apo- 
logie soit  l'œuvre  d'un  faussaire,  on  n'en  voit  guère  de 
raisons:  rien  n'y  trahit  le  déclamaleur  ;  ce  serait  donc 
un  pastiche  très  habile  de  la  manière  de  Xénophon;  mais 
qui  aurait  fait  ce  pastiche  ?  A  quelle  date  ?  Dans  quel 
dessein  ?  Autant  de  questions  destinées  à  rester  sans  ré- 
ponse. Il  est  plus  simple  et  plus  conforme  à  la  vraisem- 
blance de  laisser  l'/l/i^o/oy/e  à  Xénophon,  dont  la  gloire 
n'en  sera  d'ailleurs  ni  accrue  ni  diminuée  sensiblement. 
Les  Mémorables  ('A7:o[xv/i[j.ov£'j[JLa,Ta)  sont  la  pièce  ca- 
pitale dans  le  groupe  des  écrits  consacrés  à  la  mémoire 
de  Socrate  *.    Dans   leur  état  actuel,  ils  comprennent 

analogue  (IV,  8,  H),  la  tournure  peu  correcte  par  œ;  est  corrigée, 
comme  il  était  naturel  dans  une  révision.  On  pourrait  multiplier  ces 
exemples. 
1.  Le  sens  exact  du  mot  à:ro{j.vr,(xoveu{jLaTa  serait  mieux  rendu  par 
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quatre  livres  '.  A.u  début,  dans  uno  sorte  de  préface, 
XénophoQ  répond  aux  griefs  positifs  des  accusateurs'. 
Après  cette  réfutation  préliminaire,  il  entre  dans  l'esé- 
cution  de  son  dessein,  qui  est  de  faire  connailre  le  vrai 
Socratc,  non  seulement  par  des  appréciations  et  des  ju- 
gements toujours  contestables,  mais  on  rapportant  ses 
propres  paroles,  en  mettant  sous  les  yeux  des  Athé- 
niens l'homme  même  qu'ils  ont  condamné  faute  de 
l'avoir  compris.  Do  là  le  plan  très  simple  de  l'ouvrage: 
quelques  mots  d'abord  sur  les  exemples  donnés  par  So- 
cralc,  sur  la  leçon  de  sa  vie;  ensuite,  la  leçon  de  ses 
discours,  c'est-à-dire  une  série  de  dialogues,  générale- 
ment peu  étendus,  entre  Socrate  et  divers  interlocu- 
teurs, sur  les  principaux  sujets  qui  l'ont  occupé  :  la 
piété  envers  les  dieux,  la  tempérance,  les  devoirs  en- 
vers les  parents,  l'amitié,  bs  vertus  politiques,  les  arts 

lûuvenirs  ou  mémov'es  sur  Sojrate.  Aii  iiv*  siècle,  on  a  tritdait  :  Fuilt 
et  dicts  mémorables  de  Socrate,  d'où  rappellation  abrégée  et  consacrée, 
lesU^moi-ai^s.  — Ce  titre  ('Anat>v)||j.oviù|j,atctJ  rappelle  les  'Tna|i.vT,|iont 
d'IoudeChios. 

1.  On  sait  que  la  division  en  livres  date  de  l'époque  alezacdrine. 

2.  'O  xaTTjopf);.  Kst-ce  Molûtoeque  désigne  ainsi  Xénophon,  ou  bien, 
comme  le  croit  Cobet  (.Vov^  tecHones,  p.  GG!  et  suit.),  a'agU-il  du  ea- 
phiste  Polycrate,  autauc  d'une  déclamation  intitulée  KaTi^oplx  Suxfô- 
to'j;  (cf.  Isocrate,  Busirîs,  i)  ?  Breitenbacb  combat  vivement  la  thèse 
de  Cobet  dans  la  préface  de  son  édition.  Cobet  a  pourtant  très  bien 
va  que  la  discussion  relative  à  Akibiade  et  à  Critlas  se  rapporta  à  la 
déclamation  de  Polycrale,  et  non  à  l'accusation  véritable  (cf.  Iso- 
crato,  loc.  cit.]  ;  mais  il  a  tort  d'en  conclure  que  le  mot  xaxriyDpaï  dé' 
signe  l'olycrate.  C'est  à  Mélâlos.au  véritable  accusateur  de  Soerale, 
que  XénopboiL  veut  répondre;  les  mots  ïp»7r,.  g  Ypn't'citievaï  (I.  S,  6i) 
le  désignent  suffisamment.  Sculemeat,  les  discours  authentiquée  des 
accusateurs  n'existaient  plus,  selon  toute  apparence  (cf.  I,  1,  IJ;  la 
Ka-n-japia  de  Polycrale,uu  contraii'e,  certainement  placée  dans  la  bou- 
che de  Mélùtos  ou  d'Anylos,  donnait  un  corps,  semblait-il.  aui  récita 
plus  ou  moins  vagues  qu'on  faisait  du  discours  original  ;  1'  <i  accusa- 
teur Il  de  Polycrate  se  substituait  peuàpeuàl'»  accuBateor  «antheD- 
tiquc;  Xénopbon.  pour  réfuter  celui-ci.  crut  n'avoir  rien  de  mieux  i 
fiira  que  do  s'attaquer  à  celui-là;  car  les  deui,  à  ses  yotts  n'en  fai- 
saient qu'un. 
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utiles,  la  scienco  dialectique.  Çà  et  là  seulement,  quel- 
ques réflexions  du  narrateur,  ou  de  courts  récits,  ou  des 
paroles  isolées  de  Socrate,  se  mêlent  aux  dialogues. 
Une  brève  conclusion  termine  Touvrage. 

Il  suffit  d'un  exam  311  rapide  des  Mémorables  pour 
voir  que  la  suite  des  chapitres  est,  par  endroits,  très  peu 
satisfaisante.  Si  Tordre  adopté  avait  seulement  le  défaut 
d*ètre  trop  extérieur,  de  ne  pas  montrer  jusqu'en  son 
fond  la  logique  intime  des  choses,  on  serait  en  droit 
d'attribuer  cette  insuffisance  à  Xénophon  lui-même. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  :  le  désordre  en  question 
est  grossier  et  saute  aux  yeux;  au  milieu  d*uno  suite 
de  dialogues  sur  la  tempérance,  par  exemple,  ou  sur  la 
dialectique,  voici  un  autre  dialogue  sur  la  piété,  ou  sur 
la  justice,  brusquement  jeté  à  la  traverse,  et  rattaché  à 
ce  qui  précède  par  une  transition  gauche  ou  inepte  :  il 
est  clair  que  ce  n'est  pas  Xénophon  qui  doit  être  rendu 
responsable  decet  arrangement,  car  personne,  en  aucun 
temps,  n'a  jamais  écrit  de  la  sorte.  Il  y  a  là  des  élé- 
n^ents  étrangers  au  plan  primitif,  des  blocs  erratiques, 
pour  ainsi  dire,  qui  trahissent  tout  de  suite  leur  origine 
par  le  manque  absolu  de  lien  et  d'analogie  avec  ce  qui  les 
entoure  *.  Que  sont-ils  et  d'où  viennent-ils  ?  Faut-il  y  voir 
des  interpolations  postérieures  à  Xénophon?  Quelques- 
uns  le  pensent,  au  moins  pour  plusieurs  de  ces  chapitres. 
C'est  extrêmement  invraisemblable.  Les  idées  et  le  style 
y  portent  la  marque  de  Xénophon,  sauf,  bien  entendu, 
dans  les  phrases  de  liaison  qui  précèdent  ou  qui  sui- 
vent ^ .  Il  faut  donc  reconnaître   dans  ce  désordre  la 

1.  Ce  sont,  dans  le  livre  I,  les  chap.  4  et  7  ;  dans  le  livre  IV,  les 
chap.  3,  4  et  5. 

2.  Dans  le  chap.  4  du  livre  I,  où  M.  Gilbert,  le  dernier  et  excel- 
lent éditeur  des  Mémorables,  croit  vair  l'œuvre  d'un  stoïcien,  il  me 
parait  au  contraire  tout  à  fait  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que 
les  tours  de  phrase,  la  grammaire,  le  vocabulaire  môme  décèlent  la 
main  de  Xénophon;  et  quant  aux  idées,  elles  n'ont  rien  de  stoïcien, 
quoi  qu'on  en  dise. 


les  ciiapiires  ao  surcroît  (^lesqiitsis  loni  loujours  aouoie 
emploi  avec  quelque  autre),  au  lieu  d'appartenir  à  uue 
rédaction  postérieure,,  soient  au  contraire  des  débris  de 
l'édition  primitive,  recueillis  dans  les  papiers  de  l'au- 
teur et  publiés  ensuite  maladroitement  *.  Quoi  qu'il  oo 
suit,  ou  peut  dire  que  ces  corps  étrangers,  faciles  à  dis- 

1.  Sur  ces  questions,  on  peut  voir  les  discasElons  de  KrobD,  Sclkaokl 
(Xenophont.  Studien),  BreileDbach  (en  tSIe  de  son  édit[OD).  —  M.  Er- 
nest Ricbtcr.  dans  ses  Xenophon  Studien,  considàre  les  MémorabUt 
comme  étant  un  amaleame  de  cinq  ouvrages  diCTéreats,  ainsi  rAaoLs 
par  X.éDopbon  iui-mâme  à  une  dale  tardive. 

2.  Inutiie  d'ajouter  qu'oc  trouve  aussi  dans  les  Mémorable»,  comine 
dans  tous  les  textes  ancisiis  (a:  mcme  davantage,  à  eanae  de  la  na- 
ture du  sujet),  des  interpolations  peu  imponaotes  qui  ne  loot  que 
des  rélleiions  de  lecteur  ou  dd  Echoliaste  mal  à  propot  iiuéréai  dans 
le  tissu  du  discours.  C'est  affaire  aux  éditeurs  d'eesaj'er  de  1»  dé- 
mêler. Le  seul  point  qui  mérite  peut-être  ici  une  mention  est  la  qnes- 
tion  de  savoir  si  le  célèbre  mythe  d'Héraclès  entre  le  Vice  et  la  Verta 
(II,  I)  est  de  Xenophon  ou  de  Prodicos.  M.  Gilbert,  après  ErohD, 
croit  que  le  morceau  n'est  pas  de  Xenophon.  Je  ne  boIb  aoUemeal  de 
cette  opinion.  Il  me  semble  que  Xenophon,  avant  trouvé  le  thème  ds 
Prodicos  à  son  goût,  l'a  repris  et  Iraitè  à  sa  maotère.  C'eat  ce  que 
prouvent  des  délails  comme  la  première  phrase  du  {  33,  oii  le  toor 
d'esprit  de  Xenophon  est  visible,  et  ce  qu'il  Insinue  clairement  par 
le  I  31.  Il  s'est  d'ailleurs  permis,  dans  un  morceau  imité  da  ProiUeoii 
un  style  plus  soigné,  plus  sophistique  que  d'habitude.  Il  a  Tonln, 
lui  aussi,  jouer  au  sophiste,  et  n'a  pas  été  fâché  (en  celte  eireosa- 
tanco  comme  lorsqu'il  écrivait  VAgésilas)da  montrer qn'il  Boraitpe, 
tout  comme  un  autre,  devenir  le  rival  des  Gorgiaa  et  de*  Prodieoa. 
s'il  n'avait  été  avant  tout  un  xaXoxi'rnSo;  et  un  homme  d'aetlon. 


II. 


oeriierr  et  à  élinaLoeir,  n'alLèretit  pas  gravement  la  çhy^ 
dlonomio  des  Mémofnbles,  et  que,  q.uielqwes  Bgaes  exœp* 
tées,  i&osi  hien  Xéaophon  q.uo  .oous  lisons  d'un  j>out  i 
l'autre  de  l'c^u-vrage  *. 

C'est  Kénophon  .aussi  .(tOîUt  autant  que  Soea^ate)  demi 
ri:[nag<e  nous  apparaît  à  lirayens  ces  souvenirs.  Outre 
que  la  nature  de  son  esiprit  le  peaadaiit  peu  propre  à  ja- 
mais TOprésoaiter  vi^emoBt  uaao  autre  image  que  la 
sieanc,  comme  il  a  voiotlu,  (lao^s  oe  li.\^re,  non  pas  tant 
faire  .connaître  tout  Socrate  qiue  le  rendre  aimaâîle  et 
vénôrabile  aux  Àtbéniiei>s^  il  a  priocipaleimenit  insisté 
dur  ce  qui  lui  semblait  .à  lui'^mèime  le  plus  digne  d'éloges 
dans  la  personne  de  son  maître;  de  sorte  qu'en  mon- 
trant .celui-ci,  c'est  aussi  .de  aes  i^ropnes  préférences 
morales  qu'il  a  fait  le  tableau,  et  c'est  sa  propre  unesune 
itartellectuolle  qu'il  a  donnée.  JPour  se  faire  mie  idée 
juste  du  vrai  Soorate,  il  esit  indispensable  d'écouter  Pla- 
ton aussi  bien  que  XénopiokQxi;  mais  pour  savoir  ce  quie 
Xénoplion  reçut  de  Socrafte,  il  sufflt  de  voir  l'imagée 
qu'il  en  a  tracée  ^  Ouel  éloignerment  il  lui  prête  pour 
les  sciences  physiques,  et  .couBime  il  l'en  louo  ^1  M-èocio 

1.  Tel  n'est  pas  l'avis  de  tous  les  critiques,  tant  s'en  faut;  mais  je 
ne  vois  pas  que  ni  Dindorf,  ni  Erohn,  ni  Hartmann,  ni  Gilbert  aient 
établi  ia  non-authenticité  des  morceaux  qu'ils  rejettent. 

2.  Sur  cette  question  du  vrai  SoQcaie,  v.  i'ouyrage  confti^abile  de 
K.  Joël,  Der  echte  und  der  Xenophontische  Sokraies,  Berlin,  i^QS^,  où 
Ton  trouvera  d'ailleurs  une  foule  d 'indications  et  une  lûche  bijïlio- 
grapbie  sur  tout  ce  qui  touche  à  Xénophon  at  à  ses  .écrits.  On  a  vu 
plus  hautque, selon  M.  lËrnest  iRicbter,  i^énorphon «n'avait pas  oqdbiîi 
Socrate,  ert  que  lee  vécits  des  Mémombles  jalaraieiit,  ii^r  oonséqiuent, 
rien  d'historique.  Avouons  du  moins  que  S^ènophon,  tout  en  ayant 
aimé  réellement  Socrate  et  en  proposant  t&elle  faire icotiinaltre^ne  s'est 
pas  cru  obligé  à  une  exactitude  littérale  d'ailleurs  impossible.  Il  a 
fait  comme  Thucydide  préitant  aa  propre  •éloquence  à  Périolès  ou  à 
ûiodote,  et  comme  Platon  mettant  -Sooradke  ten  scène  da&s  ses  dial<v- 
gue^.  a  a  fait  une  large  :part  à  l'imagination.  La  .comparaison  des 
cfaAplIres  eimilaires  appartenandt  aujK  deujL  édittoos  sttoœssives  des 
BSémorabies  permet  de  mesurer  a8ae2i>iefi  les  libertés  de  Xésophon. 

3.  Mémor,,  I,  1,  6  ret  I,  4,  9.  Of.  JT,  7,  249.  "Nui^,  ilanfi  oe  fkacsier 
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la  métaphysique  lient  fort  peu  de  place  dans  tous  ces 
entretiens  :  deux  dialogues  sont  consacrés  à  la  démons- 
tration de  la  Providence  par  les  causes  finales  et  par 
Tordre  du  monde  ^;  mais  sur  les  autres  côtés  de  la  na- 
ture divine,  rien,  ou  presque  rien.  De  l'âme  et  de  sa 
destinée,  pas  un  mot  non  plus  ^.  La  dialectique,  qui  est 
chez  Platon  la  marche  ascendante  de  la  raison  vers 
ridée  pure,  se  réduit  presque,  dans  les  Mémorables^  à 
une  méthode  de  conversation  fine  et  précise,  à  un  pro- 
cédé déloquence  insinuante  :  un  recueil  assez  sec  de 
huit  ou  dix  déOnilions  ou  inductions  ^  un  mot  dit  en 
passant  sur  la  nécessité  d'obtenir  à  chaque  pas  Taveu 
de  l'interlocuteur  ^,  voilà  toute  la  théorie  de  la  dialec- 
tique pour  Xénophon.  Et  quant  à  celle  qui  se  peut  tirer 
des  exemples  fournis  par  les  nombreux  dialogues  dont 
son  livre  est  rempli,  elle  n'est  guère  qu'une  rhétorique 
bien  entendue;  rhétorique  habile  d'ailliîurs,  et  qui  fait 
honneur  à  Xénophon  ^  En  morale,  la  doctrine  socratique 
de  ridentité  entre  le  bien  et  l'utile  subit  un  amoindris- 
sèment  du  même  genre.  Evidemment,  aux  yeux  de  So- 
crale,  le  mal  moral  est  un  mal  en  soi,  une  maladie  de 
lame,  funeste  essentiellement,  sans  parler  des  consé- 

passage,  la  critique  assez  plate  d'Anaxagore  (J  7)»  qui  pourrait  bieo 
être  de  Xénophon  plus  que  de  Soc  rate. 

1.  Mémor.,  I,  4,  et  IV,  3. 

2.  C'est  dans  la  Cyt'opêdie  (VIII,  7,  17  et  suiv.)  que  Xénophon  s'est 
expliqué  à  ce  sujet  par  la  bouche  de  Cyrus  mourant  :  il  l'a  fait  d'ail- 
leurs en  peu  de  mots,  sans  beaucoup  de  dialectique,  mais  avec  un  beau 
sentiment  de  contlance  religieuse  mêlée  de  résignation  optimiste  à 
l'inévitable  et  à  l'inconnu. 

3.  Aôyoc  è-rcavavôfisvo'.  {Mémor.,  IV,  6,  14). 

4.  Ihid.y  15. 

o.  A  Xénophon,  disons-nous;  car  on  ne  peut  admettre  an  seul  ins- 
tant que  Xénophon  se  borne  à  transcrire  des  notes.  Diogène  Laêrce 
pirle  des  u  notes  »  prises  par  Xénophon  (C'no<rr,{jL2i(ii<rai{ievoO.  A  suppo- 
ser que  ce  témoignage  ne  soit  pas  une  simple  conjecture  du  biogra- 
phe, il  est  clair  que  la  part  de  restitution  et  d'invention  du  rédacteur 
des  Mémorables  reste  en  tout  cas  fort  grande.  V.  p.  précéd.,  n.  2. 
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qiienccs  extérieures  et  contingentes  qui  peuvent  s'y 
ajouter.  Xénophon,  sans  doute,  ne  dit  pas  le  contraire; 
il  dit  même,  en  un  passage,  quelque  chose  qui  peut  à 
la  rigueur  se  ramener  à  cela*;  mais  ce  n'est  qu'una 
phrase  isolée,  et  encore  faut-il  l'interpréter  avec  quel- 
que complaisance.  D'ordinaire,  ce  n'est  pas  au  sens  pla- 
tonicien qu'il  entend  cette  doctrine;  c'est  dans  un  sens 
très  peu  métaphysique,  très  lerre-à-terre.  Il  croit  que 
la  vertu  est  une  bonne  afLire,  qu'une  conduite  ver- 
tueuse est  une  opération  prudente  et  raisonnable,  et  que 
la  meilleure  manière  de  prêcher  la  vertu,  c'est  de  faire 
voir  les  avantag»is  de  toute  sorte  (et  souvent  fort  ma 
tériels)  qu'elle  procure  à  ses  sectateurs  -.  Cette  doctrine 
n'a  rion  d'immoral,  puisque  l'intérêt,  au  fond,  y  est 
subordonné  à  l'honnêteté,  et  elle  peut  même,  dans  la 
vie,  avoir  une  assez  grande  force  de  persuasion;  mais 
elle  n'est  à  coup  sur  ni  très  élevée,  ni  très  scientifique  : 
elle  part  d'un  optimisme  honnête,  un  peu  naïf,  et  ce- 
pendant très  pratique.  —  Pour  le  culte,  la  règle  établie 
par  Socrate  et  louée  par  Xénophon,  c'est  de  suivre  l'u- 
sage de  la  cité  ^  Socrate,  dit  Xénophon,  sacrifiait  en 
public,  ouvertement;  il  consultait  les  oracles;  il  enga- 
geait ses  amis  à  les  consulter;  il  croyait  à  la  divination; 
il  observait  les  signes  que  la  divinité  lui  communiquait 
directement  *.  Sur  la  nature  de  la  piété  de  Socrate,  sur 
le  sens  exact  qu'il  attachait  à  ces  préceptes  et  à  ces  pra- 
tiqués (dont  la  réalité  n'est  pas  contestable),  on  peut  dis- 
cuter; mais,  en  ce  qui  concerne  Xénophon,  nul  doute 
qu'il  ne  fût  lui-même  tel  qu'il  cherche  à  nous  représen- 

1.  Mémor,,  IV,  4,  24  :  Ny|  xbv  Aia,  w  SwxpaTEc  ^(pYj  (o  ^IicTitaç),  Ôetot; 
taOta  eoixe*  xb  yàp  xoù;  v6(xou;  autoùç  toTc  Trapaoatvouo-i  ta;  Ti|ib>p(ac  'é^^tv, 
^eXtîovo;  ?)  xar'  étvOpcoTcov  vo(i.oôéTou  SoxsT  (Jiot  etvai. 

2.  Voir  le  discours  de  la  Vertu  à  Héraclès  (II,  1,  33),  et  comparer 
Cyropédie,  I,  5,  9. 

3.  N6pLu>  iroXeco;,  Mémor.  I,  3,  1,  et  IV,  3,  16. 

4.  Mémor,  I,  1,  2-9. 
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ter  sontmaitre,  un  oroyant  Bincère.  "On  î»  vowt,  dai»  VA- 
nabasfe,  fiacrJtier  'retligiettseinont  'anraiit  dhacviie  Be  -ees 
actions.  iNonnseiilement  'il  écoitfte  les  idterprèles  orflî- 
DairoB  doB  dictrx,  mais  encore  M  ««ait  'hii-tnêiwe  oBFrir 
unifisacpîficie^t  inlerroger  lesTvidfeiiiFBB;?!  ■coŒfHëît  3a  sî- 
gnifioation  des  -songes;  il  fait  des  ciffrandeB  aus  Aîcikl 
Sa  -religion  n'est  pourtant  'pas  tout  à  >faft  oeflle  du  vul- 
gaire :  «ous  la  diveraité  'des  noms  divins,  Il  voH  ^nette- 
ment l'unité  de  Dieu.  Mais  îl  we  croît  pas  en  cc^la  se 
séparer  de  la  liFadition  ;  il  k  corrige  ^pieusement  dans 
une  ipaix  lintellectuelle  profonde.  Lap^té  de  Kéno[ihoB 
(sinon  celle  de  Socrate)  éclate  à  touftes  les  pages  des 
Mémorables, —  Ge  qui  n-est  pas  tooîbfs  îcaractéri^îque 
de  son  esprit,  c'eât  la  place  qiî^il  donne  "aux  «nto^iiens 
de  Socrateavec  des  généraux  et  des  iiipparqnea  *."fl'eBt 
possible  que  Socrate  ait  réellement  discuta  ^plus  tl'une 
fois  sur  les  .choses  militaires,  car  mous  «savon»  qaW  ai- 
mait à  parler  a.vec1outes 'sortes  de  persoFunes, /et  -ée  leur 
métier  avant  tout;  mais  il  est  certain  toiltraanaidroB-iqae 
Xénc^hou  recueillit  .avec  un'aèletpaiHiioiïlier  oéfgennpe  'de 
dialogues,  punsqù^ite  oocizpent,  «dans  le  -tFôisiènve  ihsre 
des  JUémoral/Je&,  plus  de  la  moitié  des  «dhrapitayes.  *&n  7 
retrouve 'd'ailleurs  'toutes  lesiidéeB'diJèresÀl&éfnaphen, 
Si  )lîun  hésite  ;à  eroive  >que  i:oute  la  <lr«it'é|^e  flle  .K^Soso- 
pfaonlui  viilt  do  Soors^e,  ton  est  conduit  à  penser  qxfii 
a  idû,  «ansy  ^songer  iprobablemerit^^lirer  queliqœTpeu  'h 
soi,  dans  les. Sfeimoro^Â/i^s, lia  doctrine' 8e  sonnnmttpe. — 
ILest  entin  un  dornier -trait,  tout  ^  l(honneiir<#B  8%no- 
phon,  qu'il inetfautjpas'omcrtilr©  de  signàler^dans  limage 
que  son  livre  nous  donne  de  sa  personne  ^morale  :  jc'est 
une  .cei*taine;bonté  et  tendresse  de  ismur  gui  ;le  juandjeu- 
mable.  Los  entretiûns>relatifs  aux^sentimaonÉisfilelaiiBlle, 
à»laq)iêté'fiIiTeLle,  à  I-amour  'maternelou  fetteimël,  ren- 

1.  Mémor.  III,  1-5. 


fernaenl  des  choae3  vraiment  oxqiuises*^  et  doat  Xéno- 
phon,  sons  aucuni  doute;,  mérite  de  recueillir  en*  partie 
rhonneuc  à  coté  de  Socrçite:,  car  orii  y  retrouve  L'espcit 
de  V Économique.  A  côté  do  cela,  on  est  surpris  de  voir-, 
dans  le*  chapitres  relatifs  à  l'amitié  ^,  plus  decoasidé- 
rations  uLiilitaires  et  froidement  pratiques  que  de  véri- 
table sensibilité  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  tesGirecs 
étendaient  le  sens  du  mot  amitié  pl-ust  loin  que  nous  ne 
le*  faisons  Uabituellemeni  ^  et  qu*à  côté  de  cette'  amitié 
médiocre,  Xénophon  nous  en  montre  une  autre  adrairah 
ble,.  celle  qui  l*uinit  lui-même  à  Socrate.  L.'épilogue  des 
Mémorables,  sans  être  d'une  vivacité  de  ton  ou  d^une 
cbaleu>r  qui  ne  sont  pas  daaS'  la.  manière;  de  Xénophon:, 
est  pénétré  d'an  sentiment  très  profond,  très  tendire  et 
très  noble. 

Peut-on  parler  de  la  composition  d'un  ouivrage  où 
des  rédactions  différentes  ont  gâté  l'ordre  primitif  ?  Oui 
sans  doute,  à  la  condition  de  faire  les  distinctions  néces- 
saires. Si  Ton  supprime-  par  la  peasée  trois  ou  quatre 
ehapitfioft  évidemment  suspects  ^^  il  reste  un  ensemMe 
<|ui,.  sans  être  très  fiortement  coiaistruit,  se  tient  bien:; 
les  diialbguessonit  distribués  sous  différents  chefsi  (piété; 
tempérance,,  vertus  de  famillo',  amitié,,  vertus  polièi- 
ques,  etc.),  et  ces»  idées?  se  suivent  dans  un  ordre  na- 
turel et  facile  :  Xénophion  commence  par  les  vertus  de 
l'indllvidu  ;  il  passe  ensuite  successivement  aux  quali*- 
tés  qui  intéressenib  des  groupes  de  plus  en  plus  étendus 
OUI  qui  se  rapportent  à.  des  idées  de  plus  en.  plu»:  gémé- 
irales. 

Parmi  ce*  dialogues,  la  phipajrt  sont  agréables.  Quel- 


i.  mmor,  II,  2  et  3. 

2-  Mémor.y,!!,  4-10.. 

3.  C'est  ce  qu'on  voit  clairement  dans  Aristote,  Morale  à  Nicoma' 
que,  VIII.  On  dit  de  môme,  en  français  :  «  les  amis  politiques.  )h 

4.  Mémor.  IV,  3-5,  et  peut-être  I,  4  et  7. 
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ques-uns  sont  secs,  d'autres  un  peu  Icots;  le  plus  graad 
nombre,  pourtant,  se  lit  avec  plaisir.  Les  meilleurs  sont 
ceux  où  \énophon  a  pu  montrer  les  côtés  aimables  et 
tendres  de  son  âme,  par  exemple  ce  joli  dialogue  où 
Socrate  explique  à  son  fils  Lamproclès  qu'il  a  bien  tort 
d'en  %-outoir  à  Yanthippe  (Femme  de  Socrate  et  mère 
de  Lamproclès)  de  ses  brusqueries  et  do  sa  mauvaise 
humeur.  Que  dirait-on  d'un  acteur  qui  prendrait  au  sé- 
rieux les  injures  qu'un  camarade,  dans  son  rôle,  lui 
adresserait?  Or,  il  en  est  Je  Xanthîppe  comme  de  ce 
second  acteur;  elle  est  au  fonJ  la  meilleure' des  mères, 
la  plus  dévouée,  la  plus  alTectueuse  malgré  son  humeur 
Jésa^réuble.  Que  Lamproclès  sache  voir  le  fond  des 
choses  et  ne  se  laisse  pas  prendre  aux  apparences  '. 
Un  autre  dialogue  où  Socrate  essaie  de  réconcilier  deux 
frères,  plait  aussi  par  l'esprit  à  la  fois  et  par  la  bouté 
qui  s'y  expriment  '. 

Le  troisième  des  ouvrages  directement  inspirés  à  Xé- 
□ophun  par  le  souvenir  de  Socrate  est  le  Banquet,  La 
scène  se  passe  chez  le  riche  Callias,  au  temps  des  Pa- 
nathénées ;  pour  Fêter  le  jeune  Autolyci»,  vainqueur 
au  pancrace,  Callias  otfre  un  repas  où  ligurent  Socrate 
et  un  certain  nimbre  de  ses  amis.  La  beauté  d'Auto- 
Ivos  reinpiit  les  convives  d'une  admiration  qui  les 
rond  silencieux  :  1}  bouffon  Philippe  essaie  en  vain  de 
tes  ilfTidcr:  il  a  peu  do  juci:ès  et  s'en  pUiat  gaiement. 
On  enlève  les  tables  pour  lo  Côrnos.  —  .Vlors  paraît  une 
sorte  i' imprésario  syracusaîu  suivi  de  sa  troupe  :  un 
jeune  cîtharèile.  une  joueuse  do  flûte  et  une  danseuse. 
Les  artistes  jouent,  olianteat,  danseut,  tandis  que  les 
convives  échangent  leurs  réflexions  qui,  à  chaque  fois, 
s'écartent  du  pi.iint  de  départ  et  voltigent  sur  tous  su- 

l.  Mém-i.:  II.  î. 
«.  Itimor.  IL  3. 
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jets.  Socrate  propose  de  remplacer  la  musique  par  la 
conversation  foute  seule;  chacun  dira  Tart  qu'il  cul- 
tive et  en  fera  l'éloge.  —  Suivent  une  dizaine  de  dis- 
cours formant  un  ensemble  passablement  décousu.  Les 
principaux  sont  deux  discours  de  Socrate,  Tun  sur  la 
dignité  de  son  art  d'entremetteur,  l'autre  sur  l'amour; 
il  aime  à  rapprocher  les  esprits  les  uns  des  autres;  il 
célèbre  l'amour  pur,  celui  qui  dépend,  non  de  l'Aphro- 
dite populaire,  mais  de  l'Aphrodite  céleste.  —  Après 
ces  discours,  une  danse  imitative  (hyporchème)  met 
sous  les  yeux  des  convives  les  amours  de  Bacchus  et 
d'Ariadne. 

Les  premiers  mots  du  Banquet  ont  pour  objet  de  rat- 
tacher cet  écrit  aux  autres  ouvrages  de  Xénophon  sur 
Socrate;  après  les  propos  sérieux,  l'auteur  veut  rappe- 
ler aussi  les  propos  de  table  de  son  maître,  car  les  dé- 
lassements mêmes  des  grands  hommes  ont  leur  intérêt. 
Cette  transition  ne  saurait  faire  illusion  sur  la  diffé- 
rence 'essentielle  qui  sépare  le  Banquet  des  Mémora- 
bles; ceux-ci  ont  un  fondement  historique;  l'autre  ac- 
corde à  la  fiction  la  plus  large  place.  Le  cadre  même  en 
est  la  preuve;  la  scène  est  censée  se  passer  en  421, 
après  la  victoire  d'Autolycos  ;  or,  à  cette  date,  Xéno- 
phon n'était  qu'un  enfant  qui  ne  pouvait  recueillir  les 
propos  de  Socrate.  Le  Banquet  a  dû  être  écrit  après  les 
Mémorables;  car  il  fallait  d'abord  raconter  sur  Socrate 
Pessentiel  et  le  vrai ,  avant  d'aborder  la  fiction  et  le 
plaisant.  A-t-il  précédé  ou  suivi  le  Baiiquet  de  Platon? 
Entre  les  deux  ouvrages,  il  y  a  plus  qu'une  ressem- 
blance de  titre;  il  y  a  des  similitudes  de  détail  frappan- 
tes *.  Est-ce  Platon  qui  a  imité  Xénophon,  ou  bien  le 
contraire  est-il  vrai?  M.  Hartmann  ne  veut  pas  croire 


1.  La  comparaison  de  Socrate  avec  les  Silènes  et  la  raison  que  donne 
Socrate  pour  passer  à  la  conversation  toute  seu^e. 
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que  Xénophon,  s'il  avait  lu  d'abord  le  Banquet  pteloni- 
cien,  eût  pu  avoir  le  courage  de  composer  le  sien*.  Mais 
le  jugement  d'un  auteur  sur  son-  propre  ouvraigc  est 
d'ordinaire  très  différent  de  celui  des  lecteurs.  D'ail- 
leurs, le  banquet  de  Platon,  justement  parce  qiui'il  est 
platonicien  au  plus  haut  degré,  pouvait  sembler  à  Xé- 
nophon très  peu  digne  de  Socrate,  très  inlidèlo  à  sa  doc^ 
trine,  et  l'on  comprendrait  à  merveille  qu'il  eût  voufar, 
tout  en  gardant  quelques  traits  do  cette  peinture,  en 
composer  une  autre  qu'il  jugeait  plus  conforme  à  la  vé- 
rité. Ajoutons  encore  (|ue  ce  sujet  même  de  rAmoury  si 
habituel  à  Platon,  ne  Pest  guère  à  Xénophon,  et  qnll 
paraît  bien  plus  naturel  d'attribuer  l'idée  originelle  du 
Banquet  au  premier  qu'au  second.  Quant  à  la  vafcsf 
littéraire  de  l'ouvrage  de  Xénophon,  si  Pou  vet>l!  Pap- 
précier  avec  justice  ,  il  faut  commencer  par  oublier 
Pautre.  Cela  fait,  on  y  reconnaîtra  de  Pagrémeirt,  du 
naturel,  des  détails  jolis  ou  même  charmants  comme 
Pamour  d'Autolycos  pour  son  père  ou  lâ  description  fi- 
nale de  Phyporchème.  Mais  il  faudra  toujours  avoine» 
que  l'ensemble  a  peu  d'unité  et  que  la  co'nversatioBiy 
flotte  à  tous  vents  sans  que  la  grâce  y  rachète  toujours 
le  défaut  de  suite. 


V 


La  discipline  socratique  a  marqué  de  son  ennpreinte 
tout  Xénophon,  et  même  le  soldat,  le  cavalier,  le  chas- 
seur qu'il  fut  avec  passion.  Soit  qu'il  agisse,  soit  qu^'il 
disserte  sur  son  art,  soit  enlin  (selon  la  pente  habituelle 
de  son  esprit)  qu'il  en  écrive  le  roman,  partout  et  tou- 
jours il  reste  le  Xénophon  des  Mémorables  et  du  Ban- 
quet, Dans  VAjiabase,  dans  le  traité  de  VÉquitation^ 

1.  Analecta  Xenopkontea,  p.  225-226, 
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dans  VBipparqnBf  da&s*  I;a  Cyiropédiê,  tmis  ce»  trait»  sa 
combiaent  et  s'associent. 

L'ii9^6â^tf  est  le  récit  de  TexpédUion  des  Dix^Mille;  K 
On  range  ordiciaifemeAt  cet*  ouvrage  parmi  les  écrits 
bistoriquos'  de  Xénojpboi^  et  l'oa  n'a  pas  tort  ^  mai»  co 
n'est  pourtant  pas  uiae  histoire  proprement  dite;  il  se^ 
rait  plus  exact  d'y  reconnaître  des  mémoires  militaires:, 
les  premiers  dont  on  ait  consorvé  le  souvemr;  ajoutons: 
des  mémoires  didactiq^uefi;  et  apologétiques  ^. 

VAnabase,  ebose  singulière^  ne  pairut  pas  d'abord  sous 
le  nom  de  Xénopbon.  Au  troisième  lirre  des  Beiléni^ 
ques,  lui-même  renvoie  à  YAnabase  de  Thémistogène  le 
Syracusain  ^.  Or  il  ne  s*agit  certainement  pas  là  d'une 
œuvre  aujourd'hui  perdue;  les*  aneiea»  n'en  ont  jamais 
eu  connaissance  ;  quelques-un'S  attribuaient  à  ee  Thé* 
mistogène  notre  Anaboic^  ce  qui  est  absurde^  étant  doo^ 
nées  (sans  parler  du  reste)  la  {^ace  qu'y  tient  Xéno^ 
phon  et  l'analyse  qu'on  y  trouve  de  ses  sentiments  les 
plus  intimes^  D'autre  part>  au  ifioment  où  Xènophoci 
composait  le  troisième  livre  de»  Beèlémqnes;  il  est  im- 
possible de  croire  qu'il  n'eût  pas  encore  écrit  son  Anch 
base  ^;  et,  dès  lorsy  on  ne  peut  admettre  qu'il  renvoyât 
à  un  autre  ouvragig  que  le  sien.  D'où  cette  eonclusioa 
nécessaire  qu'il  l'avait  publié  sous  le  pseudonyme  cité 
plus  haut.  Pourqucû  ce  mystère?  Pour  éviter,  dit  l'un, 

1.  *Avà6a(ri;,  liktéralemenl  :  marche  vers  l'ultérieur,  vers  le  haut 
pays. 

2L  V.,  sur  VAnabase^  une  étude  de  Taiife  daim  ses  tassais  de  criti'qne 
et  d'histoire, 

3.  Helléniques  III»  1,  2  :  *ûc  {lév  ov^v  KOpoc  arpaTeufià  Te  a^ivé>eYe 
xal  TouTo  ^x^^  àvégyj  èiri  xbv  àôeXçbv,  xat  àç^j  i*ix^  iy^virco,  %ttl  tùÇ  £x  -Côu- 
TOT>  «ice(rM6T|<j'ocv  «i  "ËJ^Xyivcç  èttl  ^éùvxvtae^,  0'i{jLi«tOY&VEi  «co  Xvipa«GiGr((i>  f^* 
YpocnTori. 

4.  La  seconde  partie  des  Helléniques  a  été  certaeîncmient  pabiiéer  (à 
partir  du  II1«  livre')  irers  la  fin  de  la  vie  àe  Xénophett^*  Ea  adinettlint 
<|ue  le  débat  de  eetie^  parliei adtl  été  écrit  plusr  lôty  il  ôfft  aiaé  ée  sRipi^ 
poser  que  la  phrase  en  question  fut  ajoutée  après  coup  par  l^éiioiptens. 
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certaines  inimitiés;  pour  mieux  dissimuler,  dit  ud 
autre,  la  tendance  apologétique  de  l'ouvrage.  Mais  ce 
pseudonyme  ne  dissimulait  rien  et  n'évitait  rien;  la 
précaution,  si  c'en  élait  une,  était  ridicule;  il  est  beau- 
coup plus  probable  que  la  raison  déterminante  de  Xé- 
nophon  fut  une  simple  raison  de  convenance  littéraire. 
Xénophon,  comme  César  et  Napoléon,  trouva  plus  com- 
mode de  parler  de  lui-même  à  la  troisième  personne; 
mais,  à  la  différence  de  ses  successeurs,  il  poussa  jus- 
qu'au bout  la  fidélité  à  son  rôle  et  prit  un  pseudonyme. 
Ce  genre  d'autobiograpbie  était  alors  sans  exemple;  on 
s'explique  ce  scrupule  de  goût. 

De  bons  juges  estiment  que  VAnabase  dut  être  pu- 
bliée en  deux  parties,  la  première  allant  jusqu'au  re- 
tour des  Grecs  vers  le  Pont-Euxin,  la  seconde  compre- 
nant les  trois  derniers  livres.  Dans  cette  hypothèse,  assez 
arbitraire,  à  vrai  dire,  les  premiers  livres  auraient  été 
publiés  peu  de  temps  après  l'expédition,  les  derniers 
beaucoup  plus  tard*.  Si  Ton  admet  au  contraire  que  l'ou- 
vrage fut  publié  d'un  seul  coup,  il  ne  put  l'être  avant 
375  au  plus  tôt,  à  cause  du  passage  où  les  fils  de  Xéno- 
phon sont  mentionnés  comme  déjà  en  âge  de  chassera 
Cette  date  s'accorde  assez  bien  d'ailleurs  avec  le  carac- 
tère que  la  figure  de  Cyrus  a  déjà  prise  dans  l'imagina- 
tion de  l'autour  et  qui  suppose  un  long  intervalle  entre 
les  événements  et  le  récit  ^  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a 
une  autre  distinction,  purement  littéraire,  mais  très 
nette,  à  établir  entre  les  deux  premiers  livres,  où  Xé- 
nophon figure  à  peine,  et  les  cinq  derniers,  où  il  tient 

1.  Cf.  Hartmann,  p.  26-34. 

2.  Anabase,  V,  3,  7-13.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'appuyer  sur  la  men- 
tion de  Gtésias  (I,  8,  26)  qui  n*a  pu  ôlre  écrite  par  Xénophon.  Gf- 
Hartmann,  p.  21-23. 

3.  Si  cette  date  parait  trop  éloignée,  on  peut  supposer  que  la  phrase 
relative  aux  ûls  de  Xénophon  appartient  à  une  seconde  édition  de 
l'ouvrage. 
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dans  VEipparquCr  dans,  la  Cyropédie,  tous  ces  traits  se 
combinent  et  s'associent. 

L'Anabase  est  le  récit  de  l'expédition  des  Dix-Mille;  *^. 
On  raago  ordinarircinetit  cet  ouvrage  parmi  les  écrits 
historiquos  de  Xénopho»,  et  l'on  n'a  pas  tort;  maisi  co 
n'est  pourtant  pas  une  histoire  proprement  dite;  il  se^ 
rait  plus  exact  d'y  reconnaître  des  mémoires  militairear, 
los^ premiers  dont  on  ait  conservé  le  souvenir;  ajoutons: 
des  mémoires  didactiques  et  apologétiques.  ^. 

VAnabasey  d^osesingulière^  ne  parut  pas  d'abord  soos 
le  nom  de  Xénophon.  Au  troisième  livre  des  Bellém- 
queSj  lui-même  renvoie  à  YAnabase  de  Thémistogène  le 
SyracUiSain  ^.  Or  il  ne  s'agit  certainement  pas  là  d'une 
œuvre  aujourd'hui  perdue;  les  ancien»  n'en  ont  jamais 
ou  connaissance  ;  quelques-uns  attribuaient  à  ce  Thé- 
mistogène notre  Anabase,  ce  qui  est  absurde,  étant  don- 
nées (sans  parler  du  reste)  la  place  qu'y  tient  Xéno- 
phon et  l'analyse  qu'on  y  trouve  de  ses  sentiments  les 
plus  inlimesr  D'autre  part»  au  n»oment  où  Xénophon 
eomposait  le  troisième  livre  dea  Helléniques,  il  est  im- 
possible de  croire  qu'il  n'eût  pas  encore  écrit  son  Ana- 
base''',  et,  dès  lors,  on  ne  peut  admettre  qu'il  renvoyât 
à  un  autre  ouvragée  qae  le  sien.  D'où  cette  conclusion 
nécessaire  qu'il  l'avait  publié  sous  le  pseudonyme  cité 
plus  haut.  Pourquoi  ce  mystère?  Pour  éviter,  dit  l'un, 

1.  'AvàSacrt;,  littéralemeiil  :  marche  vers  l'intérieur,  vers  le  haut 
pays. 

2.  V.,  sur  î'Anabase,  une  élude  de  Talne  dans  ses  Essais  de  critique 
et  d'histoire, 

3.  Helléniques  III,  1,  2  ;  *ûç  jiév  ouv  KOpoç  (XTpdT6U{i.à  te  (ruvé>eye 
xal  toOto  ^x*^"'  àvéÔTi  èul  tov  àSeXçbv,  xai  à;  t^  pwîx^  èyévero,  xal  wc"  éx  roii- 

4.  La  seconde  partie  des  Helléniques  a  été  certaânement  publiée  (à 
parUr  du  ill"  Uyre>  vers  la  fin  de  la  vie  de  Xénophon.  En  admettant 
ifae  lé  débat  de  cette  partie  ad:t  été  écrit  pins  tôiy  il  est  aisé  de  sup- 
poser que  la  phrase  en  question  fut  ajoutée  après  coup  par  Xénophion. 
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mêmp..  Suit  lo  tahinau  des  premières  difficultés  éprour 
véesparlesGrccâ:  ils  sont  en  pleine  Babylonie,  non  point 
en  guerre  ouverte,  mais  entourés  de  pièges.  La  duplicité 
hésiianlo  de  Tissapherne,  les  querelles  enire  Grccs^ 
L'aspect  du  pays  et  les  difficultés  naturelles,  la  perfidie 
profonde  d'Ari;eos,  la  cniaulé  sans  foi  des  baxbarcs  oc- 
cupent tout  le  deuxième  livre,  jusqu'à  la  scèae  finale, 
le  guel-apens  où  périssent  les  généraux.  Ici  encore, 
nouveaux  portraits;  Xénophon  marque  d'un  trait  ra- 
pide la  pliysionomie  de  trois  d'entre  eux;  Cléarque,  le 
général  excellent,  mais  dur;  Proxène,  l'homme  distin- 
gué, mais  trop  doux  et  faible;  Méoon,  l'homme  sans 
scrupule,  un  pur  produit  de  cet  état  d'imjnoralité  que 
Thucydide  décrit  comme  l'elfetde  la  guerre  de  Pélopon- 
nèse et  qu'on  attribue  trop  exclusivement  parfois  à  la 
sophistique.  En  somme,  dans  toute  cette  première  par- 
tie de  i'Anabase,  ce  qui  domine,  c'est  une  narration  vive 
ot  charmante,  non  pourtant  sans  quelque  préoccupation 
didactique  et  morale,  et  aivcc  une  légère  teinte  d'idéar 
Usmc  romanesque  cà  et  là.  —  Dans  la  seconde  partie, 
au  contraire,  la  narration  dos  faits  de  guerre,  toujours 
aussi  nette,  encadre  soit  des  scènes,  soit  des  réflexions, 
soit  des  discours,  oii  se  découvre  à  fond  la  personne 
même  de  Xénophon.  La  scène  oii.  il  se  révèle  pour  la 
première  fois  à  l'armée  désempapée  est  frappante.  Les 
généraux  venaient  d'être  assassinés  et  la  consteroalioi 
régnait  dans  le  camp.  Les  Grecs  n'avaient  le  cœur  ai 
d'allumer  des  feux  ni  de  se  rendre  auprès  des  armes: 
«  Chacun  se  reposa  où  il  se  trouvait,  songeant  à  sa  pa:- 
trie,  à  sa  femme,  à  ses  enfants,  qu'il  n'espérait  plus  re- 
voir, «  Xénophon  s'affligeait  comme  les  autres.  A.yaat 
pris  un  pou  de  sommeil,  il  eut  un  songe  qui  d'abord 
l'épouvanta.  Puis,  l'excès  du  désespoir  amenant  une 
réaction,  il  secoua  ce  découragement.  Il  n'avait  aueuB 
grade,  il  était  jeune,  citoyen  d'Athènes  alors  vaincue'  : 
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peu  importa),  il  faut  agir  ou  mourir.  Il  rassemble  les  of- 
ficiers du  corps  de  Proxène  et  les  enflamme.  Ils  le  dhoi- 
si^ertt  pour  leur  cflief.  Avant  le  matin,  il  a  prononcé 
trois  discours  €lt  ramené  la  confiance  dans  les  esprits. 
Bans  toute  cette  scène,  Xénop^hon  e^t  clairvoyant,  cou- 
rageux, habile  à  trouver  et  à  dire  ce  qu'il  faut  Tarre, 
modeste  avec  cela  et  parfàifeemen't  désintéressé.  Suit 
le  récit  de  la  marche  jusqu'à  la  mer:  on  remonte 'le  Ti- 
gre; on  entre  dans  les -montagnes  des  Carduques 'hos- 
tiles, où  l'on  trouve  le  froid  ai  la  neige  ;  on  se  repose 
un  instant  dans  la  vallée  du  haut  Euphrate,  puis  on 
afifronfee  de  nouveaux  dangers  dans  les  montagnes  de 
l'Arménie,  où  sévissent  les  froids  terribles  des  gran- 
des altitudes;  on  arrive  enfin  au  mont  Téchès,  d'où  'l'on 
voit  la  mer,  et,  quelques  jours  après,  «à  la  mer  elle- 
même.  Tout  ce  récit  est  parfait  :  c'est  Tœuvre  d'un 
homme  d'action  qui  sait  écrire,  non  d'un  écrivain  cher- 
(ilrant  l'effet  ;  il  serait  facile  d'en  détacher  de  nombreux 
morceaux  qui  sorit  des  modèles  do  réalisme  discret  et 
vraiment  abtique.  En  outre,  les  qualités  de  Xénophon 
comme  générall  s'y  montrent  en  pleine  lumière.  Il  a 
les  vertus  du  ^soldat  :  le  courage,  la  force,  la  patience, 
l'ardeur;  et  celles  du  capitaine  :  la  présence  d'esprit,  la 
vigilance,  l'attenèion  à  prdfiter  des  occasions,  l'habileté 
à  «combiner  un  etratagème,  1b  promptitude  du  coup 
d-œil  et  la  rapidité  de  Texécirtion,  l'art  de  maintenir 
la  discipline,  -et  le  mérite  plus  rare  encore  d'aimer  le 
soldat  avec  intelligence,  de  veiller  à  ses  besoins,  de 
raffermir  son  âme,  de  l'entretenir  matériellement  et 
moralement  dans  les  bonnes  dispositions  sans  lesquel- 
les tous  les  plus  beaux  plans  sont  condamnés  d'avance 
à  rester  vains.  C'est  qu'il  connaît  leurs  âmes  et  sait  leur 
parler.  Cette  armée  des  Dix-:Mille  était  uae  réunion 
singulière  :  cà  côté  d'ApoUonide  lo  iLydiea,  <qui  avait  les 
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oreilles  percées  S  à  côte  de  ce  peltaste  qui  avait  été 
esclave  à  Athènes  et  qui  retrouvait  des  compatriotes 
parmi  les  montagnards  arméniens  ^  on  y  voyait  des 
Proxène  et  des  Xénophon  ;  la  plupart  étaient  non  des 
misérables^  mais  des  aventuriers  épris  de  beaux  faits 
d*armes,  ou  des  gens  désireux  de  faire  fortune  à  l'é- 
tranger pour  retourner  vivre  auprès  de  leur  famille  ^ 
De  plus,  il  y  avait  là  des  Grecs  de  tous  pays,  notamment 
beaucoup  d*Arcadiens  et  de  Béotiens.  Dans  une  armée 
de  ce  genre,  il  faut  s'attendre  à  trouver  peu  de  disci- 
flinoy  mais  beaucoup  do  courage  et  d'endurance;  peu 
de  patriotisme  proprement  dit,  mais  un  sentiment  assez 
vif  d'honneur  grec  et  d'honneur  professionnel;  peu  d'é- 
lévation morale,  mais  l'intelligence  de  Tutile  et  du  né- 
cessaire. Xénophon  excelle  à  manier  les  hommes.  Son 
autorité  se  fonde  sur  ses  actes  et  sur  ses  paroles.  Il 
donne  l'exemple  en  toutes  circonstances,  le  premier  à 
gravir  les  hauteurs,  le  dernier  à  l'arrière-garde.  Avec 
cela,  il  a  le  mot  vif,  familier,  s'il  s'agit  de  riposter  à 
une  plainte  ou  de  mettre  les  rieurs  de  son  côté.  Mais 
surtout  il  excelle  à  persuader.  Nous  avons  dit  plus  haut 
le  caractère  de  son  éloquence,  souple,  insinuante,  en- 
veloppante, fondée  sur  des  raisons  claires  et  pratiques, 
habile  à  jdéméler  les  idées,  toute  pénétrée  d'analyse  so- 
cratique. VAnabase  en  fournit  de  nombreux  exemples^ 
—  La  fia  de  la  retraite  exigeait  de  lui  d'autres  quali- 
tés encore.  Il  s'agit  de  ménager  les  villes  grecques  du 
Pont-Euxin,  de  négocier  avec  le  roi  de  Thrace  Seuthès, 
avec  les  harmostes  lacédémoniens.  Xénophon  a  toute  la 
finesse  pratique  de  l'Athénien  le  plus  avisé:  il  rassure 

1.  Anabase,  III,  1,  26. 

2.  IV,  8,  4. 

3.  Voir  ce  qu'en  dit  Xénophon  lui-même,  VI,  4,  8. 

4.  Voir  surtout  le  discours  prononcé  à  Héraclée,  quand  les  soldats 
méfiants  sont  prêts  à  se  révolter  (V,  7,  5-12).  Cf.  aussi  VU,  6, 
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et  intimide  à  la  fois  les  cités  méflantos,  il  évente  les  piè- 
ges de  Seuthès  et  déjoue  les  trames  do  Lacédémone. 
Son  sang-froid  ne  l'abandonne  pas  un  seul  instant  :  le 
lendemain  du  jour  où  il  a  failli  être  assassiné  par  Seu- 
thès, il  feint  de  tout  ignorer,  traite  avec  lui  comme 
d'habitude,  et,  sans  jamais  s'abaisser  devant  lui,  il 
trouve  le  moyen  de  ne  rien  risquer/. 

Au  total,  VAnabase  est  un  chef-d'œuvre  :  ce  sont  les 
mémoires  élégants,  pittoresques  et  pénétrants  d'un  gé- 
néral habile,  avisé,  bon  moraliste,  et  finement  socrati- 
que. Dans  quelle  mesure  sont-ils  véridiques?  Le  dessein 
de  l'auteur  est  assurément  do  se  faire  valoir  :  quelque 
discrétion  qu'il  y  mette,  on  n'en  saurait  douter;  cette 
discrétion  même  est  une  habileté  :  comment  se  méfier 
d'un  homme  qui  laisse  parler  les  faits?  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  les  faits  parlent  avec  une  éloquence  où 
l'on  peut  soupçonner  quelque  complaisance.  Car,  à  partir 
du  troisième  livre,  Xénophonest  toujours  en  scène,  tou- 
jours au  premier  rang.  11  ne  fut  pourtant  jamais  géné- 
ral en  chef;  il  refusa  ce  titre  à  Sinopo  ^,  commanda  le 
tiers  de  l'armée  à  Héraclée  ^  et  ne  fut  plus  tard  que 
chef  d'un  corps  d'armée  *.  D'ailleurs,  Diodore  de  Sicile, 
qui  écrivait  d'après  d'autres  sources,  a  pu  raconter  l'ex- 
pédition des  Dix-Mille  sans  le  nommer.  Le  dessein  de 
Xénophon  dans  VAnabase  n'est  guère  douteux  :  il  a 
voulu  sans  doute  à  la  fois  répondre,  sans  en  avoir  l'air, 
à  d'autres  récits  où  il  ne  tenait  pas  la  place  qu'il  se 
croyait  due  (par  exemple  à  VAnabase  de  son  compagnon 
d'armes  Sophénète  de  Stymphale),  et  peut-être  aussi 
se  disculper  aux  yeux  des  Athéniens  qui  avaient  peine 
à  lui  pardonner  sa  campagne  en  faveur  de  Cyrus.  Il  a 

1.  Voir  VII,  3,  29-31. 

2.  V.  I,  18  et  saiv. 

3.  VI,  2. 

4.  VI,  4. 
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voulu  ccrtainenao<Q;t  aussi  fatre  œ«rvrodîdactiq<i>e  et  mo- 
rale^ onseigner  par  son  exemple  «ecxnffveftt  ou  dirige 
une  arii^e.  De  là  itaat  de  dbsco'urs  refaite  «pr-ès  e(^«p  et 
qui,  bien  que  censés  piH>noneés  par  rhistorie«  lui-fla-êi»^, 
ae  sont  certes  pas  plus  authentiques  que  ceux  que  Thu- 
cydide prête  à  ses  iiéros.  La  valeur  documentarre  en 
est  donc  médiocre,  .mais  ikoous  foot  me«rvfeiHeii«ement 
eonnaîtrc  et  l'âme  de  Xénophon  et  ses  idées  sur  Tari  de 
conduire  les  hommes.  La  liberté  ^'invetat^ian,  en  matière 
de  discours  historiques,  était  4'ailleurs  de  r-ègle,  et,  de 
ce  que  Xénophon  «en  a  usé,  nous  ne  devons ipas  oonelure 
que  soin  récit  des  faits  soit  généralement  inexact.  An 
total,  et  quelque  part  qu'on  doive  faire  au  dés'ir  de  Xéno- 
phon <de  ne  pas  se  laisser  oubKer,  il  esrt  certain  q-ue  le 
portrait  qu'il  a  laissé  de  lui-même  dans  «son  lièvre  e«t  à 
la  fois  original  et  attachant  "*. 

Les  deux  traités  intitulés  Sfur  ttéqmtatiim  et  Disamrs 
à  un  bipparqiée  (^IwracpywctDç^)  âclvèvieiit  de  nous  faire 
voir  et  son  expérience  pratique  du  métier  des  armes  et 
ce  goèt  d'enseigner  que  VAnabase  -déjà  laissait  deviaer. 

Le  traité  Sur  V^quiùaîion  est  l'oeuvre  4' un  cavalier  eoa- 
sommé.  L'auteur  dit  lui-ngieme,  au  «début,  qu'il  a  beau- 
coup monté.  îl  sigftale  aussi,  dhose  curieuse,  le  t?paîté" 
analogue  d'un  scud<pteur,  Simon,  «qui,  «non  eontent  de 
représenter  des  cfbevauTc  et  des  atfclètes,  avait  écrît  le 
premier  ouvrage  de  ce  genre  ^  Kénophoa  déclane  qu'il 
a  répété  sans  scrupules  lies  idées  de  son  prédécosseur 
quand  il  les  partageait,  «et  qu'il  y  a  ajouté  ce  'que  çen 

1.  M.  Biirrbach  a  pulbtié  dans  la  Revue  des  Éludes  gptcg^êee,  4:898, 
p.  343-386,  une  inté.re4tôaat6  élude  iuUtuiôe  :  L'Ap&logie  iêfi  JHénophon 
dans  VAnahase,  où  les  traits  essentiels  me  paraissent  bien  vus,  mais 
où  peut-être  l'auteur  prête  à  Xénoplion  plus  d'habileté  j)erfide  et 
moins  de  naïveté  pédantesque  qu'il  n'en  avait  •réelle ment. 

2.  Sous-entendu  X6yo;. 

3.  Sur  ce  Simon,  voir  Gollignon,  Histoire  de  la  sculpture  -cmH^ue, 
1. 1,  p.  282. 
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expérience  personnelle  lui  a  suggéré.  Il  examine  suc- 
cessivement les  précautions  à  prendre  dans  l'achat  d'un 
cheval,  les  soins  à  donner  aux  animaux,  la  mise  en  selle, 
Tassiette,  les  diverses  allures,  les  exercices  à  faire  sur 
les  différentes  sortes  de  terrain,  la  manière  de  dresser 
un  cheval  diflicile,  l'emploi  du  frein,  Tart  de  donner  au 
cheval,  par  la  mise  en  main,  une  allure  souple  et  rele- 
vée, enfin  le  maniement  des  armes  de  la  cavalerie. 
Sans  insister  sur  le  côté  technique  de  ces  conseils,  il  est 
permis  de  dire  pourtant  que  l'écrit  de  Xénophon  nous 
donne  la  meilleure  idée  de  l'équitation  athénienne  et 
de  celle  de  l'auteur  en  particulier.  Ajoutons  qu'on  y 
sent  un  artiste.  La  description  du  cheval  hien  en  main 
qui  s'enlève  est  aussi  belle  que  précise  K  Un  peu  plus 
loin,  il  compare  ce  cheval  généreux  et  bien  monté  à 
ceux  que  les  sculpteurs  prêtent  aux  dieux  et  aux  héros  ^, 
et  ces  lignes  évoquent  aussitôt  dans  notre  esprit  le  sou- 
venir des  cavaliers  du  Parthénon,  si  gracieusement  assis 
sur  des  chevaux  brillants  et  souples.  On  comprend  le 
goût  passionné  de  Paul  Louis  Courier  pour  le  traité  Suf 
réquitation,  qu'il  a  traduit  en  helléniste  et  en  homme 
de  cheval. 

Le  Discours  à  un  hipparque  s'adresse  à  un  ami  qui 
vient  d'être  chargé  du  commandement  de  la  cavalerie 
athénienne.  C'est  évidemment  un  ouvrage  de  la  vieil- 
lesse de  Xénophon  :  l'autorité  avec  laquelle  il  parle  suf- 
firait à  le  prouver  ^.  Ses  conseils  portent  à  la  fois  sur  le 
recrutement  des  cavaliers,  sur  le  gouvernement  de  la 
troupe,  sur  les  exercices,  et  enfin  sur  la  manière  de 

i.  ÉquiL,  10,  15-17. 

2.  Ibid.,  11,  8-10, 

3.  On  a  supposé  que  la  mention  des  «  voisins  »  d'Athènes,  des 
Béotiens,  au  chap.  VII  (g  1  et  3),  impliquait  la  pensée  d'une  guerre 
prochaine  contre  Thèbes,  ce  qui  mettrait  la  composition  de  Touvrage 
un  peu  avant  la  campagne  de  Mantinée.  On  sait  que  les  fils  de  Xéno- 
phon servirent  à  ce  moment  dans  la  cavalerie  athénienne. 

Hist.  de  la  Litl.  Grecque.  —  T.  IV.  25 
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faire  la  guerre  avec  de  la  cavalerie.  Beaucoup  d'obser- 
vations sont  intéressantes,  même  pour  les  profanes. 
Mais  deux  ou  trois  détails  surtout  sont  caractéristiques 
de  l'esprit  do  Xénophon.  Il  faut  que  le  chef  se  fasse 
obéir;  pour  cela,  il  faut  qu'il  inspire  Tamour  et  la  con- 
fiance. La  guerre  ne  s'improvise  pas  :  on  la  prépare 
pendant  la  paix,  par  des  exercices  répétés;  prévoyance, 
conscience,  application  sont  les  vertus  essentielles  du 
général;  ajoutons-y  la  piété,  sans  laquelle  tout  est  vain. 
Rien  de  plus  beau  qu'une  troupe  de  cavaliers  obéissante 
et  bien  dressée  :  avec  de  la  volonté,  le  nouvel  hippar- 
que  peut  assurer  à  la  cité,  dans  les  fêtes  des  dieux,  des 
défilés  de  cavalerie  qui  seront  aussi  agréables  aux  spec- 
tateurs qu'aux  dieux  eux-mêmos. 

On  voit  se  dessiner  et  s'achever,  à  travers  tous  ces 
divers  écrits,   l'image  de  Xénophon  général.  Ce   qu'il 
aime  dans  la  guerre,  ce  n'est  pas  seulement  l'action 
physique,  le  plaisir  des  aventures  et  l'émotion  du  dan- 
ger :  c'est  aussi  la  beauté  des  armes  et  des  chevaux,  la 
grandeur  du  spectacle  ^  C'est  par  dessus  tout  la  disci- 
pline morale  qu'elle  exige;  on  réussit  à  la  guerre  par 
les  vertus  plus  que  par  le  savoir  :  par  la  force,  par  le 
courage,  par  l'obéissance,  si  l'on  est  simple  soldat;  et, 
si  l'on  est  général,  par  le  soin  de  tout  prévoir,  par  l'at- 
tention à  tous  les  détails  ^  sans  parler  du  caractère, 
qui  donne  l'autorité  indispensable. 

Mêmes  idées  dans  la  Cyropédie,  o\x  la  théorie  propre- 
ment dite  se  complète,  et,  en  même  temps,  se  pare  et 
s'éclaire  d'applications  fictives  grâce  aux  libres  inven- 
tions du  roman.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  Xénophon 
général  qui  dit  son  dernier  mot  dans  la  Cyropédie  :  c'est 
aussi  Xénophon  chef  de  famille,  Xénophon  homme  d'état, 

1.  Comparer,  dans  l'Économique^  8,  6,  le  passage  sur  l'admirable 
tableau  que  présente  une  armée  en  bon  ordre. 

2.  Economique,  21,  4,  et  suiv. 
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on  pourrait  presque  dire  Xénophon  historien.  La  Cyro- 
pédie  est  la  synthèse  la  plus  complète  de  Tesprit  de 
Xénophon;  c'est  là  qu'il  a  mis  tout  son  savoir,  tout  son 
goût  d'enseigner,  tous  ses  rêves  aussi  sur  les  sujets  qui 
l'ont  le  plus  occupé.  On  ne  peut  on  morceler  Tétude; 
nous  y  viendrons  un  peu  plus  tard. 


VI 


Avec  le  métier  des  armes,  la  grande  école  pratique  où 
se  forma  l'esprit  de  Xénophon  fut  la  vie  rustique,  d'abord 
peut-être  celle  de  son  enfance  dans  les  dêmes  de  TAtti- 
que,  ensuite  à  coup  sûr  celle  qu'il  mena  pendant  plus 
de  vingt  ans  à  Scillonle,  entre  sa  femme  et  ses  fils,  à  la 
tète  d'un  grand  domaine  rural.  De  là,  et  de  l'éducation 
socratique  de  sa  jeunesse,  sortit  le  livre  de  VÉconomi- 
que,  un  de  ses  chefs-d'œuvre. 

Les  premiers  mots  de  l'ouvrage  montrent  qu'il  se 
rattachait  étroitement,  comme  V Apologie  et  comme  le 
Banquet,  au  groupe  d'écrits  socratiques  dont  les  i(/emo- 
raA/^^  formaient  le  commencement*.  Répétons  ici  encore 
à  ce  sujet  que,  si  cet  enchaînement  peut  bien  remonter 
à  Xénophon  lui-même,  il  n'en  est  pas  moins  extérieur  et 
artificiel,  et  que  Y  Économique,  en  réalité,  procède  d'une 
inspiration  assez  différente  de  celle  des  Mémorables,  D'a- 
bord, le  dialogue  qui  forme  tout  VÉconomique  est  beau- 
coup plus  long  qu'aucun  de  ceux  des  Mémorables.  En- 
suite le  sujet  lui-même  n'était  assurément  pas  de  ceux 
qui  pouvaient  attirer  l'attention  de  Socrate  :  la  plus 
grande  partie  de  l'ouvrage  est  consacrée  à  l'agriculture; 
or  Socrate  n'allait  jamais  aux  champs;  le  fait  était  même 
si  connu  que  Xénophon,  pour  éviter  une  trop  criante 
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invraisemblance,  suppose  que  Socrate,  au  lieu  do  par- 
ler en  son  propre  nom  dans  celle  partie  du  dialogue, 
rapporte  simplement  à  son  interlocuteur  Critobule  les 
propos  d'un  autre  personnage,  Ischomaque,  excellent 
père  de  famille  et  agriculteur  accompli,  le  modèle  du 
xaXo/tàyocÔo;  athénien.  Ajoutons  que  Téloge  de  Cyrus  le 
Jeune  (au  chapitre  4)  et  les  regrets  sur  sa  mort  préma- 
turée conviennent  aussi  peu  que  possible  au  vrai  Socrate. 
11  est  clair  que  c'est  Xénophon  seul  qui  parle  dans  pres- 
que tout  l'ouvrage,  soit  par  la  bouche  de  son  maître, 
soit  surtout  par  celle  d'Ischomaque,  personnage  fictif 
et  idéal,  mais  évidemment  tracé  à  la  ressemblance  de 
l'auteur  lui-même  :  la  maison  d'Ischomaque  est  la  mai- 
son de  Xénophon  à  Scillonte,  et  le  langage  d'Ischomaque 
exprime  la  pensée  do  Xénophon. 

Le  dialogue  s'engage  entre  Socrate  et  Critobule  sur 
cette  question  :  y  a-t-il  une  science  appelée  VéconomiBy 
et  consistant  à  bien  administrer  sa  maison  et  son  patri 
moine?  Oui,  puisque  les  uns  y  réussissent  tandis  que 
les  autres  y  échouent.  La  première  qualité  d'un  père  de 
famille  habile,  c'est  d'être  affranchi  du  vice;  sans  vertu, 
point  d'économie  possible.  Mais  cela  ne  sufGt  pas;  il 
y  a  proprement  un  art  d'accroître  et  de  conserver  son 
bien.  Critobule  ne  peut  accepter  que  deux  sortes  d'occu- 
pations :  la  guerre  et  l'agriculture.  Eloge  de  l'agricul- 
ture. Mais  sur  ce  sujet,  Socrate  racontera  simplement 
à  Critobule  ce  que  lui  a  dit  Ischomaque.  Le  person- 
nage de  Critobule  disparaît  alors  presque  entièrement, 
et,  suivant  un  procédé  fréquent  chez  Platon,  un  nou- 
veau dialogue,  l'entretien  de  Socrate  et  d'Ischomaque, 
se  greffe  sur  le  premier.  Ischomaque  parle  d'abord  de 
l'administration  intérieure  de  la  maison,  qui  regarde  la 
femme;  à  ce  propos,  il  raconte  à  Socrate  comment  il  a 
fait  lui-même  l'éducation  de  la  très  jeune  femme  qu'il 
venait  d'épouser,  et  quels  devoirs  il  lui  a  réservés.  Il 
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passe  ensuite  aux  règles  techniques  de  l'agriculture. 
En  finissant,  il  revient  aux  qualités  morales  qui  sont 
nécessaires  au  père  de  famille. 

Il  y  a  dans  V Économique,  comme  dans  tous  les  ouvra- 
ges de  discussion  dialectique  inspirés  par  la  méthode 
de  Socrate,  des  parties  (pou  nombreuses)  qui  semblent 
à  l'esprit  moderne  trop  sèches  à  la  fois  et  trop  lentes. 
Mais  beaucoup  de  pages  sont  exquises  et  méritent  d*être 
comptées  parmi  les  plus  charmantes  de  Xénophon;  nulle 
part  il  n'a  mis  davantage  de  lui-même,  et  de  ses  quali- 
tés les  plus  aimables,  de  celles  que  nous  avons  déjà  si- 
gnalées tout  à  rheure  dans  les  Mémorables:  sentiment 
élevé  des  devoirs  et  des  joies  de  la  famille,  douceur  af- 
fectueuse et  persuasive,  grâce  naturelle. 

Il  aime  avec  passion  l'objet  dont  il  parle,  la  vie  des 
champs,  et  il  l'aime  d'une  manière  originale.  Ennemi 
du  pédantisme  sophistique  autant  que  des  besognes  il- 
libérales, il  aime  dans  l'agriculture  la  facilité  même 
avec  laquelle  elle  s'apprend  :  c'est  un  art  «  débonnaire 
et  ami  de  l'homme  *  ».  Il  écrit  lui  aussi,  dans  quelques 
pages  du  début,  son  fortunatos  nimiiimy  son  hymne  à  la 
vie  des  champs^;  mais  ce  n'est  pas  l'hymne  du  poète 
mélancolique  dont  la  grande  âme  inquiète  se  repose  un 
instant  avec  volupté  dans  la  contemplation  d'une  naï- 
veté qu'elle  a  perdue  et  d'une  sérénité  qui  lui  échappe. 
Xénophon  n'est  pas  un  Virgile.  Il  n'est  pas  davantage 
un  épicurien  délicat  et  lettré  à  la  façon  d'Horace.  Il 
est  un  homme  pratique,  un  père  de  famille  soucieux 
du  bien-être  des  siens,  plein  de  tendresse  pour  sa 
femme  et  pour  ses  enfants,  hospitalier  à  ses  amis,  pieux 
enversles  dieux,  grand  chasseur  et  grand  soldat,  qui  ne 
demande  à  la  campagne  ni  l'oubli  des  tracas  de  la 
ville,  comme  Horace,  ni  l'oubli  des  misères  humaines, 

1.  Économique,  19,  17;  cf.  6,  9,  et  21,  1. 

±  Cil.  5. 
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comme  Virgile,  mais  tout  simplement  une  vie  active  et 
utile,  heureuse  par  son  activité  même,  et  embellie  par 
toutes  les  affections  saines  qui  sont  la  joie  d'une  âme 
bien  réglée. 

Son  héros,  Ischomaque,  n*est  pas  un  poète  ni  un  es- 
prit blasé  ;  rien  n'est  plus  calme  et  plus  reposé  que  Tâme 
d'Ischomaque  ;  la  raison  seule  le  dirige,  mais  une  raison 
souriante  et  indulgente  autant  que  pratique  et  ferme. 
Il  a  les  qualités  que  Xénophon  prise  par  dessus  toutes 
les  autres:  l'esprit  d'ordre  d'abord,  dont  l'éloge  est 
partout  chez  Xénophon,  mais  nulle  part  plus  que  dans 
V Économique.  Quelle  belle  chose  qu'un  chœur  bien  ré- 
glé !  «  Combien  c'est  encore  une  belle  chose  do  voir 
dos  chaussures  même  ordinaires  rangées  avec  ordre,  des 
habits,  même  très  simples,  soigneusement  mis  à  part, 
dos  tapis,  des  vases  d'airain,  des  objets  de  table,  et 
même  (les  hommes  frivoles  vont  se  moquer,  mais  non 
les  hommes  sérieux)  des  marmites  rangées  avec  intel- 
ligence et  avec  harmonie  M  »  Il  est  actif  et  infatigable  : 
car  il  a  vaincu  en  lui  les  passions  qui  maîtrisent  l'âme 
et  larondent  incapable  detouteffortutile.il  asurtout  le 
don  suprême,  le  don  vraiment  «  divin  »,  aussi  néces- 
saire dans  une  famille  que  sur  un  navire  et  qu'à  la  tête 
d'une  armée  ou  d'un  État,  le  don  de  commander,  d'ê- 
tre un  chef  véritable,  un  homme  qui  se  fait  obéir  non 
par  la  crainte,  mais  par  la  persuasion  ^. 

La  première  personne  sur  laquelle  il  exerce  cet  em- 
pire do  bienveillance  et  de  raison  est  sa  propre  femme, 
qu'il  a  épousée  toute  jeune  encore,  âgée  de  quinze  ans, 
fort  ignorante  de  ses  nouveaux  devoirs,  et  qu'il  prend 
soin  déformer  lui-même  pour  en  faire  sa  digne  compa- 
gne. Il  l'instruit  avec  une  délicatesse  charmante.  D'a- 

1.  Économique,  8,  19. 

2.  Où...  fioxet...  àv6p(i&7civov  elvat,  «XXà  6eTov,  rb  iOeXdvrcdv  Xpx*iv  (21, 
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bord  il  prie  les  dieux  avec  elle  ;  il  lui  laisse  le  temps  de 
s'habituer  à  son  caractère  ;  il  veut  qu'elle  lui  parle  li- 
brement et  que  l'affection  précède  l'obéissance  pour  la 
rendre  plus  facile.  Alors  seulement  il  lui  fait  entendre 
les  conseils  de  la  raison  ;  il  cause  amicalement  avec  elle 
et  la  traite  comme  son  égale.  Les  devoirs  de  la  femme 
n'importent  pas  moins  queceux  du  mari  au  bien  commun. 
Ils  consistent  à  faire  régner  dans  la  maison  un  ordre 
parfait,  à  bien  élever  les  enfants,  à  instruire  les  servi- 
teurs, à  les  former  aux  bonnes  mœurs,  et  aussi,  détail 
touchant,  à  les  soigner  dans  leurs  maladies  :  «  Une  de 
tes  fonctions,  qui  peut-être  ne  te  plaira  pas,  sera  de 
veiller  sur  tes  serviteurs  malades  et  de  travailler  à  les 
guérir.  »  —  «  Que  dis-tu,  reprend  la  jeune  femme,  je 
n'aurai  pas  d'occupation  plus  agréable,  puisqu'ils  me 
sauront  gré  do  mon  dévouement  et  me  seront  plus  at- 
tachés  qu'auparavant  K  »  Ischomaque  demande  un 
jour  à  sa  femme  un  objet  qu'elle  ne  trouve  pas;  elle 
rougit  de  sa  négligence  ;  lui,  au  lieu  de  s'irriter,  l'excuse 
doucement  d'ignorer  ce  qu'il  a  eu  le  tort  de  ne  pas  lui 
apprendre  et  se  met  à  lui  enseigner  l'ordre.  Une 
autre  fois  elle  s'était  fardée,  dans  l'espérance  de  paraî- 
tre ainsi  plus  belle  à  son  mari.  Celui-ci,  avec  autant  de 
grâce  que  de  raison,  lui  donne  une  excellente  leçon  de 
goût,  en  lui  apprenant  à  préférer  aux  apparences  la 
seule  beauté  vraiment  aimable,  celle  qui  est  naturelle 
et  qui  vient  de  la  santé. 

Les  esclaves,  dans  la  maison  d'Ischomaque,  sont  con- 
sidérés comme  des  hommes.  Ce  n'est  pas  lui  qui  ven- 
drait durement  les  vieux  esclaves  avec  les  vieux  che- 
vaux et  les  vieux  fers,  selon  le  précepte  de  Caton.  Il  s'a- 
dresse à  leurs  sentiments  et  à  leur  raison.  Il  a  tant  de 
respect  pour  la  raison  humaine  que  s'il  en  aperçoit  quel- 

1.  Écon.,  1,  37. 
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que  trace  chez  un  esclave,  il  le  traite  en  homme  libre*. 
L'Economique  n*est  pas  seulement  un  des  meil- 
leurs ouvrages  de  Xénophon:  on  peut  dire  qu'il  y  a  peu 
d'écrits  qui  fassent  plus  d'honneur  à  la  morale  athé- 
nienne, qui  montrent  mieux  tout  ce  que  cette  civilisa- 
tion antique,  parfois  si  dure,  pouvait  comporter  d'huma- 
nité profonde  et  délicate. 


VII 


L'idéal  politique  de  Xénophon  est  à  la  fois  militaire  et 
familial.  Le  soldat  de  VAnabase,  le  chef  de  famille  de 
V  Économique  y  n'd,  jamais  pu  concevoir  la  cité  que  comme 
une  maison  plus  grande  et  une  sorte  d'armée  pacifique^. 
C'est  assez  dire  qu'il  n'a  aucun  goût  pour  la  démocra- 
tie. Mais  il  n'approuve  pas  davantage  la  violence  d'un 
tyran.  Le  gouvernement  qu'il  aime  est  à  la  fois  fort 
et  raisonnable,  fondé  avant  tout  sur  l'intelligence  et 
sur  la  persuasion  ;  l'homme  d'État  idéal,  à  ses  yeux, 
est  encore  Ischomaque,  seul  chef  de  l'État,  gouvernant 
pour  le  bien  de  tous  et  pour  la  justice,  s'adressant  à  la 
raison  de  ses  sujets,  les  associant  par  la  parole  à  son 
initiative,  et  n'usant  de  la  force  que  contre  les  instincts 
ou  les  ignorances  irréductibles.  En  d'autres  termes,  la 
cité  où  il  voudrait  vivre,  différente  par  bien  des  détails 
de  celle  de  Platon,  a  cela  de  commun  avec  elle  qu'elle 
n'existe  pas. 

Sur  Athènes,  nous  n'avons  pas  un  jugement  d'en- 
semble de  Xénophon,  puisque  la  République  Athénienne 
n'est  pas  de  lui  ;  mais  il  en  a  plus  d'une  foisparlé  en  pas- 
sant, et  son  jugement  n'est  pas  douteux.  Au  troisième 
livre  des  Mémorables,  notamment,  la  conversation  do 

1.  ÉC071.,  14,  9. 

2.  Gts  comparaisons  sont  partout  dans  Xénophon. 


\ 


•'^^    SA   POLITIQUE;  TRAITÉ  DES  REVENUS       393 

ffate  avec  le  fils  de  Périclès  est  explicite  *:  les  Athé- 
ïffs  sont  en  décadence,  et  cette  décadence  est  à  la  fois 
iale,  politique  et  militaire;  à  la  différence  des  Spar- 
ts, ils  ne  respectent  pas  la  vieillesse,  ils  ne  prati- 
mi  pas  la  gymnastique,  ils  se  moquent  des  magis- 
Î.S,  ils  sont  toujours  en  querelle  les  uns  avec  les  au- 
i,  ils  ne  songent  qu'à  leurs  intérêts  particuliers; 
nt  de  règle,  point  de  discipline  ;  chacuïi  croit  tout 
oir  sans  avoir  rien  appris;  les  généraux  eux-mêmes 
iprovisent  chefs  d*armée  sans  étude  préalable, 
je  seul  ouvrage  expressément  consacré  par  Xéno- 
•n  aux  affaires  politiques  d'Athènes  est  le  petit  traité 

Revenus  ^,  qui  appartient  aux  dernières  années  de 
vie,  à  la  période  qui  suivit  son  rappel  ^  C'est  une 
te  de  discours  écrit  ou  de  lettre  adressée  aux  Athé- 
ns  pour  leur  apprendre  à  augmenter  pacifiquement 
rs  ressources  *.  L'auteur,  ayant  souvententendudire 
j  les  fautes  de  la  politique  athénienne  viennent  de  la 
essité  de  trouver  de  l'argent,  veut  couper  le  mal 
is  sa  racine  en  enrichissant  ses  compatriotes.  De  là 
)etit  essai  d'économie  politique,  où  il  traite  tour  à 
r  de  la  nature  propre  de  l'Attique,  du  moyen  d'atti- 
les  métèques  et  les  commerçants  étrangers,  et  en- 
de  l'exploitation  des  mines,  qui  est  son  grand  re- 
le;  Touvrage  se  termine  par  quelques  pages  sur  la 
essité  de  la  paix  et  sur  les  avantages  que  la  cité 
ra  de  ces  réformes,  si  elle  sait  les  faire  avec  l'aide 

dieux  et  des  oracles.  On  a  souvent  contesté  l'au- 

Mémor.,  III,  5,  15-22. 

Ilôpot.  Voir  l'excellente  thèse  de  M.  Ch.  Diehl  {Quo  tempore,  qua 

te  scriptus  sit  X.  libellus  qui  lldpot  inscribilur,  Paris,  1888),  où  Ton 

vera  les  références  nécessaires. 

On  voit  par  différentes  allusions  qu'il  fut  écrit  après  la  guerre 

aie  (cf.  5,  12),  mais  avant  que  les  Phocéens,  qui  venaient  d'aban- 

ler  le  temple  de  Delphes,  l'eussent  encore  repris  (cf.  5,  9).  Gela 

luit  à  en  placer  la  composition  en  Tannéo  555. 

La  deuxième  personne  du  pluriel  y  est  souvent  employée. 
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thenticité  du  trailé  Des  Revenus,  sans  ombre  de  raison. 
La  main  do  Xénophon  8*y  reconnaît  à  toutes  les  pages. 
Quoi  de  plus  conforme  à  ses  habitudes  intellectuelles 
que  ce  mélange  de  morale  et  dintérét»  de  combinaisons 
ingénieuses  et  un  peu  naïves,  de  simplicité  et  d'assu- 
rance ?  Le  stylo  aussi  porte  sa  marque  :  le  tout,  d'ail- 
leurs, a  peu  d'importance. 

Ses  idées  sur  la  tyrannie  sont  exposées  dans  le  Biéron, 
dont  la  date  est  inconnue.  Est-ce  le  portrait  du  tyran 
tracé  par  Platon  dans  la  Républiqtie  qui  a  suggéré  à 
Xénophon  Tidée  du  dialogue  ?  Peut-être  voulut-il  ici, 
comme  à  propos  du  Banquet,  reprendre  à  sa  manière  un 
sujet  déjà  traité  par  le  plus  illustre  des  socratiques.  11 
parait  d'ailleurs  avoir  eu  quelques  relations  avec  l'un 
des  deux  Denys,  de  sorte  que  Tidée  de  la  tyrannie  sici- 
lienne et  le  nom  mémo  de  Hiéron  devaient  se  présen- 
ter d'abord  à  son  esprit  *.  L'authenticité  du  Hiéron  a 
été  contestée,  bien  entendu;  elle  n'est  cependant  pas 
contestable.  L'auteur  imagine  un  entretien  entre  le 
poète  Simonide  et  Hiéron.  La  première  partie  du  dia- 
logue met  on  lumière,  dans  un  esprit  tout  socratique 
et  conforme  d'ailleurs  aux  théories  des  Mémorables  sur 
la  sanction  des  lois  divines  ^,  la  misère  profonde  des 
tyrans,  que  le  vulgaire  croit  heureux  :  en  réalité,  tous 
leurs  prétendus  plaisirs  se  tournent  en  souffrances;  la 
confiance,  la  sécurité,  la  liberté  d'aller  et  de  venir,  la 
douceur  même  de  la  louange,  inséparable  du  libre  as- 
sentiment de  ceux  qui  la  donnent,  tous  les  biens  les 
plus  charmants  manquent  au  tyran;  il  n'a  pas  de  pa- 
trie ;  comme  il  redoute  les  honnêtes  gens,  il  est  obligé 
de  n'avoir  autour  de  lui  que  des  scélérats;  s'il  fait  la 

1.  Aihénée  (p.  427,  F)  rapporte  un  mot  dit  par  Xénophon  dans  un 
repas  chez  Denys  de  Syracuse.  S'agit-il  de  Denys  l'ancien  on  de 

Denys  le  jeune?  On  ne  sait. 

2.  Mémor.,  IV,  4,  19-21. 
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guerre,  il  se  sent  entouré  d'ennemis  dans  son  propre 
camp.  Toute  cette  analyse  a  de  la  finesse  et  de  la  vé- 
rité. iMais  Xénophon  est  trop  résolument  optimiste 
pour  s'en  tenir  là.  Dans  la  tyrannie,  d'ailleurs,  ce  n'est 
pas  le  pouvoir  d'un  seul  qui  lui  déplaît;  c'est  unique- 
ment la  violence  et  l'injustice.  Que  le  tyran,  au  lieu  de 
songer  à  lui  seul,  cherche  le  bien  de  la  cité,  aussitôt 
tout  va  changer.  «  L'autorité  suprême,  dit  Simonide, 
n'ote  pas  le  moyen  de  se  faire  aimer  ;  tout  au  contraire.  » 
Et  il  en  donne  de  nombreux  exemples,  selon  le  pro- 
cédé d'énuméralion  cher  à  Xénophon.  Il  parle  d'abord 
des  petites  choses,  des  attentions  aimables,  des  menus 
présents  (on  retrouvera  des  idées  analogues  dans  la 
Cyropédie).  Puis  il  arrive  à  des  objets  plus  importants. 
Le  tyran  peut  se  réserver  la  distribution  des  faveurs, 
établir  des  prix  pour  l'agriculture,  honorer  ceux  qui  se 
distinguent  dans  le  négoce  ou  qui  trouvent  de  nouvel- 
les sources  de  revenus  ^  Il  peut  employer  ses  merce- 
naires non  pas  à  opprimer  le  peuple,  mais  aie  défendre, 
et  décharger  ainsi  les  citoyens  du  service  militaire.  Il 
peut  enfin  embellir  la  ville,  construire  des  édifices,  des 
ports,  des  murailles.  Bref,  s'il  est  intelligent,  il  peut  du 
même  coup  se  mettre  en  règle  avec  la  morale  et  amé- 
liorer sa  propre  condition.  Est-il  besoin  de  faire  remar- 
quer à  quel  point  toutes  ces  idées  sont  caractéristiques 
de  Xénophon? 

De  toutes  les  cités  existantes,  il  est  clair  que  celle 
qui  se  rapprochait  le  plus  de  son  idéal,  c'était  Sparte  : 
son  laconisme  est  bien  connu,  et  beaucoup  des  choses 
qu'ir  détestait  à  Athènes  avaient  à  Lacédémone  leur 
contre-partie  et  leur  antithèse.  Aussi  le  petit  ouvrage 
intitulé  République  de  Sparte,  et  où  il  est  censé  dé- 
crire les  institutions  lacédémoniennes,   est-il  presque 

1.  En  d'autres  termes,  ceux  qui  sont  capables  d'écrire  un  traité 
comme  colui  des  llopot. 


I 
t 


398  CHAPITRE   VI.  —  XÉXOPHON 

premiers  livres,  destinés  à  compléter  l'histoire  do  Thu- 
cydide, et  peut-être  composés  sur  ses  notes^  furent  pu- 
bliés d*abord,  vers  390,  peu  après  l'ouvrage  dont  ils 
formaient  la  suite;  et  que  les  cinq  derniers  parurent 
tous  ensemble,  beaucoup  plus  tard  K  Dans  cette  hypo- 
thèse, Xénophon  aurait  pu  rattacher  lui-même  sa  se- 
conde partie  à  la  première,  ou  bien  les  éditeurs  qui 
vinrent  ensuite  auraient  opéré  la  suture;  il  y  eut,  en 
efTet,  dans  la  période  alexandrine,  certaines  additions 
introduites  dans  l'ouvrage  primitif,  notamment,  çà  et  ' 
là,  l'indication  des  Olympiades  et  quelques  synchro* 
nismos  siciliens  qui  ne  peuvent  être  de  Xénophon  ^ 
L'hypothèse  de  Breitenbach  est  ingénieuse  et  très  vrai- 
semblable ^  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  envisager  les 
Helléniques  d'un  point  de  vue  purement  littéraire,  ils  se 
divisent  très  nettement  en  deux  parties  :  la  première, 
qui  comprend  les  livres  I  et  II,  est  nette, simple,  élégante, 
particulièrement  narrative  et  objective;  la  seconde  est 
d'allure  plus  flottante,  d'inspiration  plus  personnelle  et 
plus  prêcheuse.  Dans  celle-ci  même,  on  pourrait  encore 
distinguer  entre  le  début  *  et  le  reste  do  l'ouvrage  :  la 
première  de  ces  deux  subdivisions  (qui  va  de  403  à  387, 
et  qui  comprend  le  long  épisode  des  campagnes  d'Agé- 
silas)  a  souvent  le  caractère  d'une  causerie  oiï  les  sou- 
venirs personnels  et  notamment  les  souvenirs  militaires 
tiennent  la  première  place;  dans  la  seconde,  c'est  sur- 
tout la  morale  politique  qui  préoccupe  l'auteur.   Sans 

1.  Au  livre  III,  1,  2,  il  est  fait  allusion  à  VAnabase»  Uo  peu  plus 
loin  (III,  i,  5)  il  est  question  de  l'hégémonie  lacédémonienne  comme 
étant  brisée  depuis  longtemps  au  moment  où  écrit  Tantear.  J^ajoote 
que  les  livres  où  il  est  question  d'Agésilas  ont  dû  ôtre  pubUés  après 
VAgésilas,  c'est-à-dire  après  la  mort  du  roi  de  Sparte (361). 

2.  Cf.  Riemann,  Qua  rei  crlticœ  traclandœ  ratione  Hellenicon  textus 
constituendus  sit^  p.  58. 

3.  M.  Hartmann  reste  sur  tous  ces  points  dans  un  doute  absolu 
(p.  277);  c'est  trop  de  sagesse. 

4.  Livre  III  et  les  trois  premiers  chap.  du  livre  IV. 
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vouloir  tirer  de  ces  distinctions  des  conclusions  trop 
rigoureuses  en  ce  qui  concerne  la  formation  des  Hellé- 
niques, nous  devons,  dans  Tétude  littéraire  de  l'ou- 
vrage, les  suivre  exactement,  sous  peine  do  tout 
brouiller. 

On  sait  que  Xénophon,  suivant  une  tradition  qui 
peut  être  vraie,  reçut  en  dépôt  le  manuscrit  inachevé 
(le  Thucydide  et  en  fut  le  premier  éditeur.  Il  était  natu- 
rel que  réditeur  do  Thucydide  s'en  fît  aussi  le  continua- 
teur. En  tout  cas,  les  Helléniques  commencent  juste- 
ment à  l'année  411,  où  finissait  le  manuscrit  de  Thucy- 
dide *.  En  continuant  son  prédécesseur,  Xénophon  l'a 
pris  pour  modèle  :  il  compte  comme  lui  par  saisons  et 
par  années;  il  prête  à  ses  personnages  des  discours  ora- 
toires; il  simplifie  hardiment  la  complexité  des  choses; 
il  s'efforce  même  d'être  impartial  et  impersonnel.  Sur 
plus  d'un  point,  il  est  loin  de  Tégalor  :  il  n'a  ni  sa  vi- 
gueur éloquente  et  précise,  ni  surtout  la  richesse  et  la 
profondeur  de  sa  philosophie  politique;  mais,  en  revan- 
che, il  a  plus  de  souplesse  élégante,  plus  de  vivacité 
gracieuse  et  facile.  La  hataille  d'iEgos-Potamos,  par 
exemple,  est  vivement  et  nettement  contée,  quoique 
sans  éloquence;  le  siège  et  la  reddition  d'Athènes,  en 
404,  émeuvent  à  force  de  justesse  sobre  dans  le  récit. 
La  mobilité  de  la  foule,  l'inconstance  et  la  brusquerie 
de  ses  impressions  sont  discrètement  montrées  dans  le 
récit  du  retour  d'Alcibiade  ou  dans  celui  du  procès  in- 
tenté aux  généraux  des  Arginuses.  Critias  et  Théra- 
mène,  tous  deux  sceptiques  et  spirituels,  mais  l'un  avec 
violence  et  férocité,  l'autre  avec  plus  de  prudence  (sinon 

{.  Il  y  a  pourtant  une  lacune  au  début  du  texte  actuel  des  Helléni- 
ques. Outre  que  le  début  par  Mexà  6k  TaOxa...  est  invraisemblable,  il 
y  a,  dans  les  faits  aussi,  une  légère  solution  de  continuité;  quel- 
ques feuillets  ont  dû  se  pjrdre  très  anciennement.  Cf.  Biemann,  p. 
52  et  suiv. 
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largo,  un  coup  d'œil  plus  haut  et  plus  ferrnç.  Avec  son 
goût  do  disserter,  d'enseigner,  de  rêver  parfois,  avec  son 
optimisme  imperturbable  et  un  peu  naïf,  Xénophon  de- 
vait aboutir  au  roman  didactique.  Mais  avant  d'aborder 
la  Cyropédie,  un  mot  encore  est  nécessaire  sur  VAgési- 
las,  qui  se  rattache  étroitement  aux  Helléniques. 

l/Agésiias  est  une  sorte  d'éloge  funèbre,  de  discours 
sur  le  roi  de  Sparte  qui  venait  de  mourir  (361).  La  mode 
des  éloges  venait  de  la  sophistique.  XénqphoQ  fît  pour 
Agésilas  ce  que  d'autres,  vers  le  même  temps,  avaient 
déjà  fait  ou  allaient  faire  pour  son  propre  fils  Gryllos. 
Il  rappelle  d'abord  la  noblesse  d' Agésilas  ;  il  raconte  en- 
suite ses  exploits,  et  termine  par  l'énumération  do  ses 
vertus.  Dans  le  récit  des  actions  d'Agésilas»  Xénophon 
a  fait  de  nombreux  emprunts  aux  Helléniques*  On  a  voulu 
en  tirer  un  argument  contre  l'authenticité  de  cet  éloges 
il  fallait  simplement  en  conclure  que  les  parties  des  Hel- 
léniques ainsi  mises  à  contribution  n'avaient  pas  encore 
paru;  Xénophon  avait  le  droit,  comme  tout  le  monde, 
de  détacher  à  l'avance  certaines  pages  de  son  œuvre  et 
de  les  publier  à  part*.  Le  style,  dans  VAgésilcis,  est  par- 
fois, comme  de  juste,  un  peu  plus  oratoire  que  4ans  les 
autres  ouvrages  do  Xénophon,  mais  fort  peu  :  Xéno- 
phon a  beau  faire,  il  n'a  rien  d'un  sophiste;  il  reste 
partout  lui-même.  Il  ne  l'est  nulle  part  plus  complète- 
ment que  dans  l'énumération  des  vertus  d' Agésilas,  à 
la  fin  du  discours  :  on  retrouve  là,  avec  le  procédé  ana- 
lytique ordinaire  dans  son  style,  l'image  fidèle  du  géné- 
ral selon  son  cœur,  pieux  avant  tout,  puis  juste,  tem- 
pérant, courageux,  plein  de  douceur  et  de  mansuétude. 

1.  On  ajoute  que  Tauteur  de  VAgésilas,  si  c'était  Xénophon,  n*aa- 
rait  pas  dit  de  son  héros  (1,  6)  qu'il  monta  sur  le  trône  (en  399)  «  en- 
core jeune  »,  ïti  véoc  ^y,  puisqu'il  avait  alors  quarante  ans.  Mais  tont 
est  relatif:  en  360,  Xénophon  pouvait  trouver  qu'on  est  jeune  encore 
à  quarante  ans;  car  lui-même  n'était  plus  jeune  et  AgésUas  venait 
de  mourir  à  quatre-vingts  aos. 
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De  tous  les  ouvrages  de  Xeiiophon,  la  Cyropédie  est, 
sinon  le  plus  parfait,  du  moins  celui  où  les  différentes 
faces  de  son  génie  se  sont  le  plus  étroitement  combi- 
nées. Dans  tous,  il  imagine  et  il  disserte,  il  conte  et  il 
moralise;  mais,  dans  la  Cyropédie,  Téquilibre  entre  ces 
tendances  différentes  est  plus  exact  que  partout  ailleurs, 
et  la  synthèse  est  complète.  On  y  trouve  de  l'histoire 
(moins  pourtant  que  ne  le  croyait  RoUin),  beaucoup  de 
morale  et  de  pédagogie,  beaucoup  d'art  militaire,  beau- 
coup de  politique,  et  enfin  toute  une  veine  d'imagina- 
tion sentimentale  et  romanesque  que  ses  autres  ouvra- 
ges laissent  à  peine  entrevoir  ^ 

La  Cyropédie,  dans  l'intention  de  Xénophon,  est  une 
véritable  «  Institution  militaire  »,  comme  le  livre  de 
Quintilien  est  une  «  Institution  oratoire  ».  Mais,  tandis 
que  Quintilien  est  seulement  un  critique  et  un  profes- 
seur, Xénophon  a  des  parties  de  conteur  :  il  aime  à  met- 
tre en  scène  des  Cyrus  le  jeune,  des  Hiéron,  des  Socrate, 
des  Ischomaque  ;  il  ne  sépare  pas  l'idée  de  la  vertu  de 
l'image  d'un  honnête  homme,  ni  l'idée  du  talent  militaire 
de  celle  d'un  habile  capitaine;  il  donne  une  forme  sen- 
sible aux  abstractions,  il  les  personnifie.  Aussi,  au  lieu 
de  faire  un  traité  comme  Quintilien,  il  a  fait  un  roman. 
Il  a  choisi  pour  son  héros  Cyrus  l'ancien,  assez  célèbre 
pour  intéresser  l'imagination  des  lecteurs,  assez  mal 
connu  pour  laisser  à  sa  propre  fantaisie  toute  liberté, 
mêlé  enfin  par  sa  vie  à  toutes  les  choses  militaires  et 
politiques  dont  il  voulait  faire  l'objet  principal  de  son 
livre. 

1.  Cf.  Hémardinquer,  La  Cyropédie,  essai  sur  les  idées  morales  etpo* 
iniques  de  Xénophon,  Paris,  1872. 
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grandes  classes  d'hommes  :  ceux  qui  commandent  el 
ceux  (|ui  ()l)éissent,  ceux  que  la  volonté  du  roi  destine 
à  parla'rer  avec  lui  les  occupations  du  gouvernement 
ou  les  travaux  de  la  guerre,  et  ceux  que  cette  même 
volonté  li(Mit  dans  rabaissement  et  dans  la  sujétion. 
Nous  avons  vu  quel  genre  de  vie  menaient  les  an- 
ciens Pcirses,  par  (juels  exercices  continus  ils  se  perfec- 
tionnaient dans  la  vertu.  Cette  forte  éducation  devient 
le  privil^ge  de  ceux  que  le  roi  veut  élever  en  dignité. 
Ceux  qui  doivent  seulement  obéir  en  sont  exclus.  Les 
travaux  pénibles  par  lesquels  la  vertu  s'acquiert  sont 
moins  une  charge  qu'un  privilège  aux  yeux  de  la  loi. 
Les  sujets  ont  une  vie  plus  facile,  mais  il  sont  à  jamais 
asservis.  Nous  retrouvons  encore  ici  le  souvenir  de 
S|)arte,  qui  réservait  à  ses  propres  citoyens  les  rudes 
obligations  de  la  discipline  de  Lycurgue,  et  qui  en  écar- 
tait les  siniples  périèques  avec  un  soin  jaloux. 

iMais  là  s'arrête  la  ressemblance.  Voici,  en  eflFet,  une 
institution  qui  n'a  plus  rien  de  Spartiate  ni  de  grec  :  je 
veux  parler  de  la  hiérarchie  persane,  qui  fait  du  roi  la 
pierre  angulaire  de  tout  l'édifice  politique,  et  qui  réduit 
les  hommes  libres  à  n'être  que  des  instruments  dociles 
aux  mains  du  prince.  11  y  avait  en  Perse  des  officiers 
qu'on  appelait  les  yeux  du  roi  :  cette  métaphore  indique 
avec  justesse  le  rôle  des  fonctionnaires  dans  ce  système 
politique;  ce  sont  des  membres  obéissants,  dont  tous  les 
mouvements  sont  déterminés  par  la  tète,  qui  seule 
juge  et  décide.  Tout  l'empire  de  Cyrus  est  organisé 
comme  une  armée.  Les  hommes  libres  en  sont  les  offi- 
ciers; lui-même  en  est  le  général.  Comme  dans  une 
armée,  l'obéissance  passive  est  la  première  loi  de  la  mo- 
narchie. Cyrus  commande,  et  de  proche  en  proche  sa 
volonté  descend  jusqu'aux  derniers  rangs  du  peuple. 
Comme  tout  l'empire  repose  sur  la  hiérarchie,  rien  de 
ce  qui  peut  la  rendre  plus  forte  n'est  négligé.  Dans  les 
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marches,  dans  les  festins,  dans  toutes  les  cérémonies, 
chaque  officier  occupe  une  place  particulière  qui  lui  est 
assignée  selon  son  rang  et  selon  sa  dignité,  out  le 
monde  n'a  pas  le  droit  d'approcher  du  monarque.  II 
semble  que  le  prestige  nécessaire  à  l'exercice  d'une  au- 
,torilé  si  démesurée  risquerait  de  s'affaiblir  si  des  yeux 
profanes  étaient  journellement  admis  à  contempler 
l'idole.  Le  roi  n'est  accessible  qu'aux  plus  hauts  digni- 
taires de  l'empire.  Ceux-ci  forment  sa  cour.  Ils  parta- 
gent ses  repas,  ses  chasses,  ses  travaux;  ils  s'entretienc 
nent  avec  lui.  Ce  privilège  des  grands  du  royaume  est, 
du  reste,  acheté  par  eux  au  prix  d'une  sorte  de  capti- 
vité :  s'ils  s'absentent,  la  loi  ne  les  punit  pas,  mais  le 
roi  leur  donne  des  marques  assez  sensibles  de  son  mé- 
contentement pour  les  amener  à  se  conduire  différem- 
ment. Une  cour  nombreuse  et  brillante  est  nécessaire, 
en  effet,  au  maintien  du  prestige  royal.  Source  de  toute 
puissance,  le  roi  s'entoure  d'un  appareil  incomparable 
pour  exciter  la  crainte  et  l'admiration.  Il  a  une  garde 
nombreuse.  Le  palais  est  peuplé  d'eunuques  chargés 
de  veiller  à  sa  sûreté.  Quand  il  sort,  l'éclat  de  son  faste 
éblouit  les  regards  de  ses  peuples.  Cette  puissance  ab- 
solue du  roi  n'a  qu'un  contrepoids,  le  mérite  personnel 
du  monarque.  «  Cyrus  pensait,  »  dit  Xénophon,  «  qu'un 
»  prince  n'est  point  digne  de  commander  s'il  n'est  plus 
»  parfait  que  ses  sujets  *.  » 

En  lisant  cette  peinture  de  la  monarchie  de  Cyrus,  il 
ne  faut  pas  oublier,  je  le  sais,  que  Xénophon,  plaçant 
en  Asie  le  théâtre  de  son  récit,  devait  donner  à  ses  lec- 
teurs une  idée  au  moins  lointaine  des  institutions  réelles 
de  la  Perse  :  il  ne  pouvait  faire  de  Cyrus  un  Périclès. 
Mais  il  est  clair  aussi  qu'il  prend  un  vif  plaisir  à  retra- 
cer l'image  de  cette  royauté  fastueuse.  La  beauté  exté- 

1.  Cyropédie,YllI,i,Z7. 
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Heure  de  ce  spectacle  émeut  son  imagination,  et  sa 
raison  est  d'accord  avec  sa  fantaisie  :  il  ainae  Tordre 
harmonieux  qui  règne  dans  ce  grand  corps;  il  admire 
cette  promptitude  d'obéissance  qui  fait  voler  en  un  ins- 
tant, grâce  à  la  hiérarchie  des  officiers,  la  volonté 
royale  du  centre  jusqu'aux  extrémités.  On  voit  qu'il  a 
écrit,  lui  aussi,  comme  Platon,  sa  République  :  républi- 
que moins  extraordinaire,  plus  pratique  en  un  sens» 
plus  proche  de  la  réalité  que  celle  de  Platon ,  mais  assu- 
rément création  moins  puissante  et  moins  hardie.  Il  est 
curieux  de  voir  ces  deux  Athéniens  du  iv*  siècle,  ces 
contemporains  de  Thrasybule,  en  face  de  la  démocratie 
débordante,  imaginer  presque  à  la  fois,  comme  la  cité 
idéale,  l'un  son  communisme  aristocratique  et  philoso- 
phique, l'autre  une  sorte  de  Versailles  de  Louis  XIY 
revu  et  corrigé  par  Fénelon. 

A  côté  de  Cyrus,  la  Cyropédie  nous  offre  beaucoup 
d'autres  personnages  qui  offrent  tous  quelque  intérêt, 
et  qui  méritent  une  rapide  mention.  Tels  sont,  entre 
autres,  Cyaxare,  le  roi  jaloux  de  son  général;  Phérau- 
las,  ou  l'homme  de  basse  naissance,  qui  parvient  à  un 
rang  élevé  par  son  mérite  et  par  son  dévouement; 
Chrysante,  ou  l'homme  de  bon  conseil;  Gadatas  et  Abra- 
date,  alliés  fidèles  et  soldats  courageux;  Paothée, 
femme  d'Abradate,  l'Andromaque  de  Isl  jCyropédie ;  Ti- 
grane,  un  second  Cyrus,  moins  grand  et  moins  glo- 
rieux; et  ce  sage  Indien,  maître  de  Tigrane,  rais  à  mort 
injustement,  qui  est  le  véritable  portrait  de  Socrate, 
pieusement  introduit  par  la  fidélité  reconnaissante  de 
son  disciple  dans  un  ouvrage  de  fiction. 

Mais  le  défaut  de  toutes  ces  créations,  c'est  la  froi- 
deur. Au  fond,  ces  divers  personnages  sont  des  vertus 
ou  des  vices  personnifiés;  ce  sont  des  abstractions.  Les 
récits  ont  parfois  de  la  vivacité,  les  dialogues  du  natu- 
rel ou  de  rélévation,  mais  ce  qui  manque  à  Xénophon 
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romancier,  c'est  le  don  de  créer  de  véritables  caractères, 
vivants  et  personnels,  indépendants  des  beaux  discours 
qu'il  leur  fait  tenir. 

Les  morceaux  les  plus  agréables  peut-être  de  la  Cy- 
ropédie  sont  d*abord  certains  dialogues  du  premier  li- 
vre où  figure  Cyrus  enfant  —  le  père  de  famille  qu'était 
Xénophon  s'y  révèle  avec  charme  et  naïveté;  —  ensuite 
la  scène  célèbre  des  adieux  d'Abradate  et  de  Panthée*. 
Xénophon,  dans  le  dernier  passage  (comme  en  plusieurs 
autres,  du  reste),  s*est  visiblement  inspiré  d'Homère;  il 
a  voulu  refaire  à  sa  façon  les  adieux  d'Hector  et  d*An- 
dromaque.  Abradate  va  combattre,  et  il  doit  mourir, 
comme  Hector  dans  Vlliade.  L'affection  de  Panthée  est 
aussi  vraie  et  aussi  vive  que  celle  d'Andromaque.  Mais 
elle  en  diffère  par  une  fermeté  presque  virile  et  par  un 
courage  tout  Spartiate;  ce  courage  reste  d'ailleurs  gra- 
cieux et  délicat,  comme  il  convient  à  une  femme,  et  la 
scène  est  charmante.  Ce  n'est  plus  de  l'Homère,  et  ce- 
pendant l'inspiration  d'Homère  anime  encore  cette  belle 
peinture.  Entre  la  femme  d' Abradate  et  la  femme  d'Hec- 
tor, il  y  a  une  différence  analogue  à  celle  qui  existe  en- 
tre riphigénie  française  de  Racine  et  l'Iphigénie  grec- 
que d'Euripide.  D'un  coté  le  christianisme,  de  l'autre 
les  maximes  de  l'honneur  Spartiate  et  la  vertu  philoso- 
phique ont  modifié  le  personnage  primitif.  Androma- 
que,  plus  naïvement  touchante,  adjure  Hector  au  nom 
de  son  amour  pour  elle,  au  nom  de  la  protection  qu'il 
lui  doit,  de  ne  pas  courir  au-devant  du  noir  trépas  : 
Panthée,  au  nom  d'un  amour  tout  semblable,  exhorte 
son  époux  à  triompher  en  quelque  sorte  de  ses  propres 
sentiments,  et  à  faire  héroïquement  son  devoir,  quoi 
qu'il  leur  en  coûte  à  tous  deux.  L'idée  est  vraiment 
belle.  Panthée  parle  avec  noblesse  et  éloquence.  Elle 

i,  Cy ropédie,  VI,  4. 
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parle  peut-être  trop  bien;  elle  est  trop  raisonnable  et 
trop  parfaite;  c'est  là,  pour  ainsi  dire,  son  seul  défaut 
C'est  d'ailleurs  souvent  aussi  le  défaut  de  Xénophon. 


Quelque  critique  ancien  ou  quelque  poète  d'anthologie 
surnomma  Xéoopbon  «  la  muse  attique^  »;  on  l'appe- 
lait aussi  «  Tabeille  attique^  ».  Sous  des  noms  diffé- 
rents, c'est  la  même  idée  de  .douceur  que  ces  appella- 
tions expriment.  C'est  aussi  l'idée  de  l'atticisme.  Xéno- 
phon est,  en  somme,  avec  Lysias,  un  des  écrivains  qui 
ont  le  plus  contribué  à  former  l'opinion  des  siècles  sui- 
vants sur  la  nature  essentielle  de  ratticisme,  et  ses 
qualités  entrent  pour  beaucoup  dans  l'image  totale  de 
cette  chose  difficile  à  bien  définir  ^  Sa  langue  pourtant, 
nous  l'avons  vu,  ne  semble  pas  absolument  irréprocha- 
ble aux  puristes.  Son  esprit,  d'autre  part,  a  ses  limites 
et  ses  défauts.  Qu'est-ce  donc  qui  fait  son  charme  pro- 
pre et  son  atticisme?  C'est  qu'il  est  avant  tout  un 
«  honnête  homme  )>,  qui  se  sert  de  la  parole,  selon  le 
mot  de  Fonelon,  comme  on  doit  se  servir  de  son  vê- 
tement, pour  se  couvrir  et  non  pour  se  parer.  Il  n'a 
rien  d'un  sophiste  ni  d'un  rhéteur.  Après  la  prose 
savante  et  tendue  des  Gorgias  et  des  Antiphon,  il  ra- 
mène à  Athènes  le  parfait  naturel  et  la  grâce.  On  s'at- 
tendait à  trouver  un  auteur,  on  est  ravi  de  trouver  un 
homme.  Il  a  montré  que  les  sujets  les  plus  graves,  les 
plus  importants  pour  la  vie  humaine,  peuvent  être 
abordes  par    des   hommes   d'esprit   sans  qu'ils   aient 

1.  Diog.  L.,  II,  57. 

2.  Suidas,  Ssvo^ûv. 

3.  Se  rappeler  le  culte  d'Arrien  pour  Xénophon. 
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besoin  d'élever  la  voix.  Et  même,  plus  ils  sauront  gar- 
der le  ton  de  la  conversation  familière,  plus  leur  parole 
insinuante  donnera  cours  à  leurs  idées.  Grâce  à  Xéno- 
phon,  le  meilleur  de  la  doctrine  do  Socrate  est  entré 
rapidement  dans  la  conscience  de  tous,  dans  la  circula- 
tion générale,  pour  ainsi  dire.  Il  a  eu  d'ailleurs  le  mé- 
rite et  l'esprit  de  traiter  souvent  des  sujets  neufs  ou 
d'apporter  une  manière  nouvelle.  VAnabase  ouvrait 
l'Asie  à  la  curiosité  de  la  Grèce.  La  Cyropédie  était  le 
premier  des  romans.  Le  nom  même  de  Cyrus  allait 
prendre,  grâce  à  Xénophon,  une  vogue  dont  les  der- 
niers échos,  chose  singulière,  arrivent  jusqu'au  xvii® 
siècle  français  et  à  mademoiselle  de  Scudéry.  Par  toutes 
ces  qualités,  Xénophon  occupe,  dans  l'histoire  littéraire 
de  la  Grèce,  une  place  éminente.  Il  ne  faut  pas,  pour 
être  juste,  Tenvisager  uniquement  dans  une  des  formes 
particulières  de  son  activité;  il  n'est,  par  exemple,  ni 
un  très  grand  historien,  ni  un  très  grand  philosophe; 
il  n'est  spécialiste  en  rien,  pas  même  en  art  militaire; 
mais  c'est,  selon  le  mot  très  simple  de  Diogène  Laërce, 
«  un  homme  remarquable  à  beaucoup  d'égards,  notam- 
ment par  son  goût  pour  les  chevaux,  la  chasse  et  l'art 
militaire,  comme  on  le  voit  par  ses  écrits;  un  homme 
pieux,  qui  aimait  à  offrir  des  sacrifices,  se  connaissait 
aux  choses  religieuses,  et  fut  un  disciple  fidèle  de  So- 
crate *.  »  Ajoutons  qu'il  écrivit,  sans  grands  efforts, 
d'aimables  et  beaux  ouvrages. 

1.  Diog.  L.,  II,  56. 
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Manuscrits.  Les  discours  d*Andocide  et  d'Isée,  ainsi  que 
la  déclamation  d'Alcidamas,  sont  contenus  dans  les  mômes 
manuscrits  que  les  discours  d*Antiphon,  sauf  VOxoniensiSfOii 
Andocide  manque.  C'est  donc  le  Crippsianus  qui  est  pour  ces 
orateurs,  comme  pour  Antiphon,  la  source  principale  (cf. 
plus  haut,  p.  5).  Un  autre  ms.  de  Milan,  VAmbrosianiis  D, 
42,  xiv«s.  (?),  qui  ne  contient  que  les  deux  derniers  discours 
d'Andocide  et  les  deux  premiers  d'isée,  est  donné  aussi  par 
Lipsius  comme  ayant  quelque  valeur.  Cf.  sur  tous  ces  points 
J.  H.  Lipsius,  De  Andocidis  vita  et  scriptis  (en  tête  de  âon  édi- 
tion), p.  XV  et  suiy. 

Pour  Lysias,  la  question  est  simple  :  tous  nos  mss.  déri- 
vent d'un  ms.  d'Heidelbergque  les  éditeurs  appellent  le  Pa- 
latinus  X  (88)  ;  cf.  Sauppe,  Epistola  critica  ad  G.  Hermannum, 
Leipzig,  1841.  Ce  ms.  est  malheureusement  fort  incomplet  et 
fort  mutilé. 

Les  mss.  d'Isocrate,  au  contraire,  nous  ont  conservé  toutes 
ses  œuvres;  mais  leurs  divergences  montrent  que  le  texte  a 
subi  des  altérations  de  détail.  Ces  mss.  se  divisent  en  deux 
familles  représentées  par  trois  mss.  principaux  :  la  pre- 
mière, par  le  célèbre  Urbinas  T  (cxi  de  la  Bibl.  Vaticane);  la 
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seconde  par  un  autre  ms.  du  Vatican  (65)  et  un  ms.  de  Flo- 
rence (Laurent,,  87,  i4).  Sur  le  premier  de  ces  trois  mss.,  cf. 
A.  Martin,  Lems.  d'/socra^e  I7r6mas, Paris,  1881.  Ajoutons  qu'un 
fragment  du  second  discours  (§  1-30)  nous  a  été  conservé  sur 
un  papyrus  (cf.  Schoene,  dans  les  Mélanges  Graux,  p.  481-504), 
d'après  une  récension  qui  n*est  pas  supérieure  à  celle  de  nos 
mss. 

ÉDITIONS.  Les  textes  et  les  fragments  des  orateurs  et  des 
sophistes  étudiés  dans  ce  chapitre  se  trouvent  d'abord  dans 
les  éditions  générales  des  orateurs  attiques  publiées  par 
Reiske  (sauf  Isocrate),  Bekker,  Dobson,  Baiter  et  Sauppe, 
G.  Mûller  (Bibl.  Didot).  Mais  des  éditions  particulières,  pos- 
térieures à  ces  grandes  collections,  les  ont  quelque  peu 
reléguées  au  second  plan.  Voici  les  principales  et  les  plus 
récentes  de  ces  éditions  particulières.  — Andocide  :  éd.  criti- 
ques de  Blass  (Teubner,  2^  éd.  1880)  et  de  J.  H.  Lipsius  (Tau- 
chnitz,  1888).  —  Lysias  :  éd.  critiques  de  Scheibe  (Leipzig, 
Teubner,  1852  et  18.74),  et  de  Gobet  (Amsterdam,  1863);  éd. 
annotées  (et  ne  comprenant  que  les  principaux  discours) 
de  Rauchenstein-Fuhr  (Berlin,  188i-l88i)  et  de  Frohberger- 
Gebauer  (Berlin,  1880-81),  toutes  deux  fort  savantes,  mais 
la  dernière  avec  une  prolixité  fatigante.  —  Isée:  éd.  critique 
de  Scheibe  (Berlin,  Teubner,  2«  éd.  1874).  —  Isocrate  :  éd. 
critique  de  Benseler-Blass  (Leipzig,  Teubner,  o«  éd.  1878); 
éd.  critiques  et  explicatives  de  Bremi  (Gotha,  1831),  de  Rau- 
chenstein  (Berlin,  Weidmann,  2«  éd.  1874),  de  0.  Schneider 
(Leipzig,  Teubner,  3«  éd.  1875);  ces  deux  dernières  ne  con- 
tiennent que  les  principaux  discours. 

Traductions.  Des  traductions  complètes  d'Isocrate  ont 
été  données  par  Auger  (1781)  et  par  le  duc  de  Glermont-Ton- 
nerre  (Paris,  Didot,  1862-1864).  Le  discours  sur  VAntidosis  a 
été  traduit  par  Gartellier  (Paris,  1863),  avec  une  importante 
préface  d*Ernest  Havet. 


414  CHAPITRE  VII.  —  L'ART  ORATOIRE 


SOMMAIRE 

Introduction  :  progrès  de  Téloqucnce  attique  au  débat  du  iy*  siècle.  — 
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dore —  II.  L'éloquence  judiciaire.  §  1.  Andocide.  {  2.  Lysias.  {  3* 
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vres; ses  plaidoyers;  sa  conception  nouvelle  de  l'éloquence  d'ap- 
parat; sa  morale  ;  sa  politique;  sa  théorie  de  l'éducation.  J  2.  Ses 
rivaux  et  ses  disciples  (Alcidamas,  Polycrate,  Lycophron,  Képbi- 
sodoros). 


En  même  temps  que  la  prose  philosophique  arrivait 
à  la  perfection  dans  les  écrits  des  disciples  de  So- 
crate,  l'éloquence  aussi  continuait  et  achevait  de  se 
former.  La  rhétorique  des  premiers  sophistes,  nous 
Tavons  vu,  avait  donné  à  la  prose  attique  les  qualités 
de  force,  d'éclat,  de  pathétique  qui  manquaient  à  la 
prose  ionienne  d'Hérodote  ;  mais,  du  même  coup,  la 
grâce  naturelle  à  Tatticisme  s'était  trouvée  mise  en 
péril;  l'effort  était  sensible  dans  cet  art  vigoureux.  Il 
fallait  garder  la  force  et  retrouver  la  grâce  ;  il  fallait 
détendre  et  assouplir  ces  phrases  trop  serrées,  trop 
monotones,  trop  pleines  d'antithèses  et  de  mots  à  effet. 
La  philosophie  socratique,  ennemie  née  de  la  sophis- 
tique, ne  manqua  pas  de  réagir  à  cet  égard  contre 
renseignement  des  Gorgias  et  des  Prodicos;  Platon  et 
Xénophon  donnèrent  Te.Kemple  du  naturel  le  plus  dé- 
licieux. L'éloquence  proprement  dite  n'échappa  pas 
davantage  à  cette  transformation  nécessaire.  L'ensei- 
gnement théorique  des  rhéteurs  et  la  pratique  des  ora- 
teurs furent  d'accord  pour  remettre  en  honneur  la 
simplicité  des  mots  et  la  souplesse  de  la  phrase.  Cette 
souplesse  d'ailleurs  se  montra  capable  d'ampleur  et  de 
nombre  aussi  bien  que  de  brièveté;  elle  sut  se  prêtera 
tous  les  besoins  de  la  parole;  elle  sut  créer  tour  à  tour 
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• 

la  petite  phrase  nette  de  Lysias  et  la  magnifique  période 
d'Isocratc;  la  pensée  ne  fut  plus  emprisonnée  dans  un 
moule  rigide  et  uniforme;  la  phrase  se  modela  sur  l'idée 
et  les  mots  obéirent  au  lieu  de  commander.  C'est  l'his- 
toire de  cette  transformation  que  nous  avons  mainte- 
nant à  raconter  dans  la  période  qui  va  de  Thucydide 
à  Démosthène.  Toutes  les  formes  de  l'art  oratoire  sont 
alors  pratiquées,  mais  toutes  ne  donnent  pas  également 
naissance  à  des  monuments  littéraires.  L'éloquence  po- 
litique est  florissante,  mais  elle  n'écrit  pas;  elle  laisse 
des  souvenirs  plutôt  que  des  œuvres.  Les  Critias  et  les 
Théramène  ne  nous  sont  connus  comme  orateurs  que 
par  les  récits  des  historiens.  Dans  les  œuvres  d'Ando- 
cide  et  de  Lysias,  on  ne  trouve  que  deux  discours  poli- 
tiques véritables.  Au  contraire,  l'éloquence  d'apparat, 
l'éloquence  judiciaire,  la*  rhétorique  proprement  dite 
suscitent  de  nombreux  écrits.  La  théorie  oratoire,  ébau- 
chée par  les  premiers  rhéteurs,  se  complète  et  s'achève 
avec  les  Thrasymaque  de  Chalcédoine,  les  Théodore 
de  Byzance,  les  Isocrate.  L'éloquence  judiciaire  brille 
avec  Andocide,  Lysias,  Isée.  L'éloquence  d'apparat 
donne  naissance  à  un  grand  nombre  d'œuvres  plus  ou 
moins  sophistiques,  vite  éclipsées  par  la  gloire  incom- 
parable d'Isocrate.  Nous  prendrons  chacun  de  ces  gen- 
res à  tour  de  rôle.  Quelques  noms,  il  est  vrai,  comme 
celui  de  Lysias  ou  celui  d'Isocrate,  pourraient  figurer 
dans  deux  catégories  différentes;  mais,  en  somme,  la 
distinction  des  genres  répond,  dans  le  cas  présent,  à 
la  diversité  du  caractère  des  écrivains  et  elle  donnera 
peut-être  à  l'exposition  des  faits  plus  de  netteté. 

I 
La  Rhétorique. 
Le  premier  en  date  des  maîtres  de  rhétorique  durant 
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cette  période,  est  Thrasymaque,  né  à  Chalcédoîne,  mais 
qui  paraît  avoir  vécu  surtout  à  Athènes  \ 

Un  passage  du  Phèdre  le  montre  déjà  célèbre  au 
moment  où  Isocrate  en  est  encore  à  ses  débuts*.  Une 
phrase  d'Aristote'  le  range  avec  précision,  dans  Tordre 
chronologique,  entre  Tisias,  qui  suit  immédiatement  les 
fondateurs  de  la  rhétorique,  et  Théodore  de  Byzance, 
qui  doit  avoir  eu  à  peu  près  l'âge  de  Lysias  *.  Tous  les 
témoignages,  par  conséquent,  nous  conduisent  à  placer 
dans  le  dernier  quart  du  v®  siècle  sa  principale  période 
d'activité. 

Sa  méthode  d'enseignement  ressemblait  à  celle  de 
ses  prédécesseurs:  il  joignait  l'exemple  au  précepte. 
On  cite  parmi  ses  œuvres,  à  côté  d'un  Traité  de  Rhéto- 
rique (TéyvYi),  divers  choix  de  modèles  oratoires  qu'il 
faisait  sans  aucun  doute  apprendre  par  cœur  à  ses  dis- 
ciples et  que  Suidas  paraît  désigner  sous  ce  titre  géné- 
ral, 'A-pof^txi  pYjTOpixxi,  Ressources  oratoires^:  ce  recueil 
comprenait  des  Exordes  et  péroraisons  (Trpooi^tia  xxi  eicî- 
>.oyot*),  des  lieux  communs  pathétiques  intitulés  Com- 
misérations (eXsoi^),  enfin  des  morceaux  qu'il  avait 
réunis  sous  un  titre  assez  énigmatique,  TrspêàXXovTfi;  * 
(ioci  superantes,  pr restantes?):  c'étaient  peut-être  des 
modèles  de  raisonnement.  —  Outre  ces  ouvrages  ex- 
clusivement  didactiques,   il   avait  aussi   composé   des 

1.  Sur  Thrasymaque,  cf.  G.  F.  Hermann,  De  Thrasipnacho  Chaki' 
dico  sophista,  Goettingue,  1848  (dissert.)»  et  surtout  Blasa,  Die  AUiscke 
B.iredsat7ikeit,  t.  I,  p.  240-251. 

2.  Phèdre   p.  267,  G. 

3.  Aristote,  Réf.  des  Soph.,  c.  34,  p.  183  b:  Tiaîa;  (isxà  toù;  îrptutov;, 
0pa<TV{xa/o;  8È  iietà  Ttcriav,  SeiSfaipoç  6è  (xerà  toOtov  xal  TtoXXà  <7vv£vt,- 
vô-/a<Tt  [lépr,. 

4.  Aristote,  dans  Gicéron,  BruiuSy  48. 

5.  Suidas,  v.  dpa(rj(xa;(oc. 

6.  Athénée,  X,  p.  416,  A. 

7.  Aristote,  /?/ié^,III,  1. 

8.  Plutarque,  Propos  de  table»  T,  2,  3  (p.  616,  D). 


LA  RHÉTORIQUE  417 

discours  d*apparat  et  des  discours  délibératifs.  Les 
premiers,  que  Suidas  désiguo  par  le  litre  de  wxîyvia, 
étaient  évidemment  consacrés  à  louer  ou  à  blâmer  des 
personnages  mythologiques,  des  Hélène  et  des  Busiris. 
Quant  aux  discours  délibératifs  ou  politiques  *,  ce  n'é- 
taient pas  sans  doute  des  discours  réellement  pronon- 
cés, mais  plutôt  des  compositions  sophistiques  desti- 
nées encore  à  servir  de  modèles  ^  —  De  toutes  ces  œu- 
vres, il  ne  nous  reste  que  deux  fragments  assez  longs 
pour  nous  donner  une  légère  idée  de  sa  manière  d'é- 
crire; mais  les  indications  des  anciens  nous  permettent 
de  le  mieux  connaître. 

Un  de  ses  mérites,  paraît-il,  était  le  pathétique.  11 
avait  Tart  d'exciter  les  émotions  et  de  les  apaiser;  il 
savait  tirer  des  larmes  de  tous  les  yeux  par  la  peinture 
de  la  vieillesse  ou  de  la  pauvreté,  provoquer  la  colère 
et  l'indignation,  noircir  un  adversaire  ou  repousser 
vivement  une  accusation  '.  De  là  ce  recueil  d*  "EXeoi 
parmi  ses  œuvres  didactiques.  Ce  don  du  pathétique 
oratoire  lui  venait  de  son  tempérament;  c*était  un 
homme  d'un  naturel  vif,  ardent,  facilement  emporté. 
Platon  qui  Ta  mis  en  scène  dans  la  République  *,  n'a 
pas  manqué  de  le  montrer  sous  cet  aspect.  Suivant 
Aristote,  on  le  plaisantait  sur  son  nom  qui  signifie 
<(  âpre  au  combat  »,  et  qui  lui  convenait  à  merveille*. 
Après  la  majesté  olympienne  de  Périclès,  après  la 
noblesse  un  peu  guindée  do  Gorgias  et  la  dialecliquo 
froidement  coupante  d'Antiphon,  cette  vivacité  de  pas- 
sion était  une  nouveauté. 

1.  2iIu(x@o*j>.£VTixo:,  selon  Suidas  (loc.  cit.);  SriiiT^yopixo:,  selon  Denys 
d'Halicarnasse  {Éloq.  de  Dém.,  c.  3). 

2.  C'est  C3  que  veut  dire  Denys  quand  il  afûrme  que  Thrasymaque 
n'avait  laissé  ni  discours  judiciaires  ni  discours  délibératifs  [Isée, 
c.  2a). 

3.  Phèdre,  p.  267.  C. 

4.  Hépublique,  1,  c.  10,  p.  336,  B. 

5.  Aristote,  Rhél.,  II,  23. 

HUl.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  27 
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Kii  iiièine  temps  que  la  prose  philosopliique  arrivait 
à  la  perfection  dans  les  écrits  des  disciples  de  So- 
ciate,  réloqueiice  aussi  continuait  et  achevait  de  se 
foriuer.  La  rhétorique  des  premiers  sophistes,  nous 
Tarons  vu,  avait  donné  à  la  prose  attique  les  qualités 
de  force,  d'éclat,  de  pathétique  qui  manquaient  à  la 
prose  ionienne  d'Hérodote;  mais,  du  même  coup,  la 
grâce  naturelle  à  Tatticisme  s'était  trouvée  mise  en 
péril;  l'elFort  était  sensible  dans  cet  art  vigoureux.  Il 
fallait  garder  la  force  et  retrouver  la  grâce  ;  il  fallait 
détendre  et  assouplir  ces  phrases  trop  serrées,  trop 
monotones,  trop  pleines  d'antithèses  et  de  mots  à  effet. 
ïj'à  philosophie  socratique,  ennemie  née  de  la  sophis- 
tique, ne  manqua  pas  de  réagir  à  cet  égard  contre 
l'enseignement  des  Gorgias  et  des  Prodicos;  Platon  et 
Xénophon  donnèrent  Texemple  du  naturel  le  plus  dé- 
licieux. L'éloquence  proprement  dite  n'échappa  pas 
davantage  à  cette  transformation  nécessaire.  L'ensei- 
gnement théorique  des  rhéteurs  et  la  pratique  des  ora- 
teurs furent  d'accord  pour  remettre  en  honneur  la 
simplicité  des  mots  et  la  souplesse  de  la  phrase.  Cette 
souplesse  d'ailleurs  se  montra  capable  d'ampleur  et  de 
nombre  aussi  bien  que  de  brièveté;  elle  sut  ée  prêter  à 
tous  les  besoins  de  la  parole;  elle  sut  créer  tour  à  tour 
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la  petite  phrawse  nette  de  Lysias  et  la  magnifique  période 
d'Isocrate;  la  pensée  ne  fut  plus  emprisonnée  dans  un 
moule  rigide  et  uniforme;  la  phrase  se  modela  sur  l'idée 
et  les  mots  obéirent  au  lieu  de  commander.  C'est  l'his- 
toire de  cette  transformation  que  nous  avons  mainte- 
nant à  raconter  dans  la  période  qui  va  de  Thucydide 
à  Démosthène.  Toutes  les  formes  de  Tart  oratoire  sont 
alors  pratiquées,  mais  toutes  ne  donnent  pas  également 
naissance  à  des  monuments  littéraires.  L'éloquence  po- 
litique est  florissante,  mais  elle  n'écrit  pas;  elle  laisse 
des  souvenirs  plutôt  que  des  œuvres.  Les  Critias  et  les 
Théramène  ne  nous  sont  connus  comme  orateurs  que 
par  les  récits  des  historiens.  Dans  les  œuvres  d'Ando- 
cide  et  de  Lysias,  on  ne  trouve  que  deux  discours  poli- 
tiques véritables.  Au  contraire,  l'éloquence  d'apparat, 
l'éloquence  judiciaire,  la*  rhétorique  proprement  dite 
suscitent  de  nombreux  écrits.  La  théorie  oratoire,  ébau- 
chée par  les  premiers  rhéteurs,  se  complète  et  s'achève 
avec  les  Thrasymaque  de  Chalcédoine,  les  Théodore 
de  Byzance,  les  Isocrate.  L'éloquence  judiciaire  brille 
avec  Andocide ,  Lysias ,  Isée .  L'éloquence  d'apparat 
donne  naissance  à  un  grand  nombre  d'œuvres  plus  ou 
moins  sophistiques,  vite  éclipsées  par  la  gloire  incom- 
parable d'Isocrate.  Nous  prendrons  chacun  de  ces  gen- 
res à  tour  de  rôle.  Quelques  noms,  il  est  vrai,  comme 
celui  de  Lysias  ou  celui  d'Isocrate,  pourraient  figurer 
dans  deux  catégories  différentes;  mais,  en  somme,  la 
distinction  des  genres  répond,  dans  le  cas  présent,  à 
la  diversité  du  caractère  des  écrivains  et  elle  donnera 
peut-être  à  l'exposition  des  faits  plus  de  netteté. 

1 

La  Rhétorique, 
Le  premier  en  date  des  maîtres  de  rhétorique  durant 
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cette  période,  est  Thrasymaque,  né  à  Chalcédolno,  mais 
qui  paraît  avoir  vécu  surtout  à  Athènes  *. 

Un  passage  du  Phèdre  le  montre  déjà  célèbre  au 
moment  où  Isocrate  en  est  encore  à  ses  débuts  ^.  Une 
phrase  d*Aristote'  le  range  avec  précision,  dans  Tordre 
chronologique,  entre  Tisias,  qui  suit  immédiatement  les 
fondateurs  de  la  rhétorique,  et  Théodore  de  Byzance, 
qui  doit  avoir  eu  à  peu  près  Page  de  Lysias  ^,  Tous  les 
témoignages,  par  conséquent,  nous  conduisent  à  placer 
dans  le  dernier  quart  du  v®  siècle  sa  principale  période 
d'activité. 

Sa  méthode  d'enseignement  ressemblait  à  celle  de 
ses  prédécesseurs  :  il  joignait  Texemple  au  précepte. 
On  cite  parmi  ses  œuvres,  à  côté  d'un  Traité  de  Rhéto- 
rique (Te/vTi),  divers  choix  de  modèles  oratoires  qu'il 
faisait  sans  aucun  doute  apprendre  par  cœur  à  ses  dis- 
ciples et  que  Suidas  paraît  désigner  sous  ce  titre  géné- 
ral, 'Açop[JLat  pYiTopi3ta.i,  Ressources  oratoires^:  ce  recueil 
comprenait  des  Exordes  et  péroraisons  (^rpooi^tia  xoci  em- 
>^oyoi^),  des  lieux  communs  pathétiques  intitulés  Com- 
misérations (eXsoi^),  enfln  des  morceaux  qu'il  avait 
réunis  sous  un  titre  assez  énigmatique,  T'rrepêàXT.ovTeç  ^ 
{locï  superantes,  préestantes?):  c'étaient  peut-être  des 
modèles  de  raisonnement.  —  Outre  ces  ouvrages  ex- 
clusivement  didactiques,  il   avait  aussi  composé  des 

1.  Sur  Thrasymaque,  cf.  G.  F.  llermann,  De  Thraspnacho  Chalci' 
dico  sophista,  Goettingue,  4848  (dissert.),  et  surtout  Blass,  Die  Attische 
Bpredsamkeit,  t.  I,  p.  240-251. 

2.  Phèdre   p.  267,  G. 

3.  Aristote,  Réf.  des  Soph.,  c.  34,  p.  483  b:  Ttatac  {lexà  toù;  npcoToui;, 
0pa(TV(JLa-/o;  Sa  {jtexà  Ttatav,  0e6Ôa)poç  ôè  {xsTà  toOtov  xal  tzoïXol  ouvevr,- 
vd'/acn  [Lipt]. 

4.  Aristote,  dans  Gicéron,  Bi-utuSy  48. 

5.  Suidas,  v.  8pao-y{Aa^oç. 

6.  Athénée,  X,  p.  416,  A. 

7.  Aristote,  Rhét.,111,  1. 

8.  Plutarque,  Propos  de  table»  I,  2,  3  (p.  616,  D). 
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discours  d'apparat  et  des  discours  délibératifs.  Les 
premiers,  que  Suidas  désigne  par  le  titre  de  waiyvia, 
étaient  évidemment  consacrés  à  louer  ou  à  blâmer  des 
personnages  mythologiques,  des  Hélène  et  des  Busiris. 
Quant  aux  discours  délibératifs  ou  politiques  S  ce  n'é- 
taient pas  sans  doute  des  discours  réellement  pronon- 
cés, mais  plutôt  des  compositions  sophistiques  desti- 
nées encore  à  servir  de  modèles'-.  —  De  toutes  ces  œu- 
vres, il  ne  nous  reste  que  deux  fragments  assez  longs 
pour  nous  donner  une  légère  idée  de  sa  manière  d'é- 
crire; mais  les  indications  des  anciens  nous  permettent 
do  le  mieux  connaître. 

Un  de  ses  mérites,  parait-il,  était  le  pathétique.  11 
avait  l'art  d'exciter  les  émotions  et  de  Jes  apaiser;  il 
savait  tirer  des  larmes  de  tous  les  yeux  par  la  peinture 
de  la  vieillesse  ou  de  la  pauvreté,  provoquer  la  colère 
et  l'indignation,  noircir  un  adversaire  ou  repousser 
vivement  une  accusation  ^  De  là  ce  recueil  d'  "EXeoi 
parmi  ses  œuvres  didactiques.  Ce  don  du  pathétique 
oratoire  lui  venait  de  son  tempérament;  c'était  un 
homme  d'un  naturel  vif,  ardent,  facilement  emporté. 
Platon  qui  Ta  mis  en  scène  dans  la  République  *,  n'a 
pas  manqué  de  le  montrer  sous  cet  aspect.  Suivant 
Aristote,  on  le  plaisantait  sur  son  nom  qui  signifie 
«  âpre  au  combat  »,  et  qui  lui  convenait  à  merveille*. 
Après  la  majesté  olympienne  de  Périclès,  après  la 
noblesse  un  peu  guindée  de  Gorgias  et  la  dialectique 
froidement  coupante  d'Antiphon,  cette  vivacité  de  pas- 
sion était  une  nouveauté. 

1.  S'j(jLgo"jX£yTtxoi\  selon  Suidas  (loc.  cit.);  Srjiirjyoptxo:,  selon  Denys 
d'Iialicarnasse  ^Èloq,  de  Dém.,  c.  3). 

2.  C'est  C3  que  veut  dire  Denys  quand  il  affirme  que  Tbrasymaque 
n'avait  laissé  ni  discours  judiciaires  ni  discours  délibératifs  [Isée, 
c.  20). 

3.  Phèdre,  p.  267,  C. 

4.  République,  I,  c.  10,  p.  336,  B. 
îi.  Aristote,  Rhét.,  II,  23. 

Hist.  de  la  Lilt.  Grecque.  —  T.  IV.  27 


414  CHAPITRE  VII.  —  L'ART  ORATOIRE 


SOMMAIRE 

Introduction  :  progrès  de  Téloquence  attique  au  débat  du  iy«  siècle.  — 
I.  L'enseignement  de  la  Rhétorique.  J  1.  Thrasymaque.  §  2.  Théo- 
dore —  II.  L'éloquence  judiciaire.  $  1.  Andocide.  §  2.  Lysias.  §  3. 
Isée.  —  III.  L'éloquence  d'apparat.  §  1.  Isocrate.  Biographie;  œu- 
vres; ses  plaidoyers;  sa  conception  nouvelle  de  réloquence  d'ap- 
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En  même  tem[)s  que  la  prose  philosophique  arrivait 
à  la  perfection  dans  les  écrits  des  disciples  de  So- 
crate,  l'éloquence  aussi  continuait  et  achevait  de  se 
former.  La  rhétorique  des  premiers  sophistes,  nous 
l'avons  vu,  avait  donné  à  la  prose  attique  les  qualités 
de  force,  d*éclat,  de  pathétique  qui  manquaient  à  la 
prose  ionienne  d'Hérodote;  mais,  du  même  coup,  la 
grâce  naturelle  à  Talticisme  s'était  trouvée  mise  en 
péril;  l'effort  était  sensible  dans  cet  art  vigoureux.  Il 
fallait  garder  la  force  et  retrouver  la  grâce  ;  il  fallait 
détendre  et  assouplir  ces  phrases  trop  serrées,  trop 
monotones,  trop  pleines  d'antithèses  et  de  mots  à  effet. 
La  philosophie  socratique,  ennemie  née  de  la  sophis- 
tique, ne  manqua  pas  de  réagir  à  cet  égard  contre 
l'enseignement  des  Gorgias  et  des  Prodicos;  Platon  et 
Xénophon  donnèrent  Texemple  du  naturel  le  plus  dé- 
licieux. L'éloquence  proprement  dite  n'échappa  pas 
davantage  à  cette  transformation  nécessaire.  L'ensei- 
gnement théorique  des  rhéteurs  et  la  pratique  des  ora- 
teurs furent  d'accord  pour  remettre  en  honneur  la 
simplicité  des  mots  et  la  souplesse  de  la  phrase.  Cette 
souplesse  d'ailleurs  se  montra  capable  d'ampleur  et  de 
nombre  aussi  bien  que  de  brièveté;  elle  sut  âe  prêtera 
tous  les  besoins  do  la  parole;  elle  sut  créer  tour  à  tour 
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• 

la  petite  phrase  nette  de  Lysîas  et  la  magnifique  période 
d'Isocrate;  la  pensée  ne  fut  plus  emprisonnée  dans  un 
moule  rigide  et  uniforme;  la  phrase  se  modela  sur  l'idée 
et  les  mots  obéirent  au  lieu  de  commander.  C'est  l'his- 
toire de  cette  transformation  que  nous  avons  mainte- 
nant à  raconter  dans  la  période  qui  va  de  Thucydide 
à  Démosthène.  Toutes  les  formes  de  l'art  oratoire  sont 
alors  pratiquées,  mais  toutes  ne  donnent  pas  également 
naissance  à  des  monuments  littéraires.  L'éloquence  po- 
litique est  florissante,  mais  elle  n'écrit  pas;  elle  laisse 
des  souvenirs  plutôt  que  des  œuvres.  Les  Critias  et  les 
Théramène  ne  nous  sont  connus  comme  orateurs  que 
par  les  récits  des  historiens.  Dans  les  œuvres  d'Ando- 
cide  et  de  Lysias,  on  ne  trouve  que  deux  discours  poli- 
tiques véritables.  Au  contraire,  l'éloquence  d'apparat, 
l'éloquence  judiciaire,  la*  rhétorique  proprement  dite 
suscitent  de  nombreux  écrits.  La  théorie  oratoire,  ébau- 
chée par  les  premiers  rhéteurs,  se  complète  et  s'achève 
avec  les  Thrasymaque  de  Chalcédoine,  les  Théodore 
de  Byzance,  les  Isocrate.  L'éloquence  judiciaire  brille 
avec  Andocide,  Lysias,  Isée.  L'éloquence  d'apparat 
donne  naissance  à  un  grand  nombre  d'œuvres  plus  ou 
moins  sophistiques,  vite  éclipsées  par  la  gloire  incom- 
parable d'Isocrate.  Nous  prendrons  chacun  de  ces  gen- 
res à  tour  de  rôle.  Quelques  noms,  il  est  vrai,  comme 
celui  de  Lysias  ou  celui  d'Isocrate,  pourraient  figurer 
dans  deux  catégories  différentes;  mais,  en  somme,  la 
distinction  des  genres  répond,  dans  le  cas  présent,  à 
la  diversité  du  caractère  des  écrivains  et  elle  donnera 
peut-être  à  l'exposition  des  faits  plus  de  netteté. 

I 

La  Rhétorique. 
Le  premier  en  date  des  maîtres  de  rhétorique  durant 
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cette  période,  est  Thrasymaque,  né  à  Chalcédoine^  mais 
qui  paraît  avoir  vécu  surtout  à  Athènes  ^ 

Un  passade  du  Phèdre  le  montre  déjà  célèbre  ao 
moment  où  Isocrate  en  est  encore  à  ses  débuts  ^.  Due 
phrase  d'Aristote^  le  range  avec  précision,  dans  l'ordre 
chronologique,  entre  Tisias,  qui  suit  immédiatement  les 
fondateurs  de  la  rhétorique,  et  Théodore  de  Byzance, 
qui  doit  avoir  eu  à  peu  près  l'âge  de  Lysias  *.  Tous  les 
témoignages,  par  conséquent,  nous  conduisent  à  placer 
dans  le  dernier  quart  du  v®  siècle  sa  principale  période 
d'activité. 

Sa  méthode  d'enseignement  ressemblait  à  celle  de 
ses  prédécesseurs:  il  joignait  l'exemple  au  précepte. 
On  cite  parmi  ses  œuvres,  à  côté  d'un  Traùé  de  Rhéto- 
rique {TéjYn),  divers  choix  de  modèles  oratoires  qu'il 
faisait  sans  aucun  doute  apprendre  par  cœur  à  ses  dis- 
ciples et  que  Suidas  paraît  désigner  sous  ce  litre  géné- 
ral, 'Acpopftxl  jSYjTopixxt,  Ressources  oratoires^:  ce  recueil 
comprenait  des  Exordes  et  péroraisons  {i^^tm^xa,  xal  eici- 
^.oyot^),  des  lieux  communs  pathétiques  intitulés  Com- 
misérations  (eXeoi^),  enfin  des  morceaux  qu'il  avait 
réunis  sous  un  titre  assez  énigmatique,  TwspSàX^Tfiç  • 
(locisuperanteSy  prœstantes?):  c'étaient  peut--ètre  des 
modèles  de  raisonnement.  —  Outre  ces  ouvrages  ex- 
clusivement didactiques,  il   avait  aussi  composé  des 

1.  Sur  Thrasymaque,  cf.  G.  F.  Hermann,  De  Thrasymacho  Chakir 
dico  sophista,  Goettingue,  1848  (dissert.),  et  surtout  Blas8«  DîeAttische 
Baredsamkeit,  t.  I,  p.  240-251. 

2.  Phèdre,  p.  267,  G. 

3.  Aristote,  Réf.  des  Soph.,  c.  34,  p.  183  b:  Tiatac  fietoi  toi»c  npo&Tovc, 
©paffupiaxo;  5à  {jieTà  Ttatav,  0e6Sa)po;  Ôè  pLetà  toOtov  xal  KoXXà  eruvevtj- 
v($-/afft  (lépT). 

4.  Aristote,  dans  Gicéron,  Bi'utus,  48. 

5.  Suidas,  v.  6pa(ju(j.a^oç. 

6.  Athénée,  X.  p.  416,  A. 

7.  Aristote,  RhéL,  III,  1. 

8.  Plutarque,  Propos  de  fable,  I,  2,  3  (p.  616,  D), 
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discours  d'apparat  ot  des  discours  délibératifs.  Les 
premiers,  que  Suidas  désigne  par  le  titre  do  waiyvta, 
étaient  évidemment  consacrés  à  louer  ou  à  blâmer  des 
personnages  mythologiques,  des  Hélène  et  des  Busiris. 
Quant  aux  discours  délibératifs  ou  politiques  *,  ce  n'é- 
taient pas  sans  doute  des  discours  réellement  pronon- 
cés, mais  plutôt  des  compositions  sophistiques  desti- 
nées encore  à  servir  de  modèles-.  —  De  toutes  ces  œu- 
vres, il  ne  nous  reste  que  deux  fragments  assez  longs 
pour  nous  donner  une  légère  idée  de  sa  manière  d'é- 
crire; mais  les  indications  des  anciens  nous  permettent 
do  le  mieux  connaître. 

Un  de  ses  mérites,  paraît-il,  était  le  pathétique.  11 
avait  l'art  d'exciter  les  émotions  et  de  les  apaiser;  il 
savait  tirer  des  larmes  de  tous  les  yeux  par  la  peinture 
de  la  vieillesse  ou  de  la  pauvreté,  provoquer  la  colère 
et  l'indignation,  noircir  un  adversaire  ou  repousser 
vivement  une  accusation  ^  De  là  ce  recueil  d'  "EXeoi 
parmi  ses  œuvres  didactiques.  Ce  don  du  pathétique 
oratoire  lui  venait  de  son  tempérament;  c'était  un 
homme  d'un  naturel  vif,  ardent,  facilement  emporté. 
Platon  qui  Ta  mis  en  scène  dans  la  République  *,  n'a 
pas  manqué  de  le  montrer  sous  cet  aspect.  Suivant 
Aristote,  on  le  plaisantait  sur  son  nom  qui  signifie 
«  âpre  au  combat  »,  et  qui  lui  convenait  à  merveille*. 
Après  la  majesté  olympienne  de  Périclès,  après  la 
noblesse  un  peu  guindée  de  Gorgias  et  la  dialectique 
froidement  coupante  d'Antiphon,  cette  vivacité  de  pas- 
sion était  une  nouveauté. 

1.  Su|jLooyXsuTixoî\  selon  Suidas  (loc.  cit.);  Sri^iTjyoptxot,  selon  Denys 
d'IIalicarnasse  (Éloq,  de  Dém.,  c.  3). 

2.  C'est  C3  que  veut  dire  Denys  quand  il  afflrme  que  Tbrasymaque 
n'avait  laissé  ni  discours  judiciaires  ni  discours  délibératifs  (Isée, 
c.  20). 

3.  Phèdre,  p.  267,  C. 

4.  République,  I,  c.  10,  p.  336,  B. 
0.  Aristote,  Rhél.,  II,  23. 

Hist.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  27 
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Une  autre  nouveauté  de  son  éloquence  fut  d'inaugu- 
rer le  style  dit  tempéré^.  Des  deux  fragments  conser- 
vés, le  plus  court,  tiré  du  recueil  des  Exordes,  contient 
le  récit  d'une  anecdote  qui  ne  prêtait  guère  en  eflfet  à 
la  grande  éloquence  :  il  s'agit  d'un  bon  mot  de  l'athlète- 
poète  Timocréon  de  Rhodes*.  L'autre  fragment,  beau- 
coup plus  long,  est  également  un  exorde,  mais  Texorde 
d'un  discours  politique.  Bien  que  le  texte  de  ce  mor- 
ceau, conservé  par  Uenys  ^,  soit  en  assez  mauvais  état, 
il  est  cependant  facile  d'y  reconnaître  le  caractère 
général  du  style  de  Thrasymaque.  Point  de  mots  poé- 
tiques, ou  nouveaux,  ou  rares,  ou  détournés  de  leur 
usage  ordinaire,  comme  dans  Gorgias  et  dans  Thucy- 
dide; le  vocabulaire  courant  suffit  désormais  à  l'ora- 
teur. Point  d'antithèses  forcées,  de  symétrie  rigoureuse 
et  artificielle;  point  de  condensation  excessive  ni  de 
contention  laborieuse.  Point  de  négligence  non  plus  ni 
de  laisser-aller.  L'orateur  cherche  Pélégance.  Assez  sou- 
vent il  emploie  deux  synonymes  pour  donner  à  sa  pé* 
riode  plus  de  nombre;  il  aime,  dit  Aristote,  le  rythme 
du  péon  ^  au  moins  par  une  sorte  d'instinct;  il  use  aussi 
quelquefois  du  parallélisme  des  maîtres  antérieurs, 
mais  sobrement.  La  phrase  courte  et  simplement  cons- 
truite est  déjà  périodique.  Elle  n'a  ni  l'ampleur  d'Iso- 
crate  ni  l'élégance  exquise  de  Lysias*;  mais  elle  est 
dans  la  bonne  voie. 

Quant  au  fond,  il  n*y  a  guère  lieu  d'en  parler  :  outre 
que  les  documents  nous  manquent,  il  est  bien  vraisem- 

1.  C'est  Tliéophraste,  au  témoignage  de  Denys  (Éloq,  deDém,,  3; 
LijsiaSy  6),  qui  lui  attribuait  cette  innovation;  Denys,  il  est  vrai, 
conteste  le  jugement  de  Théophraste  et  réclame  la  priorité  en  faveur 
de  Lysias  {Ltjsias,  6);  mais  il  est  plus  sûr  de  s'en  tenir  à  ropinion 
de  Théophraste. 

2.  Athénée f  X,  p.  416,  A. 

3.  Éloq.  deDém.,  c.  3. 

4.  Aristote,  Rhét.,  III,  8. 

5.  Denys,  Lysias,  6. 
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blable  que  los  idées  comptaient  pour  peu  de  chose  aux 
yeux  de  Thrasymaque.  C'était  ua  maître  de  rhétorique 
avant  tout.  L'exorde  politique  cité  par  Denys  est  cu- 
rieux à  cet  égard  :  on  y  voit  des  regrets  pour  le  passé, 
des  plaintes  sur  le  présent,  tout  cela  élégant,  général, 
et  vague.  Un  morceau  de  ce;;genreJpouvait  s'appliquer 
à  peu  près  à  toutes  les  circonstances]:  il  suflisait  d'y  chan- 
ger quelques  mots.  C'était  justement  ce  qu'il  fallait  pour 
l'enseignement  de  la  rhétorique,  mais  cela  n'a  rien  à 
faire,  ou  peu  de  chose,  avec  la  véritable  politique  et  la 
véritable  éloquence  délibérative  ^ 

Théodore  de  Byzance  est  rangé  par  Aristote  après 
Thrasymaque  ^,  D'autre  part,  une  phrase  de  Cicéron 
(inspirée  aussi  par  Aristote)  nous  apprend  quje  Lysias 
et  lui  furent  rivaux  de  réputation  et  que,  Théodore 
réussissant  mieux  dans  la  rhétorique  mais  moins  bien 
dans  le  discours,  ce  fut  ce  qui  décida  Lysias  à  abandon- 
ner peu  à  peu  la  théorie  pour  la  pratique  ^  Platon  enfin, 
dans  le  Phèdre,  parle  de  Théodore  de  Byzance  comme 
d'un  sophiste  déjà  fort  connu,  et  non  comme  d'un  dé- 
butant ^.  Il  est  donc  certain  qu'il  était  à  peu  près  du 
même  âge  que  Lysias,  plus  jeune  que  Thrasymaque  et 
plus  âgé  qu'Isocrate. 

On  voit,  par  la  phrase  de  Cicéron  rappelée  plus  haut, 
que  Théodore  de  Byzance  avait  écrit  des  discours.  Il 
n'en  reste  absolument  rien.  Il  était  d'ailleurs,  pour  le 
style,  plutôt  un  disciple  attardé  de  Gorgias  qu'un  nova- 

1. 11  est  à  remarquer,  cependant,  qu'Eschine,  dans  l'exorde  de  son 
discours  contre  Gtésiphon,  semble  s'être  souvenu  de  celui-ci.  Mais 
nous  verrons  qu'Eschine  avait  beaucoup  lu  et  pratiqué  les  sophis- 
tes. 

2.  Réf.  des  soph.,  c.  34.  Voir  plus  haut,  p.  416.  —  Sur  Théodore,  cf. 
Blass.  t.I,  p.  251-234. 

3.  Cicéron,  Brutus,  48. 

4.  Phèdre,  251,  G;  266,  E. 
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leur  *.  —  Il  avait  aussi  composé  plusieurs  ouvrages  de 
rhétorique*.  Ce*  qu'ils  paraissent  avoir  eu  de  plus  re- 
marquable, c'est  la  subtilité  avec  laquelle  il  s'appli- 
quait à  distinguer  de  nouvelles  subdivisions  dans  le 
discours;  il  ajoutait  à  la  narration  une  surnarration 
(eTwiSiTrpiGiç)  ;  à  l'argumentation,  une  surargumentation 
(tei7C!<rn«)7i;)  5.  Il  avait  en  outre  noté  le  premier  et  classé 
certaines  formes  de  raisonnement^.  Platon  se  moque 
de  ces  inventions  au  nom  de  la  dialectique  ;  il  semble 
bien  que,  même  au  nom  du  simple  bon  sens,  il  y  eût 
quelques  réserves  à  faire. 

Lysias  et  Isocrate  sont,  comme  maîtres  de  rhétorique, 
les  successeurs  de  Thrasymaque  et  de  Théodore.  Nous 
les  retrouverons  tout  à  l'heure,  à  leur  rang,  dans  l'his- 
toire des  orateurs  proprement  dits. 


II 

ÉLOQUENcn:  judiciaire. 

La  première  forme  d'éloquence  qui  ait  atteint  à  la 
perfection  est  l'éloquence  judiciaire.  Bans  la  période 
qui  nous  occupe,  elle  est  représentée  surtout  par  trois 
noms  :  Andocide,  Lysias,  Isée  (Isocrate  n'a  écrit  pour  les 
plaideurs  qu'accessoirement),  et  ces  trois  noms  expri- 
ment chacun  soit  une  forme  particulière  de  l'éloquence 
judiciaire  athénienne,  soit  une  phase  de  son  évolution. 
Andocide  plaide  pour  lui-même  :  il  est  surtout  orateur, 
Lysias  et  Isée  composent  des  plaidoyers  pour  autrui  :ils 
sont  surtout  logographes.  Dans  ce  métier  de  logogra- 
phe,  d'ailleurs,  leur  rôle  est  différent  :  Lysias  découvre 

1.  Denys  d'Halic,  Isée^  c.  19. 

2.  Aristote  mentionne  yj  7cp6Tepov  0eo8wpoy  Téxv^  (Rhél.  II,  tt). 

3.  Platon,  Phèdre,  p.  266,  E. 

4.  Aristote,  loc,  cit. 
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les  lois  du  gonro  et  les  fixe  par  la  perfection  même  de 
son  œuvre;  Isée  se  borne  à  suivre,  avec  moins  de  souci 
littéraire  que  d'habileté  pratique,  la  voie  déjà  ouverte 
par  son  prédécesseur. 


§  1.  Andogide. 

Bien  qu'Andocide  figure  dans  la  liste  des  dix  orateurs 
que  la  critique  alexandrine  considérait  comme  les  maî- 
tres de  l'éloquence,  sa  réputation  ne  fut  jamais  très 
éclatante  ;  on  le  mettait  sans  doute  au  nombre  des  clas- 
siques, mais  il  était  un  des  moindres.  Denys  d'Halicar- 
nasse  le  laisse  de  côté;  Quintilien  le  relègue  en  termes 
formels  au  dernier  rang  *;  Hérode  Atticus  se  mettait  au- 
dessus  de  lui^.  C'est  moins,  à  vrai  dire,  un  artiste  en 
éloquence  qu'un  amateur;  il  manque  à  la  fois  d'origi- 
nalité personnelle  et  de  travail.  Mais  cela  même,  en 
somme,  le  portait  vers  la  simplicité,  c'est-à-dire  vers 
le  but  où  tendait  tout  l'art  de  ce  temps,  et  c'est  par  là 
sans  doute  qu'il  a  mérité  d'avoir  sa  place,  d'ailleurs 
modeste,  dans  l'histoire  de  l'éloquence  attique. 

Sa  vie  fut  des  plus  agitées  ^  Il  appartenait  à  Tune  des 
plus  grandes  familles  d'Athènes,  qui  prétendait  remon- 
ter à  Hermès*.  Sans  aller  si  loin,  on  voit  des  Léogoras  et 
des  Andocidc  (ces  deux  noms  alternent  dans  la  suite 
des  générations  de  cette  famille)  occuper  un  rang  élevé 
dans  Athènes,  au  vi^  et  au  v®  siècle,  par  leurs  richesses, 

1.  Instit.  or.,  XII,  10,  21. 

2.  Dans  Philostrate,  Vies  des  Sophistes,  II,  1,  14. 

3.  Biographie  dans  le  Pseudo-Plutarque,  Vies  des  dix  orateurs.  Le 
plus  récent  travail  moderne  est  l'Introduction  de  J.H.  Lipsius(en  tête 
de  son  édition  d'Andocide),  De  Andocidis  vita  et  scriptis.  Cf.  aussi  Blass, 
t.  I,  p.  2'JS  et  suiv.  — Les  sources  principales  sont  les  discours  mêmes 
d'Andocide  et  le  plaidoyer  du  Pseudo-Lysias  Contre  Andocide. 

4.  llellanicos,  cité  par  le  Ps.-Plutarque.  Cf.  Andocide,  Sur  les 
Myst.,  147. 


iiii 


•     -     -      •  -^  _     * 


.!• 


le  .ie:î'''r:irr  in   L<::irL   i."  ■'  — ii-":Mf  moat- :    :r -?ïi    i  ^rîCi 

Tf-ar.i^.- -  r-:i«:.nii.  .»r.  ?îi.-inL  .r  pT^'iau-PiuTAr-nie.  A2- 
ii -.lar  ^:  ,•':.!►*  inr  iiii"rt.i.  A.ir?:»  ••:<  *^fri»?T:tfac3.  .c 
ivn  Ti    .'r"f    >'■  »!.-  i*f  îrt"  wiâ  11   iTiaaii   ii   j:-riuiiè'iE  J. 

.Tl-  'inL.  — *.l  ^;-îi;il^-.   ï»  Il  rl-.-:--'!»:*^  lUl  .'"il».'    L*  IH  1~-;£I- 

'  17'.':?    ..  2'-  "jii:  "■  L.il'-i"  .ir'  r-ii'jÉr*   nie  isin^  ■?«  "erî- 

1»-:^. —    '-.  ii:i:  ir::  '  "  i:  7"ii.i  .••  1.1:' _•-  2*nrj«:-î  -r  !•*'=.":•:> 

I—     -  1'-  r-*'";:i:   l  .'  r ■.■•:: i»*':»-?  n  i  .'  ti:»  Le  lûi:*  £ff  iTt- 

■ --.:r  :   t.:.-.   -'■    i*i-  :i:    ii.n.i..-   :.  i- Giii:rî.e.  11  j.\r  irriza.**.. 

>;.,.    —    i  ^.    .-^■•,   '.;:-•-    -w.-'i:-!:?  it-'i   ai. mare  11 
1.--  ij.' :-'  .'   :  -■:   ■  ■    ::   ri'-   l*-  1::  -i  ieiitir'S'  Les  nar^ 

:.L'""  •  :  Li  -  ;;.-  ?•  .i  il  m.  1  in.  ie  !e-?  ii?- 

^rr:î    -^1  •     f"    :':C'7-    _■:   Z'-'IZ    -        1   î  l'.rf  *  iDoeial"   le  ft>- 

.". 'i.'  ^'  *-.-■  r*  "*"-  Z»  :":  :  •::"?  "i-i^-ii'-iiLj.  î«:qc  1"  .nîm-f 
z  t:û  :  i.r  :  :.  ::--  l-ls  r:.  s-h-Il-m:  ^ir^^s  lm  i-s:t:crs 
inn  .L.j  L."  ::»--  t--  ^t~:«  r*  r  :  i  .  i  ':»?r"i.»[e  £•*  liLss.  xci- 
".7'..irr  :i  .':  ^-1.  '  - . '•  :.  :.=-.--.  :•  iL^  .e  si*:Taif-  ^î^Ltre 
*2-    :.   _  •  :..   ;*  '  'Z'".*  ■•  s    ï_^.    'és  .^'i^r^fr?.  lor  :':ci- 

-     ;  :     .  i::    :  ii}«.ri  -îz.  ^nr- 

'"    -i.  '■   ''■/■*'       :"i.    :î>C   JJd 

1"   -■-•    .  ?-:-:i-'-r    y    ■     ■•/'    •'  .  •' •     iZ.i*i*t   ii~S  îinvi- 

•    -    ■:"  '.:-:■>    L^ai-^-  il  -in  tst 

■  -1  .■:.'.t  i  -îCte-  i^'U- 


1  ^ 


^      /  ' 


^-::-î>te 


'  '   _-  : 


1-  ■•  i  -«^  '"  1  i.-*"^  ■ 


-  .2 


.  r  ; .  r^:  : .-  L'  r  -xt*  xT  Aa»;  .v:  ie. 


ANDOGIDE  425 

vent  mise  en  doute  dès  l'antiquité.  Le  premier  égale- 
ment soulève  des  difficultés.  Ces  soupçons,  à  vrai  dire, 
ne  semblent  pas  fondés;  mais,  comme  ils  s'appuient 
sur  des  raisons  littéraires  spécieuses,  il  vaut  la  peine 
de  les  examiner.  Nous  étudierons  pourtant  d'abord  le 
discours  Sur  les  mystères,  qui  offre  un  terrain  plus  so- 
lide, et  qui  nous  permettra  de  nous  faire  tout  de  suite 
une  idée  juste  du  talent  d'Andocide. 

L'accusation  dirigée  contre  Andocide  en  399  lui  im- 
putait un  double  sacrilège  *  :  le  premier  était  d'avoir 
pris  part  à  la  célébration  des  mystèreslorsqu'il  était  sous 
le  coup  d'un  décret  (proposé  par  Isotimidès)  qui  excluait 
des  choses  saintes  les  impies  ayant  avoué  leur  crime; 
le  second  était  d'avoir  déposé  un  rameau  de  suppliant  à 
Eleusis,  où  l*on  ne  devait  pas  en  déposer.  Chacun  de 
ces  crimes  entraînait  la  mort.  Andocide  se  défend  suc- 
cessivement sur  les  deux  chefs  d'accusation.  Sur  le 
premier,  il  répond  qu'en  fait  il  n'est  pas  un  impie  et 
qu'il  n'a  rien  avoué  de  tel;  qu'en  droit,  d'ailleurs,  le 
décret  d'Isotimidès  est  nul.  Sur  le  second  grief,  il  af- 
firme également  qu'il  n'a  pas  commis  l'acte  dont  on 
Taccuse.  En  outre,  selon  l'usage,  il  prend  l'offensive 
contre  ses  accusateurs  et  termine  par  une  belle  évoca- 
tion du  passé  glorieux  de  sa  race.  Le  discours  est  habile, 
suffisamment  persuasif,  et  parfois  éloquent.  Les  pro- 
cédés de  son  art  s'y  montrent  d'ailleurs  à  merveille. 

Dans  Texorde,  il  affirme  sa  confiance  dans  les  juges 
et  leur  demande  leur  bienveillance  :  lieux  communs 
inévitables,  que  l'on  enseignait  depuis  Tisias.  Mais, 
chose  curieuse,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  idées,  ce 
sont  les  mots  eux-mêmes  qui  passaient  d'un  discours  dans 
un  autre:  on  est  surpris,  au  premier  abord,  de  trouver 
dans  cet  exorde  d'Andocide  de  longues  phrases  qui  sont 

1.  La  date  se  déduit  du  §  132,  ou  il  dit  qu'il  est  rentré  à  Athènes  de- 
puis trois  ans. 


428  CHAPITRE   VII.  —  L'ART  ORATOIRE 

lui  ont  inspiré  sa  conduite  dans  Taffaire  d*Éleusis.  Il 
demande  éloquemmenl  aux  juges  de  prononcer  «  en 
hommes  »  (avOfw-îvo);) ,  comme  des  gens  qui  peuvent  se 
trouver  un  jour  dans  la  situation  de  ceux  qu'ils  ont  à 
juger'.  Il  fait  une  vigoureuse  sortie  contre  Épicha^ès^ 
contre  les  sycophantes  en  généraP.  Dans  ces  morceaux, 
la  pensée  est  ferme,  le  style  aisé,  naturel  (avec  quel- 
(|ues  souvenirs  des  poètes  çà  et  là  dans  les  morceaux 
d'éclat  K) 

La  péroraison,  malgré  quelques  redites  aussi  et  quel- 
ques longueurs,  est  vraiment  belle.  Quand  il  rappelle 
le  passé  de  sa  race,  il  trouve  des  accents  Gers  et  tou- 
chants. Sar  sa  maison  paternelle,  en  particulier,  sur 
cette  maison  si  hospitalière,  si  connue  de  tous,  tombée 
(pendant  son  long  exil)  aux  mains  d'un  Cléophon,  d'un 
marchand  de  lyres,  il  a  une  très  belle  phrase.  Enfin, 
selon  l'usage  athénien,  le  discours  se  termine  très 
simplement,  par  quelques  mots  où  il  invite  ses  amis  à 
lui  apporter  leur  témoignage. 

Quand  on  passe  du  discours  Sur  les  mystères  au  dis- 
cours Sur  S071  retour,  on  éprouve  d'abord  un  sentiment 
de  surprise  et  d'inquiétude.  Est-ce  Andocide  qui  parle 
ainsi?  Le  stvle  est  assez  différent  de  celui  du  discours 
Sur  les  mystères  :  rinfluence  d'Antiphon  y  est  sensible; 
voilà  bien  ses  antithèses,  ses  abstractions,  ses  raideurs. 
De  plus,  comment  l'orateur,  alors  frappé  d'atimie  et 
privé  môme  du  bénétice  de  l'impunité  qu'on  lui  avait 
accordée  pour  sa  dénonciation,  peut-il  parler  au  peuple? 
Enfin,  à  deux  reprises  différentes,  il  avoue  (quoique  à 
mots  couverts)  sa  culpabilité  antérieure,  tandis  qu'il  la 
nie  formellement  dans  l'autre  discours.  Voilà  des  difficul- 

1.  Ibid.,  o7. 

2.  Jbicl.j  99  et  suiv.  (surtout  101). 

3.  Ibld.,  105. 

4.  Ibid.,  99  et  129. 
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tés  assez  graves,  et  Ton  est  d'abord  tenté  de  considérer 
l'ouvrage  comme  apocryphe.  La  déduction,  pourtant, 
serait  téméraire.  Le  demi  aveu  s'explique  par  la  date  : 
il  était  plus  facile  à  Andocide  coupable  de  mentir  en 
399,  seize  ans  après  les  événements,  qu'en  408,  où 
le  souvenir  en  était  trop  récent.  Quant  au  fait  de  sa 
rentrée  dans  Athènes  et  de  son  apparition  à  la  tribune, 
il  est  formellement  attesté  par  l'accusateur  de  399,  qui 
explique  la  chose  par  la  vénalité  des  prytanes,  non  sans 
vraisemblance  *  :  «  avec  de  l'argent,  comme  disait  l'au- 
teur du  traité  de  la  République  Athénienne  attribué  à 
Xénophon,  on  fait  beaucoup  de  choses  à  Athènes.  » 
Reste  la  question  de  style.  Mais  outre  qu'un  sophiste 
d'âge  postérieur  n'aurait  pas  écrit  ainsi,  rien  n'empê- 
che d'admettre  qu'Andocido  ait  subi  Tinfluence  d'Anti- 
phon;  il  est  fort  naturel  que,  dix  ans  plus  tard,  au  mo- 
ment des  succès  de  Lysias,  il  n'écrive  plus  tout  à  fait 
de  la  même  manière.  11  faut  ajouter  que  certains  mots 
et  certains  tours  rappellent  tout  à  fait  aussi  le  style  du 
discours  Sur  les  mystères^,  et  qu'en  outre  plus  d'un  dé- 
tail a,  par  sa  précision,  un  air  de  vérité  qui  exclut  l'idée 
d'une  falsilication,  notamment  l'histoire  des  rames  don- 
nées à  la  Hotte  de  Samos  et  le  souvenir  de  son  hôte  Ar- 
chélaos^.  11  faut  donc  considérer  ce  discours  comme  au- 
thentique. 11  n'ajoute  d'ailleurs  ni  n'enlève  grand'chose 
à  la  réputation  d'AndociJe.  Il  est  assez  bref  et  peu  im- 
portant par  lui-même.  Il  permet  seulement  d'affirmer 
qu'Andocide  a  cherché  sa  voie,  comme  bien  d'autres,  et 
qu'il  a  eu  doux  manières  au  moins. 

Le  discours  Sur  la  paix  soulève  aussi  des  difficultés. 
Denys  le  rejette  ;  Harpocration  hésite  à  l'accepter,   et 

1.  Pseudo-Lysias,  29. 

2.  Par  exemple  le  discours  direct  mis  dans  la  bouche  de  Pisandre 
(14),  et  l'emploi  d'  àvôpwTrivt»);  (6:  comparer  Myst.y  57). 

3.  Retour,  11. 
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beaucoup  de  inoJcrnos  partagent  l'opinion  do  Denys.  II 
est  probable  que  c'est  à  tort.  Si  le  stylo  a  moins  de  vi- 
vacité familière  que  dans  le  discours  Sur  les  mystères, 
cette  différence  s'explique  par  celle  dos  circonstances 
et  du  genre.  Ce  qui  est  plus  surprenant,  c'est  l'extrême 
faiblessv3  de  la  thèse  combattue  d'abord  par  l'orateur  : 
il  prouve  contre  ses  adversaires  que  la  paix  avec  La- 
cédémone  ne  met  pas  en  danger  la  constitution  démo- 
cratique d'Athènes,  et  il  le  prouve  par  l'histoire,  en 
rappelant  tous  les  traites  de  paix  du  siècle  précédent  : 
mais  qui  donc  pouvait  soutenir  le  contraire  ?  Tout  ce 
développement  ressemble  fort  à  une  déclamation  sophis- 
tique. D'autre  part,  un  assez  long  morceau  relatif  à 
l'ambassade  de  son  aïeul  Andocide,  en  446,  se  retrouve 
à  peu  près  textuellement  dans  Eschine  *  :  n'est-on  pas 
en  droit  d'en  conclure  que  le  passage  d'Ëschine  a  servi 
de  modèle  à  un  sophiste  de  date  plus  récente  ?  Un  exa- 
men plus  attentif  montre  que  c'est  Eschine  qui  est  le 
copiste  :  la  inention  du  nom  de  l'ambassadeur  Ando- 
cide, naturelle  chez  son  petit-fils,  ne  s'explique  chez 
Eschine  que  par  un  plagiat;  car  cet  Andocide  n'était  pas 
le  chef  de  l'ambassade,  et  Eschine  n'aurait  jamais  eu  l'i- 
dée de  le  nommer  s'il  n'avait  emprunté  le  passage  ^. 
Mais  ne  peut-on  attribuer  le  discours  Sur  la  paix  à  un 
sophiste  plus  ancien  qu'Eschine,  à  un  disciple  d'Isocrate 
écrivant  vers  470,  par  exemple,  c'est-à-dire  assez  près 
des  événements  pour  que  l'on  s'explique  l'exactitude 
historique  du  discours  en  ce  qui  touche  les  faits  contem- 
porains? C'est  encore  assez  peu  probable;  car  il  y  a 
dans  le  discours  des  détails  individuels  qui  ne  sem- 
blent pas  d'un  sophiste  ^.  Le  plus  simple  est  de  croire 
([u'Andocide  en  est  réellement  l'auteiir.  Comme  c'est 

1.  Prévaric,  de  VAmbass.,  173  et  suiv.  Cf.  Paix,  6-7. 

2.  L'argument  est  de  Blass  et  me  parait  irréfutable. 

3.  Cf.  29. 
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le  plus  ancien  discours  politique  que  nous  possédions,  il 
a'est  pas  très  étonnant  que  Tauteur  y  soit  par  endroits 
vague  et  sophistique  :  il  n'avait  pour  modèles  que  les 
<yu[i.êou>.8\JTixoi  fictifs  des  sophistes.  D'autre  part,  la  thèse 
générale  est  sensée,  et  quelques  passages  dénotent  une 
expérience  politique  et  morale  assez  fine  *.  Au  total, 
Tœuvre  est  médiocre,  et  justifie,  il  faut  Tavouer,  le 
dédain  de  Quintilien. 

On  voit  maintenant,  dans  son  ensemble,  la  carrière 
oratoire  d*Andocide.  Elle  manque  évidemment  d'unité, 
et,  ce  qui  est  plus  grave,  son  talent  n*a  jamais  atteint 
la  perfection  :  après  avoir  imité  d'abord  Antiphon,  il 
s'est  dégagé  do  cette  influence  et  a  retrouvé  le  naturel, 
mais  un  naturel  un  peu  négligé,  que  n'accompagnent 
pas  assez  la  force  et  la  précision  des  idées,  ni  la  netteté 
rapide  de  la  phrase.  Le  maître  de  l'éloquence  naturelle 
et  simple  n'est  pas  Andocide;  c'est  Lysias. 

§  2.  Lysias. 

Lysias  était  d'origine  syracusaine  ^.  Son  père  Képha- 
los,  riche  fabricant  d'armes  à  Syracuse,  transporta  son 
industrie  à  Athènes  sur  les  conseils  de  Périclès  (pro- 
bablement vers  450)  et  passa  les  trente  dernières  an- 
nées de  son  existence,  comme  métèque^  dans  sa  nou- 
velle patrie  ^;  il  y  vieillit  doucement,  dans  une  sagesse 
aimable,  opulente  et  honorée.  Le  début  de  la  Répu- 
blique de  Platon  offre  une  délicieuse  image  de  cette 
belle  vieillesse.  Lysias  fut  un  des  trois  fils  de  Képhalos. 
L'aîné  s'appelait  Polémarchos,  l'autre  Euthydème  *.  Ly- 

1.  Cf.  28  et  35. 

2.  Notice  dans  Suidas;  biographie  dans  Pseudo-Plutarque,  Vies  des 
dix  orateurs  ;  Denys  d'Halicarnasse ,  Jugement  sur  Lysias,  Cf.  Blass, 
Attische  Bereds.^  t.  I. 

3.  Lysias,  Contre  Éralosth,,  4. 

4.  Sur  la  qualité  drainé  de  Polémarchos,  cf.  Rép.,  I,  p.  331,  D. 


sias  (comme  aussi  sans  doute  ses  deux  frères)  *  naquit  i 
Athènes,  vers  440,  &  ce  qu'il  semble  *.  On  sait  la  répu- 
tation d'esprit  des  Syracuaains  daas  l'antiquité.  Syra- 
cusaia  d'origine.  Athénien  de  naissance  et  d'éducation, 
nis  d'un  homme  qui  recevait  dans  sa  demeure  les 
hommes  les  plus  distingués  de  son  temps,  Lysias  était  - 
donc  de  bonne  race  et  à  bonne  écolo.  A  l'Age  do  quîoie 
ans,  il  se  rendit  avec  ses  deux  frères  à'Thuriam,  dans 
la  Grande-Grèce  '  (vers  425).  Thurium  était  une  ville 
de  fondalion  toute  récente  *,  mais  déjà  très  prospère: 
Tisias  y  avait  transporté  son  écolo  de  rhétorique;  de 
nombreux  philosophes  y  agitaient  les  doctrines  de  Py- 
thagore.  Pulémarciins  is'adonna  surtout  à  la  philoso- 
phie ^  Lysias  à  la  rhcloriquc  :  il  dut  recueillir  là,  de 
première  main,  la  pure  tradition  de  Tisias.  Les  deux 
frères  roslèrent  à  Thurium  jusqu'après  le  désastre  des 
Athéniens  ea  Sicile  (4)3).  Ce  long  séjour,  d'une  dou- 
zaino  d'années  au  moins,  serait  pout-àtre  devenu  défi- 
nitif, sans  la  ruine  do  rexpédition;  mais  après  cette 
catastrophe,  le  parti  athénien  de  Thurium,  auquel  ap- 
partenaient Polémarchos  et  Lysias,  fut  en  butte  aux 


1,  Denya  d'Ilalic,  Lysiai.  1  ;  Cioaron,  Brûlas,  63. 

3.  Dans  la  Phèdre  de  Plalon,  il  semble  un  peu  plus  âgé  qa'lBO0i^8 
{né  ea  136):  d'après  Aristole,  cité  par  Cicèrou  {Brutua,  IS),  il  est  tont 
à  fait  contemporain  de  Théodore  de  Byiance.  que  le  même  Arlalota 
place  clironologiquement,  dans  un  autre  passage,  entre  Tb ras; maque 
de  Chaloédoine  et  laocrale  [Iléf.  des  Soph.,  c.  3i.  p.  183,  B).  Ponr  le 
détail  des  controverses  sur  cette  question  tort  diaculée,  cf.  BlasB,  qui 
propose  415. 

3.  Dcnys,  Lysias,  c.  1.  Probablement  Kêplialos  était  mort  depuis 
peu  de  temps. 

i.  On  sait  qu'elle  a\ail  été  bâtie  eu  444  par  des  Grsca  de  loate  race, 
mais  sous  l'impulsion  dominar.ts  d'Atlièiies  et  de  Périclèa,  poar 
remplacer  l'antique  Sybaris,  en  ruines  depuis  un  demlsiècle.  Cf.  Cai^ 
tiuB,  I.  II,  p.  546  (trad.  fr.)  Selon  Denys,  c'est  en  4i4  que  Lfsias  s»- 
rait  allé  à  Thurium.  Mais  cela  le  ferait  naître  beaucoup  trop  tôt  («n 
459);  il  y  a  là  une  confusion. 

5.  Phèdre,  p.  257,  B. 
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représailles  do  ses  adversaires  longtemps  humiliés,  et 
les  deux  frères  revinrent  à  Athènes  *.  La  guerre  faisait 
prospérer  la  fabrique  d'armes;  les  fils  de  Képhalos 
étaient  riches  ;  ils  se  signalèrent  par  leurs  chorégies  ^. 
En  même  temps,  ils  s'adonnaient  à  leurs  études  favo- 
rites :  Lysias  enseigna  la  rhétorique  et  composa  des 
discours;  c'est  le  temps  où  se  passe  sans  doute  la  scène 
du  Phèdre,  La  révolution  de  l'année  404  fut  pour  eux 
un  désastre.  Leur  richesse  les  signalait  à  l'avidité  des 
Trente;  tous  deux  furent  arrêtés.  Lysias  parvint  à  s'é- 
chapper,  mais  Polémarchos  fut  mis  à  mort  sans  autre 
forme  de  procès  ^  Lysias  rentra  dans  Athènes  avec 
Thrasybule,  qui  lui  lit  conférer  par  décret  le  droit  de 
cité  pour  le  récompenser  des  secours  pécuniaires  im- 
portants qu'il  avait  donnés  au  parti  du  peuple  dans  sa 
lutte  contre  les  Trente  ^.  Le  premier  soin  de  Lysias, 
devenu  citoyen,  fut  de  venger  son  frère  en  poursuivant 
le  principal  auteur  de  sa  mort,  Eratosthène,  l'un  des 
Trente.  Le  discours  de  Lysias,  que  nous  avons  encore, 
est  fort  beau,  mais  il  n'est  pas  certain  qu'il  ait  entraîné 
la  condamnation  de  son  adversaire.  Presque  aussitôt, 
le  décret  de  Thrasybule  fut  attaqué  comme  illégal  par 
Archinos,  et  Lysias  se  vit  de  nouveau  réduit  à  la  con- 
dition do  métèque  ^  Cela  ne  l'empêcha  pas  de  rester  à 
Athènes,  où  il  vécut  encore  do  longues  années  *.  Cette 
dernière  période  de  sa  vie  fut  celle  de  sa  plus  grande 
activité  littéraire.  Renonçant  à  la  rhétorique  propre-* 
ment  dite  et  à  la  sophistique,  où  la  première  place  était 

1.  Sur  ces  révolutions,  cf.  Thucydide,  VII,  33;  et  Aristote,  PoliU^ 
VIII,  7,  p.  209. 

2.  Contre  Eratosthène^  âO. 

3.  Contre  Eratosthène,  5-24. 

4.  Pseudo-Plutarque,  Lysias. 

5.  Sur  cette  partie  obscure  de  la  vie  de  Lysias,  j'adopte  Topinion 
de  M.  Clerc,  Les  Métèques  athéniens  (Paris,  1893),  p.  109-114. 

6.  Denys,  Sur  Lysias ,  1. 

Hist.  de  U  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  28 
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occupée  par  Théodore  de  Byzanco  *,  il  se  mît  à  compo- 
ser des  discours  véritables.  AusBitdt  après  l'expulsion 
des  Trente,  il  en  avait  déjà  fait  un  pour  un  orateur  qui 
combattait  certaines  réformes  auti-démocratiques*.  G'eRt 
d'ailleurs,  à  notre  connaissance  du  moins,  le  seul  dis- 
cours délibératif  qu'il  ait  jamais  écrit  :  rien  de  plus  na- 
turel, car  sa  qualité  de  métèque  l'excluait  de  la  tribune, 
et  les  hommes  politiques  de  ce  temps  étaient  tous,  plus 
ou  moins,  des  orateurs  de  profession.  Une  ou  deux  fois 
aussi,  les  circonstances  le  ramenèrent  à  l'éloquence  d'ap 
parât,  mais  entendue  plutôt  à  la  façon  d'Isocrate  qu'à  la 
manière  des  purs  sophisics  ^  En  somme,  ce  qui  l'oc- 
cupa dès  lors  presque  exclusivement,  ce  fut  le  métier 
de  logographe,  c'est-à-dire  la  composition  de  discours  ju- 
diciaires destinés  à  être  lus  ou  récités  devant  le  tribu- 
nal par  des  plaideurs.  11  conquit  dans  ce  râle  une  répu- 
tation sans  égale.  Pendant  vingt  ans  au  moins,  il  fut  ce 
qu'on  appellerait  en  langage  moderne  l'avocat  le  plus 
occupé  d'Athènes.  La  date  de  sa  mort  est  inconnuo, 
mais  comme  nous  ne  possédons  de  lui  aucune  œuvre 
sûrement  authentique  qui  soit  postérieure  à  l'année  380, 
on  peut  supposer  avec  vraisemblance  qu'il  mourut  vers 
cette  date,  âgé  d'un  peu  plus  de  soixante  ans  *. 
D'après  l'auteur  de  la  Vie  de  Lystas,  le  nombre  des 

1.  Arislole,  dans  Cicéron,  Brutua,  48. 

2.  C'est  le  discours  XXXIV,  intitulé  ;  IlEpl  toO  ij.Ji  xoiTaiOMt  ti|ï  bi- 

TpiOÏ   ITOÎ.lTîilï  'AeVlVïjOl. 

3.  L'Olympique  [388]  est  un  discours  isocratique  par  l'eapril,  sipon 
par  le  style.  L'Oi'aison  funèbre  est  d'une  authenticité  plus  que  dou- 
teuse. Quant  ù  la  Défense  de  Socrate,  évidemment  fictive  el  dirigée 
contre  l'attaque  du  sophiste  Potycrate.  elle  se  raltacb.e  cependant  an 
genre  judiciaire.  Le  plaidoyer,  licUr  aussi,  qu'il  écrivit  eu  faveur  de 
Nicias  dut  être  composé  à  Thurium. 

i,  Denys  (c.  IS]  lui  en  donne  quatre-vingts,  maia  par  conjecture, 
et  parce  qu'il  le  fait  naître  en  iô9.  On  lui  attribuait  deux  discours 
pour  Iphicrale,  prononcés  en  371  et  3Si  ;  mais  ils  étalent  restas  par 
Denys:  ils  Sont  aujourd'liui  perdus.  Cf.  Blass,  p.  335. 
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discours  conservés  sous  son  nom  s'élevait,  dans  l'anti- 
quité, au  chiffre  extraordinaire  de  quatre  cent  vingt- 
cinq.  Beaucoup,  sans  doute,  étaient  apocryphes;  mais 
les  critiques  les  plus  sévères  et  les  plus  expérimentés, 
Cécilius  de  Calacté  et  Denys  d'Halicarnasse,  on  recon- 
naissaient encore  comme  authentiques  plus  de  deux 
cents  K  Do  cette  immense  bibliothèque  oratoire,  il  ne 
nous  reste  aujourd'hui  que  trente-quatre  discours  ou 
morceaux  de  discours  ^;  trente-cinq,  si  l'on  admet  comme 
étant  de  Lysias  celui  du  Phèdre  sur  l'amour.  Encore 
faut-il  retrancher  de  ce  recueil  cinq  ou  six  pièces  apo- 
cryphes. De  plus,  un  certain  nombre  d'autres  sont  de 
simples  extraits  (exordes  ou  péroraisons),  et  enfin  plu- 
sieurs sont  en  si  mauvais  état  que  le  texte  en  est  par- 
fois difficile  à  restituer.  Au  total,  ce  n'est  guère  que 
dans  une  quinzaine  do  discours  que  nous  retrouvons 
l'image  tout  à  fait  pure  et  fidèle  du  génie  de  Lysias. 
Essayons  de  le  faire  revivre,  en  suivant,  autant  que  pos- 
sible, l'évolution  qui  le  conduisit  peu  à  peu  des  jeux 
subtils  de  la  sophistique  à  l'atticisme  délicieux  des  plai- 
doyers. 

De  la  première  période  sophistique  de  Lysias,  il  no 
nous  reste  absolument  rien,  à  moins  qu'on  n'admette 
que  le  discours  attribué  à  Lysias  par  Platon,  dans  la 
première  partie  du  Phèdre,  est  réellement  de  Lysias,  et 
que  Platon  s'est  borné  à  le  transcrire.  Cette  hypothèse, 
il  est  vrai,  a  trouvé  des  défenseurs  considérables,  no- 
tamment, en  France,  M.  Egger  ^  et,  en  Allemagne, 
M.  Blass,  le  savant  historien  des  orateurs  attiques.  Elle 
est  pourtant  bien   peu  vraisemblable.  Les  documents 

1.  Deux  cent  trente-trois,  selon  la  Vie  de  Lysias;  Ôtaxoaîwv  oux  èXdtT- 
Toy;  ôtxavixoù;  ypoL^txi  AÔyouç,  dit  Denys,  Sur  Lysias,  17. 

2.  Non  compris,  bien  entendu,  les  fragments  proprement  dits,  au 
nombre  d'une  centaine,  et  dont  cinq  ou  six  ont  quelque  étendue. 

3.  É.  Egger,  Observations  sur  VÉroticos  inséré  sous  le  nom  de  Lysias 
dans  le  Phèdre  de  Platon  (Annuaire  des  Études  grecques,  1871). 
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authealiquos,  dont  nous  avons  aujourd'hui  la  supers- 
tilion,  inspiraient  aux  Grecs  du  v*  BÎècle  si  peu  d'estime 
que  Thucydide  lui-mâmo,  au  liou  de  copier  aimplement 
l'importanto  lettre  de  Nicias  au  peuple  (dont  l'origi- 
nal so  trouvait  cependant  à  sa  portée  dans  les  archives 
du  Métrùon),  la  refait  tout  eotièro  à  sa  façon.  Quand  Pla- 
ton, dans  le  Protagoras,  discute  le  passage  de  Simoaide 
sur  la  vertu,  il  n'a  garde  de  le  citer  littéralement  :  sdub 
prétexte  que  cliacuD  sait  le  morceau  par  cœur,  il  se 
borne  à  le  commenter  on  le  paraphrasant.  Il  est  évident 
que,  si  Lysias  avait  réellement  composé  le  discours  du 
Phèdre,  Platon,  dédaignant  le  rôle  du  copiste,  so  serait 
contenté  d'une  analyse,  comme  dans  lo  Protagoras.  S'il 
donne  le  texte  du  discours,  c'est  qu'il  en  est  lui-mdroc 
l'auLcur.  Son  imitation  est  si  habile  que  l'on  croit  en- 
tendre Lysias  et  que  d'excellents  connaisseurs  ne  peu- 
vent se  résoudre  à  y  reconnaître  un  simple  pasti- 
che :  ils  oublient  que  Platon  est  un  magicien.  Aussi, 
tout  en  rejetant  résolument  l'authenticité  du  discours, 
nous  ne  devons  pas  hésiter  à  le  considérer  comme  une 
source  d'informations  de  premier  ordre  sur  la  première 
manière  de  Lysias.  La  thèse  que  l'auteur  y  développe 
est,  comme  on  sait,  un  paradoxe  :  il  veut  prouver  qu'un 
amant  dont  lo  cœur  n'est  pas  sincèrement  épris  mérite 
un  meilleur  accueil  que  celui  qui  est  animé  d'une  véri- 
table passion.  On  appelait  ces  jeux  d'esprit  sophistiques 
des  iî«îyvix.  Le  lîaîyvtov  attribué  à  Lysias  est  un  parfait 
échantillon  de  ce  genre,  qui  rappelle  les  tours  de  force 
dialectiques  des  Éléales  et  l'éristique  des  premiers  so- 
phistes. La  critique  de  Platon  se  ramène  à  ceci  :  l'ora- 
teur parle  de  l'amour  sans  chercher  d'abord  à  le  délinir, 
d'où  il  résulte  que  toutes  ses  idées,  outre  qu'elles  ris- 
quent de  mal  s'appliquer  à  leur  objet,  sont  rangées  au 
hasard,  faute  de  s'appuyer  sur  une  classification  exacte 
des  faits.  Cette  critique,  à  vrai  dire,  ne  porte  pas  spé- 
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cialement  sur  Lysias  :  elle  vise  plus  haut  et  plus  loin  : 
elle  s'attaque  à  tout  ce  qui  n'est  pas  la  dialectique  pla- 
tonicienne. Il  y  aurait  donc  plus  d'une  réserve  à  faire 
(beaucoup  plus  qu'on  n'en  fait  en  général)  sur  ce  juge- 
ment de  Platon.  Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  le  discuter. 
Sans  nous  y  arrêter  davantage,  nous  conclurons  du 
moins  de  son  pastiche  deux  choses  :  d'abord  que  Lysias 
n'avait  pas  craint  d'appliquer  la  finesse  de  son  esprit 
aux  exercices  les  plus  contestables  de  la  sophistique, 
ensuite  que  certaines  de  ses  qualités  naturelles  y  trou- 
vèrent déjà  leur  emploi  et  peut-être  une  occasion  de 
s'affiner  davantage  encore.  Car  il  y  a,  dans  ce  discours 
sur  l'amour,  avec  beaucoup  de  mauvais  goût  quant  au 
fond,  beaucoup  d'habileté  de  forme.  Le  ton  est  simple, 
tout  uni;  point  de  grands  mots  à  la  Gorgias;  point  de 
subtilités  à  la  Prodicos;  point  de  termes  abstraits  et  vi- 
sant à  la  profondeur;  c'est  le  pur  attiquo  de  tout  le 
monde.  La  phrase  est  courte,  nette,  facile  :  elle  s'est 
débarrassée  de  toute  raideur;  elle  n'a  gardé  des  leçons 
de  Gorgias  et  d'Antiphon  que  le  nécessaire,  ou  peu  s'en 
faut  :  quelques  assonances  çà  et  là,  quelques  corres- 
pondances rythmiques,  quelques  effets  un  peu  exté- 
rieurs encore,  mais  que  le  genre  explique;  avec  cela, 
un  dessin  ferme,  un  contour  un  peu  maigre,  mais  élé- 
gant. Ce  qui  manque  le  plus,  dans  tout  cela,  c'est  le 
souffle,  c'est  le  courant  logique  ou  pathétique  qui,  chez 
le  véritable  orateur,  rattache  et  entraîne  les  phrases. 
Ici,  chacune  s'ajoute  à  la  précédente  au  moyen  d'un 
en  §£  ou  d'un  xal  (tev  St).  L'unité  organique  fait  défaut. 
Mais  cette  forme  de  liaison  a  toujours  été  fréquente 
chez  Lysias;  elle  devait  l'être  surtout  en  un  sujet  aussi 
froidement  artificiel.  En  somme,  le  pastiche  est  excel- 
lent; c'est  bien  ainsi  que  Lysias  jeune  devait  écrire. 

Dans  la  pleine  maturité  du  talent,  il  revint  encore 
(nous  l'avons  dit  plus  haut)  au  genre  épidictiquo,  mais 
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d'une  autre  manière.  Le  discours  Olympique^  composé 
en  388,  et  dont  l'exorde  seul  nous  a  été  conservé  par  De- 
nys  d'Halicarnasse,  était  un  appel  à  tous  les  Grecs  pour 
les  exhorter  à  la  concorde  et  à  la  lutte  contre  les  ty- 
rans. C*est  déjà  Tesprit  d*Isocrate  ^  Lysias  ajoutait  à  ces 
exhortations  générales  un  conseil  particulier  assez  bi- 
zarre :  c'était  de  commencer  tout  de  suite  ]a  guerre 
sainte  contre  la  tyrannie  en  pillant  les  riches  tentes  que 
Denys  de  Syracuse  avait  envoyées  à  Olympie  à  l'occa- 
sion des  jeux.  Il  réussit  du  moins,  parait-il,  à  faire  ex- 
pulser les  envoyés  syracusaiqs.  Son  discours,  à  en  juger 
par  l'exorde  qui  nous  reste,  n'était  pourtant  pas  fort 
entraînant,  et  tel  est  aussi  d'ailleurs  l'avis  de  Denys 
d'Halicarnasse,  qui  lisait  l'ouvrage  entier.  Lysias  ne 
ressemble  ici  à  Isocrate  que  par  le  fond  de  l'inspira- 
tion. Il  en  est  resté  pour  la  forme  à  la  phrase  courte  des 
premiers  rhéteurs.  Comme  il  s'adresse  à  une  assemblée 
nombreuse,  dans*  une  circonstance  solennelle,  il  a  jugé 
bon  de  donner  à  son  style  plus  d'éclat  qu'il  n'avait  fait 
sans  doute  dans  ses  TuaiYv.a,  plus  qu'on  n'en  trouve  à 
coup  sûr  dans  le  pastiche  du  Phèdre.  En  plus  d'un  pas- 
sage, rimitation  de  Gorgias  est  sensible,  mais  sa  finesse 
naturelle  le  retient  à  moitié  route.  Il  n'a  plus  l'éclat 
aveuglant  de  Gorgias;  il  n'a  pas  encore  l'ampleur  ma- 
gnifique et  le  mouvement  aisé  d'Isocrate.  Il  y  a  dans  sa 
manière  du  suranné  et  de  Tincomplet.  En  somme,  ce 
n*est  pas  là  sa  voie.  Pour  le  voir  tout  entier,  dans  la 
pleine  perfection  do  son  talent  modéré,  il  faut  l'étudier 
comme  orateur  judiciaire  et  comme  logographe  *• 

1 .  Dans  le  Panégyrique»  Isocrate  s'en  est  souvenu.  C'est  à  Gorgias 
sans  doute  et  à  Lysias  qu'il  fait  allusion  au  début  (3-4). 

2.  V Oraison  funèbre  ('ETtiTaçtoç)  qui  se  trouve  dans  la  collection 
des  écrits  de  Lysias  est  d'une  authenticité  trop  suspecte  pour  entrer 
ici  en  li^çne  de  compte.  Bien  qu'elle  ait  été  défendue  par  d'excellents 
juges  (cf.  notammeiit  J.  Girard,  Sur  V authenticité  de  VOr»  fun,  attri- 
buée à  Lysias,  dans  la  Revue  Archéol.,  1871,  p.  373-389),  il  semble  bien 


LYSTAS  439 

Lo  seul  discours  judiciaire  que  Lysias  ait  composé 
pour  son  propre  compte,  c'est-à-dire  dans  une  cause 
qui  lui  fût  personnelle,  est  le  discours  contre  Ératos- 
thène  (403).  Ne  pouvant  en  effet,  comme  métèque,  se 
mêler  activement  à  la  politique,  il  échappait  à  ces  oc- 
casions toujours  renaissantes  de  luttes  et  de  procès  qui 
remplissaient  la  vie  des  hommes  d'état  athéniens.  On  a 
vu  plus  haut  quelle  circonstance  exceptionnelle  fit  de 
de  lui  une  fois  par  hasard,  en  403,  l'accusateur  d'un 
des  Trente.  Ce  discours,  isolé  parmi  les  autres,  est  un 
chef-d'œuvre.  Il  est  pourtant  permis  de  se  demander, 
après  l'avoir  lu,  si  les  qualités  exquises  de  son  talent 
étaient  justement  celles  que  réclamait  avant  tout  une 
pareille  cause.  Il  y  a  des  sujets  qui  semblent  faits  pour 
un  Démosthène  comme  d'autres  pour  un  Lysias.  Celui- 
ci  à  coup  sûr  eût  magnifiquement  inspiré  Démosthène. 

L'orateur  accuse  le  meurtrier  de  son  frère.  A  quelle 
occasion?  Devant  quel  tribunal?  Probablement  Ératos- 
thène,  à  la  faveur  de  l'amnistie,  avait  espéré  être  admis 
à  rendre  ses  comptes  et  vivre  ensuite  tranquille  dans 
Athènes  comme  si  de  rien  n'était.  Lysias,  alors,  se  lève 
et  l'attaque  ^  —  Dans  un  exorde  net,  court,  discret,  ha- 
bile, il  dit  en  quelques  mots  la  grandeur  de  ses  griefs, 
l'intérêt  public  associé  au  sien,  son  inexpérience  des  af- 
faires, qui  mérite  la  bienveillance  du  tribunal.  Ces  idées 
sont  les  lieux-communs  de  l'exorde;  mais  chaque  ora- 
teur les  habille  à  sa  mode  :  Lysias  les  exprime  avec 
mesure  et  discrétion,  dans  un  style  harmonieux  et  sim- 

diffîcile  de  la  considérer  comme  étant  vraiment  de  lui.  Le  discours 
parait  se  rapporter  à  l'année  393  (cf.  Blass,  p.  430),  et  il  appartient 
manifestement  à  l'école  anté-isocratique.  Par  certains  traits,  en  con- 
séquence, le  style  rappelle  Lysias.  Mais  on  y  trouve  à  plusieurs  re- 
prises d'immenses  phrases  qui  visent  à  l'ampleur  sans  atteindre  à 
la  netteté  de  la  période,  et  qui  ne  ressemblent  en  aucune  manière 
au  style  de  V Olympique. 

1.  Cf.  Michel  Clerc,  p.  110-113. 
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pic,  UD  peu  trop  parfait  peut-être  (car  il  dit  trop  bien, 
semble-t-il,  qu*il  ne  sait  pas  parler),  Démosthène,  qui  les 
reprit  dans  son  premier  discours  (le  plaidoyer  contre 
ses  tuteurs),  trouva  le  moyen  d'être  grand  et  pathétique 
en  demandant  aux  juges  leur  appui  contre  Aphobos.  — 
Suit  la  narration,  qui  est  merveilleuse  de  clarté,  de 
brièveté,  de  vraisemblance,  de  Gnesse  persuasive,  de 
pathétique  sobre  et  contenu.  L'orateur  fait  voir  les 
faits;  peu  de  mots  lui  sufGsent;  des  détails  précis,  dra- 
matiques, éclairent  et  émeuvent.  Les  choses  ont  bien 
dû  se  passer  ainsi;  tout  est  si  simple,  si  vivant,  si  natu- 
rel !  Et  la  passion  de  celui  qui  plaide,  au  lieu  de  s'étaler, 
se  cache;  ce  sont  les  faits  mêmes  qui  parlent  et  qui  accu- 
sent. Si  parfois  Toratcur  intervient  plus  directement, 
c'est  surtout  par  une  phrase  ironique.  L'ironie  est  l'in- 
dignation des  gens  qui  se  possèdent.  Cette  ironie,  alors, 
si  discrète  qu'elle  soit,  est  pénétrante;  dans  cette  mo- 
dération de  bon  ton,  la  plus  délicate  inflexion  de  voix 
résonne  et  porte.  Peu  à  peu,  le  mouvement  du  réci* 
s'accélère;  il  aboutit  à  un  résumé  où  l'orateur,  en  quel- 
ques traits  précis,  ramasse  et  condense  l'impression  de 
pitié  pour  les  victimes,  de  haine  contre  les  tyrans, 
qu'il  a  insensiblement  fait  naître  dans  l'âme  de  l'audi- 
teur. —  Ici  s'engage  la  discussion  proprement  dite  ; 
d'abord  par  un  bref  interrogatoire  où  l'adversaire  éta- 
blit sa  thèse  ;  ensuite  par  une  dialectique  souple,  pres- 
sante, toujours  vive  et  habile,  souvent  ironique,  par- 
fois émue  et  véhémente.  Ératosthène  dira  pour  sa 
défense  qu'il  agissait  par  ordre;  il  rappellera  ses  rela- 
tions avec  Théramène,  le  plus  modéré  des  Trente;  il 
fera  valoir  ses  services  antérieurs.  Sur  tous  ces  points, 
Lysias  le  prévient  et  le  serre  de  près. — La  péroraison  est 
fort  belle  :  l'orateur  compare  d'abord,  dans  une  admi- 
rable page,  la  justice  des  Trente  à  celle  de  la  démocra- 
tie. 11  attaque  ensuite,  selon  l'usage,  les  défenseurs  de 
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son  adversaire;  puis  il  fait  appel  aux  différents  partis 
politiques,  réconciliés  dans  la  justice  et  la  liberté;  il 
termine  enfin  par  une  récapitulation  rapide,  à  la  fois 
élevée  do  ton  et  pressante. 

L'auteur  du  discours  Co7itre  Ératosthène  est  déjà, 
sans  aucun  doute  possible,  l'un  des  maîtres  de  l'élo- 
quence grecque.  Pour  toutes  les  qualités  tempérées,  il 
n'a  pas  de  rivaux.  Si  Ton  peut  faire  quelque  réserve  ou 
désirer  quelque  chose  de  plus,  c'est  que  la  gravité 
dramatique  du  débat  comportait  et  appelait  peut-être 
d'autres  qualités  encore,  plus  de  chaleur  de  cœur,  plus 
d'abandon,  plus  de  fougue  passionnée.  N'oublions  pas 
cependant  que  cette  pleine  possession  de  soi-même  dut 
paraître  un  mérite  aux  contemporains.  L'ancienne  élo- 
quence attique  était  grave  et  mesurée.  L'excès  de  cha- 
leur semblait  un  manque  de  goût.  Les  premiers  éclats 
de  Démosthène  étonnèrent,  et  ses  ennemis  l'ont  sou- 
vent tourné  pour  cela  en  ridicule.  C'est  lui  qui  nous  a 
donné,  en  fait  d'éloquence,  d'autres  goûts  et  d'autres 
besoins.  Lysias  dut  plaire  pour  sa  modération  même  : 
c'était  une  preuve  d'atticisme. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter  à  l'unique  discours  poli- 
tique que  Lysias  ait  composé  comme  logographe,  c'est- 
à-dire  pour  le  faire  réciter  par  un  autre,  et  dans  lequel 
il  combat  (en  403)  une  proposition  tendant  au  rétablisse- 
ment d'une  démocratie  non  pas  entière,  mais  mitigée. 
Nous  n'avons  de  ce  discours  qu'un  fragment,  quelques 
pages  du  début,  et  ce  n'est  pas  assez  pour  en  juger.  Ar- 
rivons donc  à  ce  qui  tient  dans  la  vie  et  dans  Part  de 
Lysias  la  première  place,  c'est-à-dire  aux  plaidoyers 
qu'il  composa  comme  logographe  ^ 

L'art  du  logographe  était  en  Grèce  contemporain  de 

1.  Sur  Lysias  logographe,  voir  l'excellente  étude  de  M.  J.  Girard, 
Des  caractères  de  Vatticisme  dans  l'Éloquence  de  Lysias  (en  tête  des 
Études  sur  Véloq.  attique). 
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la  rhétorique  elle-mèaie.  A  Athènes,  on  sait  qu'Antî- 
phoQ  Tavait  exercé  avec  éelat.  Cesl  o^endant  Lysias 
qui  est  le  véritable  classique  da  genre  K  D  avait  toutes 
les  qualités  qu'exigeait  cet  art,  et  ses  défiuits  mêmes  y 
deveuaieut  des  qualités.  Le  h^ogra|die  n*est  pas  an 
orateur  qui  intervienne  de  sa  personne  dans  le  débat, 
et  à  qui  sa  réputation  impose,  pour  ainsi  dire,  le  devoir 
•l'être  éloquent  :  il  se  dissimule  dnrîère  son  client,  qui 
est  censé  plaider  lui-même  sa  pn^re  cause,  ou  parler 
pour  un  parent,  pour  un  ami  K  Ce  client  est  le  premier 
venu,  quelquefois  sans  doute  un  homme  instruit,  mais 
en  tout  cas  un  profane,  un  â'.ÛTx^,  un  honune  qui  n'est 
pas  du  métier^;  souvent  un  homme  du  peuple,  un  ha- 
bitant de  la  campagne,  un  marchand  inexpérimenté.  Le 
logographe  fait  œuvre  de  poète  dramatique  :  il  a  moins 
besoin  d*avoir  lui-même  un  caractère  original  que  de 
savoir  représenter  avec  vérité  les  caractères  des  au- 
tres; il  faut  qu'il  ait  par  dessus  tout  ce  que  la  rhétori- 
que ancienne  appelait  le  don  de  peindre  les  mœurs 
(r.0o77oi(x)  *,  qu'on  louait  chez  un  Sophocle  ou  chez  un 
Ménandre  aussi  bien  que  chez  un  Lysias.  Il  faut  aussi 
qu'il  donne  à  son  personnage  l'air  d'un  homme  modéré, 
raisonnable,  plutôt  naïf,  un  peu  timide,  digne  de  l'inté- 
rèt  du  tribunal.  Point  d'emportement,  point  de  dialecti- 
que trop  enflammée.  Pour  lui,  le  comble  de  tart,  ainsi 

1.  Denys  l'appelle  (Isée^  20)  xoL\ixy\z  tt,;  icpoaipéaEooc  tûv  Xiyuv  xotvdva* 

2.  Cf.  plus  haut.  p.  23-24. 

3.  Sans  compter  que  les  gens  du  métier,  quand  ils  plaidaient  pour 
leur  propre  compte,  devaient  dissimuler  leur  art,  qui  mettait  les  ju- 
ges en  défiance  ;  c'est  ce  que  dit  Thucydide  au  sujet  d'Antiphon  (VIII, 
68).  Cf.  Àlcidamas,  Sur  les  sophistes,  12  {àitiazloLç  xa\  çOôvow  tàç  x&i 
àxouovTwv  YVùjfjLa;  ê|jL7ri(i7r).5(ji). 

4.  Le  rhéteur  Alcidamas  dit  très  bien  que  le  premier  mérite  pour 
un  logographe  est  d'écrire  comme  Ton  parle  :  Ot  fàp  eî;  Ta  Sixaon^pia 
Toù;  Xdyou;  yp*?ovtec  cpsuYouci  Ta;  àxptÔEÎaç  xa\  piipioOvtai  toiç  tûv  aûrO' 
o-/sStaî;6vT(i)v  lp|ir)veta;>  xal  tôtê  xàXXiaxa  fpaÇÊiv  Soxoû<7iv  ÔTav  -S^xt<n:a 
YîYpajjL[i.lvotç  à\Loio\)i  7ropc<TwvTai  X6youç  (Sur  les  Sophistes,  13). 
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que  pour  un  Ménandre,  c'est  de  trouver  un  langage 
qui  persuade,  sans  doute,  et  qui  soit  par  conséquent 
plus  clair,  mieux  déduit,  plus  habile  que  n'est  celui  du 
vulgaire,  mais  un  langage  si  souple  et  si  aisé  que  nulle 
part  récrivain  de  profession  ne  s'y  trahisse,  sinon  pour 
le  connaisseur  délicat  que  cette  simplicité  même  en- 
chante et  qui  sent  Textrème  mérite  d'une  justesse  si 
sobre  et  si  fine.  Un  plaidoyer  ordinaire  devait  durer  à 
peu  près  une  demi-heure,  non  compris  le  temps  des  té- 
moignages et  des  lectures  de  pièces;  dans  les  grandes 
affaires,  on  doublait  au  besoin  ou  l'on  triplait  cet  espace 
de  temps.  Mais  la  clepsydre  coupait  court  impitoyable- 
ment aux  bavardages.  Impossible  d'être  prolixe  ;  la 
brièveté,  au  lieu  d'être  dans  la  bouche  des  orateurs 
une  vaine  promesse,  était  une  nécessité,  la  plus  impé- 
rieuse de  toutes.  Dire  les  choses  vite  et  simplement 
était  pour  le  logographe  la  première  de  toutes  les  rè- 
gles; la  parure  la  plus  convenable  à  son  genre  d'élo- 
quence était  la  grâce  même  de  cette  simplicité  alerte. 
Antiphon  avait  été  plutôt  un  excellent  maître  de  rhéto- 
rique qu'un  logographe  parfait  :  ni  sa  vigoureuse  dia- 
lectique ni  sa  phrase  énergique  et  tendue  ne  se  pliaient 
facilement  aux  exigences  du  métier.  Lysias,  au  con- 
traire, avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  y  exceller.  Sa  fine 
souplesse  se  faisait  un  jeu  de  parler  le  langage  des 
«  honnêtes  gens  »  avec  un  naturel  exquis.  S'il  avait  eu 
en  partage  la  puissance  oratoire  et  la  fougue  pathéti- 
que, son  premier  devoir  eût  été  de  ne  pas  les  montrer; 
de  sorte  que  sa  modération  un  peu  froide  le  servait  ad- 
mirablement. Ce  qu'il  fallait  avant  tout,  c'était  d'être 
simple  et  clair;  il  l'était  à  miracle.  Avec  cela,  gracieux 
et  charmant.  Son  vocabulaire  est  le  pur  attique,  sans 
aucun  mélange  ni  de  formes  poétiques  ni  de  mots  nou- 
veaux; la  langue  courante  lui  suffit;  tout  ce  qui  s'y 
ajouterait  serait  en  désaccord  avec  le  naturel  où  il  vise. 
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Il  se  borne  à  la  parler  avec  uoe  justesse  parfaite.  Il 
évite  de  même  les  images  trop  fortes,  les  métaphores 
trop  hardies:  ce  sont  là  Ggures  de  style  qui  convicnacot 
à  la  poésie  mieux  qu'à  la  prose,  ou  du  moins  à  une 
prose  plus  pathétique  que  n'est  la  sienne.  Sa  phrase  est 
généralement  courte;  car  l'ampleur  des  phrases  ne  peut 
venir  que  d'une  inspiration  forte  ou  d'une  certaine  ma- 
ladresse technique  ;  or  il  n'a  ni  Fespèce  d'inspiration 
qui  justiGerait  de  longues  phrases,  ni  la  gaucherie  qui 
les  laisserait  échapper  par  mégarde.  Quelquefois,  ce- 
pendant, s'il  fait  un  récit,  il  lui  arrive  d'accumuler  avec 
une  certaine  indifférence  les  participes  explicatifs  :  le 
grec  s'y  prête  volontiers  ;  la  phrase  s'allonge  et  sem- 
ble plus  flottante.  Ce  laisser-aller  n'a  rien  d'ailleurs  que 
d'agréable.  Mais  d'ordinaire  la  phrase  de  Lysias  est  d'un 
dessin  très  pur.  Elle  est  périodique  dans  sa  brièveté; 
c'est-à-dire  qu'elle  a  de  l'unité,  qu'elle  est  harmonieuse 
et  ferme.  Les  rhéteurs  grecs,  et  surtout  Denys  d'Hali- 
carnasse,  ne  tarissent  pas  d'éloges  sur  la  perfection  de 
la  période  de  Lysias  *,  si  bien  construite  pour  les  dé- 
bats d'affaires,  si  alerte  et  dégagée,  si  pratique,  pour 
ainsi  dire,  en  même  temps  que  si  élégante.  La  netteté 
des  idées  y  est  parfois  relevée  et  comme  soulignée  par 
certaines  consonnances  ou  certaines  symétries,  à  la 
manière  de  Gorgias,  mais  avec  une  discrétion  pleine  de 
goût,  et  sans  que  cette  parure  semble  autre  chose  qu'un 
effet  de  la  netteté  même  des  idées  se  traduisant  dans 
les  mots  et  dans  les  sons. 

La  composition  générale  des  discours  était  déjà,  au 
temps  de  Lysias,  fixée  dans  ses  grandes  lignes  par  une 
tradition  impérieuse,  quoique  récente  :  exorde,  narra- 
tion, discussion,  péroraison,  tous  les  orateurs  et  tous  les 
maîtres  do  rhétorique  s'entendaient  sur  ces  divisions 

1.  Denys  d'IIalic,  Sur  Lysias,  5.  Tout  le  jugement  de  Denys  est  à 
lire.  —  Cf.  Sui*  Isocrate,  2  et  11;  Sur  Démosthène,  i^',  etc. 
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fondamentales  ;  quelques-uns  seulement,  plus  subtils, 
y  ajoutaient  des  subdivisions.  Lysias  ne  fut  pas  de  ces 
novateurs  ;  il  s'en  tint  à  l'essentiel  K  Dans  chaque  par- 
tie, d'ailleurs,  il  porta  ses  qualités  ordinaires,  mais 
avec  des  nuances  qui  valent  la  peine  d'être  signalées. 
Quelques-uns  de  ses  exordes  étaient  remarquables 
par  leur  extrême  simplicité,  qui  prévenait  d'avance 
les  juges  en  faveur  du  plaideur.  Denys  en  cite  un  ^, 
tiré  d'un  discours  perdu,  où  un  jeune  homme  racontait 
tout  d'abord  très  simplement  la  tentative  qu'il  avait 
faite  pour  amener  son  adversaire  à  la  conciliation  ; 
n'ayant  pu  réussir,  il  se  voit  forcé  de  plaider,  à  son 
grand  regret*.  «  Je  vous  prie  de  me  pardonner,  juges, 
si  j'ose,  malgré  mon  âge,  parler  devant  un  tribunal  : 
c'est  l'injustice  de  mon  adversaire  qui  m'oblige  à  faire 
une  chose  opposée  à  mon  inclination.  Je  vais  essayer 
de  vous  dire  l'affaire  le  mieux  que  je  pourrai.  »  Denys 
admire  non  sans  raison  le  naturel  de  ce  début  :  c'est 
la  vérité  même,  dit-il,  l'image  naïve  de  la  jeunesse  et 
de  l'inexpérience.  D'autres  exordes,  parmi  ceux  des 
discours  conservés,  présentent  des  traits  analogues  : 
ils  sont  brefs  et  modestes.  Ce  n'est  pourtant  pas  tou- 
jours le  cas  :  on  y  trouve  parfois,  il  faut  l'avouer,  une 
habileté  de  parole  un  peu  trop  visible.  Cela  tient  évi- 
demment à  l'influence  de  l'école  :  les  maîtres,  nous  l'a- 
vons dit,  publiaient  des  recueils  d'exordes;  les  deux  ou 
trois  idées  qui  doivent  trouver  place  dans  cette  partie 
du  discours  étaient  cataloguées  dans  l'enseignement. 
Lysias  ne  croyait  pas  qu'il  lui  fût  défendu  de  prendre 
son  bien  dans  ces  recueils  tout  faits;  on  le  voit  assez 
par  le  discours  sur  les  biens  d'Aristophane,  où  il  se 

i.  Quelquefois,  bien  entendu,  le  sujet  du  discours  ne  comporte  pas 
de  narration  véritable.  On  en  trouvera  un  exemple  plus  bas,  dans  le 
plaidoyer  Pour  l'invalide. 

2.  Denys,  Isée,  10  et  11. 
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reocontre  presque  lext  A         ide  et  Iso- 

crate  ^  En  pareil  cas,  il  si  Sait  le  modèle  et  rendait 
la  phrase  plus  nette.  Un  u  e  convena  et  d'artifice, 
pourtant,  s*y  mêlait  quelquefois  à  sa  simplicité  habi- 
tuelle. 

Les  narrations,  au  contraire»  sont  presqae  toujours  de 
purs  chefs-d  œuvre.  Nulle  part  le  style  n'est  plus  aisé, 
plus  naïf.  L'orateur  semble  n'avcnr  d'autre  souci  que 
la  vérité.  La  thèse  ne  parait  pas.  Mais  des  détails  pré- 
cis, familiers,  pittoresques,  toujours  expressifs,  metteat 
les  choses  sous  nos  yeux.  Et  pas  un  mot  n'est  inutile; 
pas  une  phrase  uc  vise  à  l'effet.  Celui  qui  s'exprime 
ainsi  doit  être  un  honnête  homme,  à  coup  sur;  il  est 
sympathique.  Le  juge  est  persuadé  avant  toute  discus- 
sion. D'ailleurs,  les  témoignages  viennent  à  ]*appui,  jus- 
tiGant,  selon  l'usage,  chaque  point  du  récit. 

Aussi,  la  discussion  proprement  dite,  dans  Lysias,  a 
peu  d'ampleur.  Après  un  récit  pareil,  il  n'y  a  plus  g^ère 
qu'à  tirer  brièvement  les  conséquences  des  faits.  C*6st 
l'afTaire  de  quelques  rapprochements  lumineux»  de  quel- 
ques raisonnements  très  simples  ^.  Son  esprit  lucide  et 
net  va  droit  à  l'essentiel.  Comme  il  a  peu  de  passion, 
il  n'insiste  pas  sur  ses  arguments;  il  ne  s'y  acharne 
pas  à  la  façon  d'un  Démosthène,  qui  s'efforce  d'en 
tirer  tout  ce  qu'ils  contiennent  et  ne  semble  pouvoir 
se  rassasier  d'évidence.  11  se  contente  de  les  indiquer. 
Quelques  interrogations  vives,  quelques  dilemnes  où  il 
enferme  son  adversaire,  sont  les  formes  les  plus  pas- 
sionnées de  sa  dialectique.  11  n'a  même  pas  le  soin  de 
ménager  une  sorte  de  gradation  dans  ses  preuves,  de 
manière  à  entraîner  l'auditeur   dans  un   mouvement 


1.  Cf.  plus  haut,  p.  425-426. 

2.  Denys  exprime  cette  idée  en  style  technique  en  disant  que  Ly- 
sias se  borne  à  faire  des  enthymèmes,  tandis  qu'Isée  fait  des  épiehé- 
rèmes  {Isée,  16). 
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dialectique  irrésistible  :  les  raisons  se  suivent  une  à 
une,  sans  beaucoup  de  lien.  Platon,  nous  Tavons  vu, 
reprochait  aux  ouvrages  sophistiques  de  Lysias  une  cer- 
taine faiblesse  de  composition,  l'abus  des  liaisons  qui 
juxtaposent  les  idées  au  lieu  de  les  enchaîner  logique- 
ment. Bien  que  le  reproche  de  Platon  soit  surtout  ins- 
piré par  une  vue  systématique,  il  renferme  une  part 
de  vérité  :  même  dans  les  plaidoyers,  Lysias  se  sert 
beaucoup  du  célèbre  «  xat  [asv  Sv)  ».  Ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  enlève  un  auditoire  et  qu'on  le  subjugue.  Mais 
ce  défaut,  finement  observé  par  Platon,  n'en  est  pres- 
que pas  un  dans  la  plupart  de  ces  plaidoyers  ;  car,  s'il 
leur  ôte  de  la  force,  il  leur  donne  du  naturel.  Ceux 
qui  plaident,  ne  l'oublions  pas,  sont  des  profanes.  Trop 
de  rigueur  logique  sentirait  le  métier.  Un  peu  de  lais- 
ser-aller dans  le  langage  est  une  vérité  de  plus  et  une 
grâce. 

Une  partie  accessoire  de  la  discussion  est  la  réfuta- 
tion. Cette  partie  est  souvent  fort  importante  chez  les 
orateurs  grecs,  qui,  non  contents  de  prévoir  et  de  com- 
battre les  arguments  de  l'adversaire,  s'attachent  en 
général  à  le  déconsidérer.  Ces  attaques  personnelles 
étaient  très  vives.  La  réfutation  des  arguments  de  l'ad- 
versaire donnerait  lieu,  chez  Lysias,  aux  mêmes  re- 
marques que  l'argumentation  proprement  dite  :  elle 
est  nette  et  simple.  Quant  à  ses  attaques  contre  les  per- 
sonnes, elles  sont  plutôt  modérées,  étant  données  les 
mœurs  d'Athènes.  C'est  une  preuve  de  plus  de  sa  rai- 
son et  de  son  bon  goût. 

La  péroraison,  enfin,  comme  l'exorde,  avait  ses  rè- 
gles, ses  lieux-communs  consacrés,  qui  étaient  en  par- 
tie les  mêmes  que  ceux  de  l'exorde.  L'orateur  rappelait 
ses  titres  à  la  bienveillance  des  juges,  ses  chorégies  et 
ses  liturgies  ;  il  montrait  les  conséquences  de  leur  dé- 
cision; il  récapitulait  quelquefois  les  principales  idées 
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de  son  discours.  Lysias  évite  ce  genre  de  réccq>itiila- 
lions,  trop  logiques  à  son  gré.  U  touche  brièvemeDi 
aux  aulres  points,  et  termine  en  quelques  mots  très 
simples. 

Simplicité,  netleté,  naturel,  grâce,  c'est  donc  tou- 
jours là  qu*il  faut  en  revenir  :  quelque  partie  du  dis- 
cours qu*on  envisage,  les  différences  légères  qui  les  se* 
parent  les  unes  des  autres  n*altèrent  pas  le  caractère 
géaéral  de  cette  éloquence  Gne  et  exquise. 

Les  plaidoyers  de  Lysias  sont  d'espèces  fort  différen- 
tes. Ils  se  rapportent  à  des  affaires  d'importance  très 
inégale.  Le  discours  Sur  le  meurtre  iÉratosthène^  roule 
sur  une  affaire  d'adultère;  le  discours  Contre  Simon,  sur 
uae  querelle  grave  amenée  par  des  rivalités  amoureu- 
ses-; d'autres,  sur  des  questions  politiques',  religieu- 
ses^, militaires  %  sur  des  intérêts  privés  considérables ^ 
d'autres  enfln,  comme  le  discours  Pour  t Invalide'',  sont 
surtout  plaisants.  Les  uns  sont  prononcés  devant  l'A- 
réopage, les  autres  devant  les  Hcliastes,  d'autres  encore 
devant  des  tribunaux  différents.  On  voit  l'intérêt  que 
ces  plaidoyers  doivent  offrir  pour  la  connaissance  des 
mœurs  athéniennes.  C'est  toute  la  société  de  co  temps 
qui  revit  sous  nos  yeux,  avec  ses  préoccupations,  ses 
affaires,  ses  sentiments.  On  voit  aussi  l'intéirêt  litté- 
raire de  cette  variété  :  le  logographe  devra  prendre  tous 
les  tons,  depuis  la  gravité  forte  jusqu'à  l'enjouement. 
Denys  disait  déjà  que  Lysias,  tout  en  excellant  partout, 
était  peut-être  supérieur  encore  à  lui-même  dans  les  cau- 
ses qui  semblaient  les  plus  insignifiantes  et  les  plus  difQ- 

1.  Or.  I.  (Ne  pas  confondre  avec  le  discours  Contre  ÉrcUoêthèné), 

2.  Or.  III,  Contre  Simon. 

3.  Or.  XIII,  XVI. 

4.  Or.  VII. 

5.  Or.  X,  XIV. 

6.  Or.  XIX,  XXXII,  etc. 

7.  Or.  XXIV. 
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ciles  à  plaider*.  Quelques  exemples  vont  nous  permettre 
de  vérifier  en  partie  ces  affirmations  ^.  Dans  le  genre 
sérieux,  le  discours  Sur  le  meurti'e  d' Ei^atosthène  (})  et  le 
plaidoyer  Contre  Diogiton  (XXXII)  peuvent  passer  pour 
deux  exemples  accomplis  do  la  manière  de  Lysias.  Dans 
le  genre  plaisant  et  léger,  le  plaidoyer  Pour  l'Invalide 
(XXIV)  est  charmant  aussi. 

Le  discours  Sur  le  meurtre  d'Ératosthè?ie  est  prononcé 
par  un  certain  Euphilétos,  un  mari  poursuivi  devant  le 
tribunal  des  Iléliastes  comme  meurtrier,  pour  avoir  tué 
l'ennemi  de  son  honneur,  Ératoslhène,  pris  en  flagrant 
délit. 

L'exorde  est  d'une  simplicité  très  habile.  Que  les  ju- 
ges se  mettent  à  la  place  du  malheureux  :  sur  la  grandeur 
du  crime  d'Eratosthène,  nulle  hésitation  n'est  possible; 

1.  Denys  d'Halic,  Lysias^  11. 

2.  Dans  les  indications  qui  précèdent,  nous  avons  laissé  de  côté 
d'abord  les  simples  fragments  (exordes  ou  péroraisons),  ensuite  les 
plaidoyers  trop  mutilés  et  trop  obscurs,  enfin  ceux  dont  l'authenticité 
est  suspecte.  Une  dizaine  des  plaidoyers  de  Lysias  ont  été  contestés. 
Nous  ne  considérons  comme  probablement  apocryplies  que  les  cinq 
discours  qui  portent  dans  les  éditions  les  numéros  :  VI,  VIII,  IX, 
XV,  XX  : 

1°  Contre  Andocide  (VI).  Vocabulaire  un  peu  difTérent  de  celui  de 
Lysias  (Blass,  p.  574,  n.  3);  quelque  emphase  çà  et  là  (25  et  49).  Re- 
jeté par  tout  le  monde. 

2°  Affaire  d'injures  (VIII).  Très  mutilé,  peu  intelligible  ;  hiatus 
évité  à  la  façon  d'Isocrate. 

3"  Pour  le  soldat  (IX).  Sec  et  médiocre;  rien  de  Lysias. 

4*>  Second  discours  contre  Alcibiade(Xy).  Court  et  insignifiant  ;  inséré 
sans  doute  dans  la  collection  des  plaidoyers  de  Lysias  à  cause  de  la 
compaïaison  avec  le  précédent  {Premier  discours  contre  Alcibiade),  que 
quelques-uns  contestent  aussi,  mais  sans  raisons  plausibles. 

5°  Pour  Polystrate  (XX).  Se  rapporte  à  une  date  (vers  408)  où  Ly- 
sias, d'après  son  propre  témoignage  (XII,  3),  n'était  pas  encore  lo- 
gographti. 

La  plupart  de  ces  discours  sont  déjà  notés  comme  suspects  parles 
critiques  anciens.  Pour  les  autres  plaidoyers  dont  l'authenticité  a 
été  contestée  par  certains  savants,  v.  les  éditions  et  Blass  (qui  re* 
jette  aussi,  avec  doute,  le  premier  discours  contre  Alcibiade). 

Hisl.  de  la  Lilt.  Grecque.  —  T.  IV.  29 
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Toratelir  prouvera  qu*ilti'tfvâit»  crotfrtt[lpant  le  èbdpabte, 
(ralitrc  mobile  que  lesoueideveâgei^sôffhoiinldiUr.  C'etf 
bien  là  le  pbiût,  en  effet,  et  Id(|ae^iÔn  est'iiëttëméDtpfOséè. 
ir  raconte  alors  comment  le^'bhdèes  IMttt  a^'Vécfsf 
rien  encore  de' plus  simple,  de  )[^ius  UMichèlnl,  de  fUiS 
persuàiif.  Dans  les  premiers  iétaps  de  ^if 'literîagâ,  if 
avait  soin  de  n'être  à  l'égard  de  l^feiùitle'nî incommode 
par  trop  de  surveillance  toi  ind'firtdent:  Vîëttl  un  pre- 
mier'enfant.  <f  Alors,  dît-il,  j*euÀ''pleioe  confiante  et 
lui  abandonnai  tout,  pensant  que  c'était  là  entre  hoàs 
le  plus  fort  des  liens.  »  D'aboi'd^-tbtit  'alla' bien; 'la 
jeune  femme  avait  de  grandes  qualités  :  elle  était  êèJô^' 
nome  et  savait  conduire  sa  matsbn.  Là  Wiort  d^  sa  mère 
fut  Tbceasion  du  chanjrcimcnt':  à  •Pentert'étnfelil  -eHê 
fut  remarquée  par  Eratosthène;'*ijiii  gagna' utie  ëet- 
vante  et  ne  tarda  pas  à  séduire  la  maîtresse. 


.-  :   1  I 


Il  faut  vous  dire,  juges,  que  mai  maison  est  à  'déuic^  éta- 
ges, celui  d*en  haut  pour  les  femmes,  celui  d'éii 'bas  polir  les 
hommes.  Après  la  naissance  de  l'enfant^. la  mère  se  mit  à 
le  nourrir.  Craignant  qu'elle  ne,  vint  à  toml^eT  dans  l'esca- 
lier quand  elle  serait  forcée  dlaller  le  la>^),i  JQl;Qont,ai  au 
premier  et  mis  les  femmes  en  bas.  Les  choses  étaient  ^icran: 
gées  ainsi,  et  ma  femme  descendait  Souvent  coucher  «près  du 
petit,  pour  lui  donner  le  sein  et  Tempôchei»'  de  eriél^.  Gela 
dura  longtemps  sans  que  j*eusse  aucun  soupçon;' j'étais  si 
naïf  que  je  regardais  ma'  femme  comme  là'j[)itié  sà^è>dela 
ville.  Un  jour  enfin,  juges,  je  revins  d^e'  là.'câTùpagn'e  sans 
être  attetid,u:  après  le  dîner,  le  petit  se  mit  à  crier  et  à  nleu- 
rer  ;  c'était  la  servante,  comme  je  Je  pus  plu^ ,  tài*^,  qui 
l'excitait  pour  le  faire  crier  :  l'hçmme  était  en,  i)as..J^d}8jà 
ma  femme;  de  descendre  et  de  faire  téter  .le  ipetit  :pour  .Ita- 
paiser.  Elle  commença  par  me  dire  n6ny  sous '  prétexte 
qu'elle  avait  trop  déplaisir  à  me  revoir» après  si  longtemps. 
Gomme  je  me  fâchais  et  lui  répétais  qu'il  fallait  desceiïdte-' 
«  Oui,  dit-elle,  pour  que  tu  en  cont'es  à'  la  petite?  esèlave; 
comjne  l'autre  jour^  après  avoir' bu  !  ))'Je  m'ô  mis  à  Hfiç; 
ma  femme  alors  se  lev^  et  descendit  ;  èii^  partant,  elle' ent 
soin  de,  fermer  la  porte  comme  par  plaisanterie,  et  de  tirer 


^ 


la  clef.  Moi,'8ans  avoir» idée  de  rien,'je  cônUûuai«de  dormir 
dJUjQ'boa  somi^eil,., fatigué  df.  pioiji  voyage^^e  n;iatin,-eUe 
remonta  et  ouvrit  la  chambre.  Je  lui  demandai  pourquoi 
les  portes  avaient  battu  peniànt  la  nuit  ;  elle  me  dit  que  la 
lùniière  s'était  éteinte' et Iju^ il  Kvàît  faflù'ëri' deniandé'r  au 
vdiëîti.  Je  ne  répondis  tien,  ci*oyant'«(ïùé  c'était  ftraf.  Il  mê 
sembla  cependant  qu'elle  aA^.ait  du  fand;  trente  jours  à  pe^ine 
après,  la  mopt  de  son  ,J*rére,I  Malgré  cela,  je,  i}^  fip  ^Vi^une 
obsep'atipn  et  je  sortis.  11  se  passa  du  temps^  et  j'étais  tou- 
jours à  cent  lieues  dé  deviner  mon  mallieur,  lorsqu'un  jour 
je  vis'venir  à  mbi  iitië  viefllëfénii^e'./.  »  '  "  '  '     < 

La  vieille  était  unfe  meissdgère  envasée  par  une' ri- 
vale jalouse  pour  dériohcér  Érîltosthèn'e'/^Tôute  cette 
conveirsaliôn  encore^  est  exquise,  ausè'i  rfaTve  èh  àfypa- 
renee'quc  réôllerncnladroite.  On  y  appre^nd,  entre  tetui- 
tres  choses,  qu'Eratôathètie  avait  l'habitude  de  se  con- 
duire'ain8i,"ce  qui'ne'peut  que  diâpos^r  favorablement 
le  triburial' envers  celai^qùi  l'a  puni.  Le  pauvre  maH,  ce- 
pendant, rumine  son  affaire  et  cherche  une  Veiigéancè. 
Il'n'y  a  qu'Un  moyen^i^s^éntendre'avec  la  servante  pour 
pretîdre  l&  conpablê  en  flagrant  délit.  Pafr  Uïi'haWîe 
mélàngo  de  menaces- et  dé  promesses,  il  gagne  làflllfe. 
Le  nloment  venu;' elle  l'avertit  vil  court  àussitôt^V^her- 
cher  des  témoins,  revient  avec  eux,  surpreùd  Éràtôâ- 
thène  et  le  tue.  —  Ce  récit  remplit  la  moitié  du  plai- 
(lôy(>r,  qui  est  d'atilleui^s  fort  coûtât.  On  comprend 
qiji'âprès,  cet  exposé  des  ^  faites,  lçijdéfen&e,.poit  ,presq,ue 
acheyiçe.  Qv^and.l'praLeur  ajura  fa,it  lire  la.lpi  et  ^citor  les 
ténaoinsy  il  n'aura  plus  qu'à  discuter  brièvement  les 
deux  ou  trôiô  objections  klc' détail  qu'on  péul'lui  faire. 

11  té'rm'ihe  en  disaïït  cju'e  "ce  h'es't'pàs  seulement  sa 
propre  cause  (ju'ilj'defend,  mais  aussi  ^cplle  (}e  tops  les 
honp^^^^es.  gens,  contre,  les,  débauchés  et  .les  libertins.    , 

Ce  plaidoyer  n'est  pas  seulement  un  modèle  d'atti- 
cisnié;  c'est  aussi  un  cllàrmânt  tableau  4e  mœurs  fithé- 
niennes  :  même  une  rapide  analyse  suffit  pour. laisser 
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leur  sœur,  de  la  petite-fille  de  Diogiton.  A  force  de  prières 
des  deux  côtés,  je  les  avais  d'abord  décidés  à  remettre  l'af- 
faire à  l'arbitrage  de  leurs  amis,  car  je  désirais  avant  tout 
ne  pas  mettre  le  public  dans  notre  confidence;  mais  Diogi- 
ton, malgré  l'évidence,  s'est  refusé  à  rien  rendre  et,  au  lieu 
de  s'en  rapporter  à  ses  amis,  il  a  mieux  aimé  avoir  des  pro- 
cès, faire  opposition,  s'exposer  à  tout  que  de  prévenir  no- 
tre plainte  en  nous  faisant  justice.  C'est  pourquoi,  juges,  si 
je  vous  démontre  que  ces  enfants  ont  été  traités  par  leur 
grand-père,  devenu  leur  tuteur,  comme  jamais  personne  à 
Athènes  ne  l'a  été  par  des  étrangers,  je  vous  prie  de  leur 
faire  rendre  ce  qui  leur  est  dû;  mais  si  je  n'en  viens  pas  à 
bout,  croyez  à  tout  ce  que  cet  homme  vous  dira  et  regardez- 
nous  désormais  comme  de  malhonnêtes  gens.  Je  vais  essayer 
de  reprendre  les  faits  au  début. 

Dans  la  narration  qui  suit,  le  premier  rôle  est  joué 
par  une  femme,  la  mère  des  enfants,  la  belle-mère  par 
conséquent  de  l'orateur  et  la  propre  fille  de  Diogiton. 
C'est  une  mère  admirable,  qui  défend  ses  enfants  avec 
autant  d'énergie  que  d'intelligence,  et  qui  trouve  des 
mots  venus  du  cœur.  Le  grand-père,  Diogiton,  vient  de 
mettre  les  orphelins  à  la  porte  de  chez  lui  après  leur 
avoir  présenté  des  comptes  de  tutelle  fantastisques.  Les 
enfants  et  la  mère  éplorés  arrivent  chez  le  beau-frère, 
l'orateur  du  plaidoyer,  le  priant  de  venir  à  leur  secours. 
«  A  la  fin,  elle  me  supplia  de  réunir  son  père  avec  des 
amis;  bien  qu'elle  n'eût  jamais  pris  la  parole  devant 
des  hommes,  l'excès  de  la  misère,  disait-elle,  la  ren- 
drait capable  de  tout  faire  connaître  *.  »  La  réunion 
a  lieu,  et  cette  femme  de  tète  prend  la  parole.  Son  dis- 
cours est  rapporté  dans  le  plaidoyer:  il  semble  qu'on 
entende  celte  parole  énergique  toute  pénétrée  d'amour 
maternel.  Les  sentiments  y  tiennent  plus  de  place  que 
les  idées  abstraites:  c'est  bien  l'éloquence  d'une  femme 
et  d'une  mère. 
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Utuiriflmoiu  fdmos  réunk^ 
quelle  Aiiio  'il  avait  >pour  s*6tr6 
fanU»  «  toi,  dimtlU^Ue,  le  /réi     d« 
l4ur  oncle I  à  Ufol«j  et  leur     t  od^péi^J^S  |«  a^i 
paH  devant  le»  hownict»,  i         nrai«  an». 
«lieux;  Ctufuid  ton  frère  eHt  ]     11  enr  mor,  ta 
cinq  talent»  e<i  dépôt*' Je  suis  prêta  à 
enfantM,  devant' oeux-ci  et  devant 
MntywiX  niafiaf^e.  Je  Jurerai  où'  to  Tonénu.-^] 
fiant  fMi»  HHMf!Z<  mirHérabtey  ni  «esez  foUe 
de  ((al<aé  de  (*.(iiur,  avant  de  qulit6v.celt#  tIB| 
])arjure  ut  (lApouillor  monipére  injasCeananif 

Kt  phw  loin.  ftprè».'ivuir  i;wl4  W.99mfV^ 
par  lo  lutnur  ot  (iHtournécS'par.ltti^jQUeiajoatet:--??  i 

u  l'H  tu  \\.%  nu  In  cœur  de  les  chasser  de lenr  propre  maiMi, 
<$ux  loH  orifants  (le  ta  fille;  tu  tes  as  mis' à lir  ^rie  ihrlbîl- 
MnH,  sanM  Moiiliei^H,  sans  un  ei^clavé/ saii%  nu 'nûi^teàv,  iitoi 
\txï  v^ieinnut,  sans  auoun  dos  objets;qae  \ànT.j^TB^SBam9nA 
lalsH^s;  sans  uue  ohole  do  tout.rargent,quUlr  aTait  dépciiê 
entre,  t(;s  mains  1  ^t  ir^.ainten^nt  encpre,  ^a  .^nfants.dajM 
bello-ruf'ïro;  tu  losôlôvoschez  toi  dans Tabôndàiice  et  dànilft 
richoHHÔ;  tu  as  ràlHori  dé  le  faire;  mafs  pècirqucft  niîidiiytter 
les  mietis.  que  tii'chaéses  Hbhteûsemènt'dé éliez •iftiXy'^i^U'fi 
ruines  quand  ils  étaient  riches.frf    '  .» .  ^^  -■  .*  *  -^:.-i«^     •,%.• 


idcnUe  i;ièro  çut  ce^sé  de  .parler^  il  n'était.peir- 
dans  rassislanco,  d|t  lo  narrateur,  qui  h'é^t  lès 
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larmes  ^ux  yoi^x,  ^e}.  Ton^  se  sépara  en  silonce, javôc  des 
pensées  nK^iancoliques.  , 

Le  plaidoyer  Potir  t Invalide,  n'a  rien  de  si. émouvant. 
Quelques  criliques  en  ont  contesté  rauthenticiié  :  ils  ne 
pouvaient  croire  qu'un  Lys^as^se  fût  ^abaissé  ^  plaider 
des  causes  si  peu  importante^.  Mais  Lysià^, savait  jbjen 
sauvs  doute,  comme  maint  avpcat.de  nos  jourg^  auQ  s^il 
n'avait  guère  (je  profit  matériel  à  en  atteindre,  sc^  T^gu- 
talion  desprit  ne  pouvait  qu'y  gagner.  Le  client  "d[©  ty- 
sias  est  un  de  ces  infirmes  pauvres  à  qui  la  loi  atKé- 
uiiMuie  accordait  un  secours  en  argent;  celui-ci  reçoit 
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:   une  obole  par  jour.  Ilexeroo.enjoutre  un  petit,  métier, 

'-  -mais  insuffisant  à  le  faire  vivre.  C'était  de  Conseil  des 

-  Cinq  Cents  qui  di^êsl^âit  chaque  àiitîée' là  Hè*Ce  des  îrtdi- 

genî's  à  qui  ces  secours,  iievdïent  être  àtt'^ib'uës  ;  il  prô-, 

npnçait  ^ussi  su^^*  Jes,  d^çmandps  en.râ(Ji,atioïX,,^,et  c'est 

^:  une  demande  de  cette. sorte  quoicombait  icii(r.inlérç^sé. 

-.  Le  mérite  du  plaidoyer  est  dansila  bonhomie  spirituelle 

-'"-   avec  laquelle  le  personnage  est  mis  en  scène.  Lysias, 

•    évidemment,  s'est  amuse:  mais  il  a  aussi  tait  un  por- 

;       M'      ;     \i    .:ii.     ..       ■'        .  I.l        'f-  Il    '.      '-.      .L'.'-'Ul..      i'^U.     fit     h\l\ 

trait  :  ce  vieux  bonhomme,  qui  vit  dans  le  voisinage  de 
Taffora,  chez  qui  fréquente  le  menu  peuple,  qui  trouve 
un  cheval  a  emprunter  quand  il  en  a  besoin,  devait  être 
un  original  assez  connu  dans  Athènes  (ou  tout  le  monde 
sej  connaissait)  et  probablement  un  original  intelligent 
què-Lysiaà  devait  avmr  pldisir  à  représenter,  à  qui  Ton 
pouvait  prêter  sans  invraisemblance  derèsclHi,' où  ttiême 
çà  et  Ik  quelques  antithèses.  Qui  sait  d'ailleurs  si  les  ju- 
ges, eux-mêmes,  en,  une  affaire.de  ce.genrcj  nj^taiçqt 
pas  dans  le  secret  du  logographe,  et  ne  s'amusaient  pas 
tout  les  premiers  du  contraste  entre  le  talent  de' Forà- 
teur  et  le  peu  d'importance  de  Tâffaii^e?  — '  Le  dîstoîirîs 
est  très  bref,  comme  il  convenait  à  là  circonstance,  et 
n'a  pas  de  récit  proprement  dit,  puisqu'il  ç'agit  de  Ifi 
vie  tout  entière  du  plaideur  et  de  sa  manière  d'être  en 
général.    "  '      '    '■     ■  '  =  "    " 

L'éXorde,  comihe  souvent  ailleurs,  ôst'asèfei^ sittilplèf, 
sans  doute,  mais  plus  élégant 'encoi'e  '(Jué  simple,' ti'ttp 
élégant  peut-être  à  notre  goût  irinflucrico 'de  IH 'rhéto- 
rique contemporaine  y  est  sensible.  "        u "iii»" 

L'orateur  rappelle  ensuite  les  griefs  q'u*6n'liii'6()^bsé. 
Oh  prétend' que  sori  métier  le  fait  vivre  dathsl'iaîfeathce'; 
cette  aisance  est  même  si  grande,  dit-on,  qu'il' 'rtïdntë 
à  cheval  et  fréquente  dè^  gens  dc{)ensierà;  ïlésl'Vl'ail- 
leurs  violent,  difficile,  redoutable.  Il  ne  mérite  donp  pas 
d'être  secouru.  Il  répond  tour  à  tour  sur  cliaque,  pojqt. 


^^^ 
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Mon  père,  juge^,  pour  toute  fortune,  ne  m'a  rien  laissé 
du  tout  :  quant  à  ini  mère,  j'ai  dû  la  nourrir  jusqu'à  sa 
mort,  survenue  il  v  a  deux  ans:  d-f^  enfants  pour  ine  soigner, 
jusqu'ici  je  n'en  ai  pas^.  Mon  métier,  enfin,  ne  me  rapporte 
pas  gros  :  j'ai  bien  de  la  peine  à  l'exercer,  et  je  n'ai  pas  en- 
core trouvé  -l'acq  léreur  qui  désire  prendre  la  suite  de  mes 
affaire-.  Mon  seul  revenu  est  le  secours  que  vous  me  donnez; 
si  vous  me  l'ôtez,  je  serai  dan>  la  plus  noire  misère. 

Suivent  quelques  phrases  suppliantes,  d'une  rhétori- 
que un  peu  atfectée,  et  non  sans  une  légère  nuance  de 
parodie. 

Sur  ses  prétendues  promenades  à  cheval,  il  est  fort 
amusant  : 

Si  j'étais  riclie.  i'aurais  un  àne  à  moi,  au  lieu  de  monter 
sur  les  chevaux  des  autres.  Mais  comme  je  ne  puis  me  livrer 
à  une  pareille  dépense,  je  suis  souvent  obligé  de  recourir 
aux  chevaux  d'autrui.  Si  mou  adversaire  me  voyait  sur  un 
àne,  il  ne  dirait  rir^n  ^qu'y  trouver  à  redire,  en  effet  ?)  ;  et 
parce  qu*il  me  voit  -^ur  des  chevaux  qu'on  me  prête,  il  es- 
saie (chose  étrange!  de  vous  persuader  que  je  suis  valide! 
Il  veut  bien  ne  pas  abuser  de  ce  que  j'ai  deux  bâtons,  au 
lieu  d'un  seul  comme  tout  le  monde,  pour  y  voir  un  signe 
de  ma  vaillance;  mais  que  je  monte  à  cheval,  c'est  pour  lui 
la  preuve  que  je  suis  valide  ;  c'est  pourtant  la  même  chose, 
juges,  et  mon  motif  est  le  même  dans  les  deux  cas. 

On  me  reproche  ma  violence,  dit-il  encore  :  est-co 
qu'on  peut  être  violent  avec  un  physique  comme  le 
mien  ?  est-ce  qu'on  peut  être  orgueilleux  et  insolent, 
avec  une  fortune  comme  la  mienne  ?  On  m'accuse  de 
fréquenter  des  gens  peu  estimables  :  mais  je  suis  dans 
la  situation  de  tous  ceux  qui  ont  un  métier;  je  suis  bien 
forcé  d'ouvrir  ma  porte,  comme  le  parfumeur  et  comme 
le  barbier. 

Il  ne  peut  pas,  comme  les  riches,  vanter  aux  juges  ses 

1.  Notez  que  l'orateur  est  vieux  (^  8),  et  que  le  jusqu'ici  est  dit  CQ 
souriant,  comme  ce  qui  suit,  du  reste. 
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liturgies  et  ses  chorégies;  il  parlera  du  moins  do  son 
civisme.  Lui  aussi  a  quitté  Athènes  pondant  la  tyrannie 
des  Trente;  il  était  à  Chalcis  avec  les  défenseurs  de  la 
bonne  cause.  Il  n'a  donc  rien  fait  pour  mériter  d'être 
traité  autrement  que  par  le  passé,  et  il  termine  son 
discours  par  cotte  petite  péroraison  familièrement  spiri- 
tuelle : 

«  Souvenez-vous  que  je  ne  suis  pas  un  financier,  un  ma- 
gistrat qui  vous  rend  des  comptes.  II  ne  s'agit  ici  que  d'une 
obole.  Écoutez  donc  ma  prière;  vous  aurez  jugé  selon  la 
justice,  et  je  vous  en  serai  reconnaissant;  quant  à  mon  ad- 
versaire, cela  lui  apprendra  pour  l'avenir  à  se  mesurer  non 
plus  avec  les  faibles,  mais  avec  ses  égaux. 

L'atticisme  de  Lysias,  si  sobre,  si  élégant,  si  naïve- 
ment gracieux,  devint  un  modèle  qu'on  imita  *.  Les 
plaidoyers  d'Isée,  selon  Denys,  étaient  souvent  confon- 
dus (les  différences  étant  assez  délicates)  avec  ceux  de 
Lysias  2;  chose  plus  surprenante,  ceux  mêmes  qu'Iso- 
crate  ou  Démosthène  composaient  pour  d'autres  comme 
logographos  n'étaient  pas  non  plus  aussi  loin  des  siens 
qu'on  aurait  pu  le  croire  :  Lysias  avait  fixé,  pour  ainsi 
dire,  le  type  du  genre.  Quant  à  Hypéride,  il  lui  ressem- 
blait beaucoup,  sans  parler  des  imitateurs  proprement 
dits,  comme  ce  Charisios  dont  parle  Gicéron,  qui  s'atta- 
chait à  le  reproduire  fidèlement  ^  Nous  avons  déjà  dit 
l'estime  que  Cécilius  do  Calacté  et  Denys  d'Halicarnasse 
faisaient  des  plaidoyers  de  Lysias  :  dans  cette  forme 
particulière  d'éloquence,  le  plaidoyer  récité  par  le  plai- 
deur lui-même,  il  était  considéré  par  les  meilleurs  ju- 
ges comme  le  premier  des  maîtres  et  des  classiques.  A 
Rome,  on  alla  plus  loin.  Quelques-uns  voulurent  faire 

1.  Denys.  IséCy  20  :  'IcaTov  ...Aut;o-j  cf,  ^r,).a)TTiv  ôvia. 

2.  Denys,  Isée^  2. 

3.  Brulus,  83. 


raae  et  l'autre.  Ge  fut  l'œuvre  dlséeet  d^bdento,  qui 
préparèrent  ainsi  DémosthèDO.  t  --  ^ 

i     3.     ISÉE.  '        ,"       ,,'..;","';"■'.''-,! 

Nuu3  ne  savons  guère  de  la  vie  d'isé^,  ^fUf  ce  fljm 
nous  en  rapporte  Dcays  d'HalifiarnasBe,  qu^,J|^çL^AÎ|i^ 

n'en  savait  pas  graod'chose  *i  Né  h  .Ctia|çis,.JBel(M^,  les 
UDs  ^  à  Athènes  selon  les  .autres  *3  ;  c'est  4^  nif^fisi 
Athènes  qu'il  vécut.  S'il  était  Chalcidien  4e  >çfusq>.  wi 
s'explique  qu'il  soit  resté  en  dehors  do,  la  vie  pi^ïlïi||a£: 

1.  CicérOD,  Brulta,  8Î-84.  Cf.  Oralor,  29  sqq.  '  ■   ri     . 

3.  Deaja,  Jugement  sur  Uée,  1.  Ajouter  l«s  r~"*Tlt,|>pl|fWi  4« 
PsenJo-PluIarque,  d'Harpocralion  «I  de  Soldas, ainai  qu'us  higm- 
pbie  anonyme  assez  insigniGaate.  Hermippos  aTàitpani'A  lu  d>iii 
le  »  livre  de  bod  oaTrage  sur  les  Dîscipîa  d^Itotratt  (HaopMfalk». 
ï.  'luiio;;  Uenys,  liée,  )).  ■      «.i         .7.1. 

3.  Démétrins,  dans  HarpocrdUoo.  .'ti    .-■.  :M    . 

4.  Hermippos,  ibid.  .'■    .*..-.  v 
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il  devait  êtro  métèque,  comme' Lysias,  et  obligé  par  con- 
séquent de  se  borner  à  écrire  des  discours  pour  les  au- 
tres. La  date  de  sa  naissance  et  celle  de  sa  mort' étaient 
inconnn'es;  mais  on  s'accordait  à  dire  qu'il  avmt  imité 
Lysias  ainsi  qu'lsocrate,  et  qu'il  avait  été  le  maître  de 
Démosthène,  ce  qui  amène  à  placer  son  activité  dans  la 
preniière  moitié  du  iv®isièclo  ^  L'examon  de  se«iœu- 
vres  conduit  à  la  môme  conclusion  :  le  plus  ancien  dis- 
cours que  nous  ayons  de  lui  a  dû  être  écrit  on  389,  et 
le  plus  récent  en  3a3  ^.  €iest  donc  un  contemporain 
plus  jeu/ne  do  Lysias,  ce  qui  me  signifie  pas  i  qu'il  ait 
été  son  élève  à  proprement  parler  :  Denysidit  seulement 
qu'il  l'imita.  Quant  à  ses  relations  avec  Démôsthèfie, 
elles  avaient  donné  occasion  à  une  sorte'  de  légende  : 
on  racontait  qu'il  avait  abandonné  son  école  pour  vivre 
quatre  ans  dans  la  maison  même  de  son  nouvel  élève, 
moyennant  dix  mille  drachmes;  et  on  ajoutait  que  les 
discours  de  Démosthène  contre  Aphobos  étaient  l'œuvre 
d'Iséo  ^  Sans  insister  sur  cette  dernière  opinion,  qui 
ne  soutient  pas  l'examen,  le  reste  du  récit  n'est  guère 
plus  croyable.  Il  est  seulement  probable  que  Démos- 
thène, à  ses  débuts,  s'attacha  ea  effet  à  cet  orateur 
vigoureux  et  subtil,  dans  lequel  tout  le  moiudo  recon- 
naissait un  homme  d'affaires  consommé  *,  et  qui  parait 
avoir  enseigné  son  art  à  des  disciples  *.  i      >  ! 

1.  Si  nous  l'étudidns  avant  Isocrate,  c'est  qu'il  se  rattaché  suttout 
à  Lysias/  et  qu^il  semble  peu  à  propofe  de  sacrifiet*  Tordre  logique  à 
une  différence  de  quelques  années.       ,  , 

2.  BJass,  p.  455.  Il  s'agit  des  discours  V  et  Vil. 
^,  Pseu^o-PÏMi,,  Isée\  ià.^  Démosthène. 

4.  Gela  ressort  du  mot 'attribué  par  DeAys  {Isée,  4)  à  Pythéas;  ce- 
lui-ci reprochait  à  Démosthène  de  s'être  incorporé  toutes  les  malices 
d'isée.  —  Suivant  Ilermippos  (Denys,  Isée,  1),  Isée  avait  fréquenté 
«  les  plus  illustres  philosophes  »,  c'est  à-dire  Platon  et  son  école. 
On  disait  à  peu  prés  la  même  chose  de  Démosthéno,  àvefc  aiiàsi  peu 

'de  vraisemblance  dans  les  deui  cas.  «  •    •         •■  .    «^  • 

5.  Il  y  avait  en  effet  dans  ses  œuvres,  selon  le  PsôUtfa-Plutairque, 
des  ouvrages  de  rhétorique  (i6 ta t  -ziyyai).  ^ 


IM» 
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Les  œuvres  conservées  sous  le  nom  d'Isée,  selon  le 
l'seudo-Plularque,  se  composaient  de  soixante-quatre 
discours  Alont  quatorze  suspects)  et  de  quelques  ouvra- 
ges de  rhétorique.  De  ces  derniers,  il  no  subsiste  abso- 
lument rien.  Tous  b'S  discours  d'Isée,  au  témoignage 
de  Denys,  appartenaient  au  genre  judiciaire  *.  Il  nous 
en  reste  douze,  qui  se  rapportent  tous  à  des  affaires 
de  succession  :  c'est  une  des  divisions  du  recueil  qui 
est  arrivée  jusqu'à  nous.  On  comprend  que  la  nature  des 
sujets  les  rende  fort  intéressants  pour  l'historien  du 
droit  altique.  \  l'Iiistorien  de  l'éloquence,  ils  offrent 
moins  de  variété  que  ceux  de  Lysias  et  moins  d'attrait 
dramatique;  mais  cette  différence  ne  tient  pas  seule- 
ment à  la  différence  des  sujets,  car  des  affaires  de  suc- 
cession peuvent  présenter  bien  des  aspects  ;  cela  tient 
aussi  à  la  nature  même  du  talent  d'Isée,  moins  peintre 
que  son  prédécesseur  et  plus  dialecticien  ^. 

A  première  vue,  ce  sont  surtout  les  ressemblances  de 
ces  discours  avec  ceux  de  Lysias  qui  frappent  le  lecteur. 
Même  pureté  de  langage,  même  précision,  même  netteté 
élégante  de  la  phrase,  même  briiîvelé  lumineuse  et  per- 
suasive de  tout  Tensemble.  On  comprend  que  beaucoup 
de  hîcteurs,  même  parmi  les  anciens,  eussent  quel- 
(|ue  pein(3  à  distinguer  les  deux  orateurs^.  Mais  un  peu 
d'attention  fait  voir  des  différences.  Cette  phrase  d'Isée, 
si  courte  et  si  nette,  elle  aussi,  n'a  pas  la  naïveté  gra- 
ci(;use  et  l'ahandon  apparent  de  celle  de  Lysias  ;  on  y 
sent  plus  de  calcul,  plus  de  réflexion  ;  la  pensée  s'y  con- 
denser plus  volontiers  en  formules;  le  tour  en  est  plus 
vigoureux  et  plus  pressant.  VÀlc  ressemble  déjà  plus  à 
la  phrase  d(;  Démostiiéne;  elle  en  a  parfois  la  fermeté 

1.  Denys,  Isre,  2. 

2.  Sur  lin'i>i,  outre  le  chapitre  de  iJhiss,  v.la  thèse  de  M.  Moy,  Étude 

sur  les  plaid'ji/frs  d'Isri',  Paris,  181(3. 
.'{.  l)enys,  hée,  '2. 
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impérieuse  et  vive.  Ajoutons  qu'elle  évite  parfois  Thia- 
tus,  selon  le  précepte  d'Isocrate  :  cola  donne  tout  de 
suite  au  discours  un  air  plus  savant  et  plus  concerté. 
Ce  genre  de  style  convient  moins  que  celui  de  Lysias 
à  la  peinture  naïve  des  caractères;  il  ne  laisse  pas  aussi 
bien  transparaître  la  réalité  toute  simple  ;  il  interpose 
entre  elle  et  l'auditeur  le  voile,  bien  léger  cependant, 
d'un  art  plus  sensible.  Mais  il  convient  mieux  à  la  dis- 
cussion ;  il  annonce  un  dialecticien.  C'était  en  effet  Tun 
des  mérites  les  plus  remarquables  d'Isée  ;  il  avait,  plus 
que  Lysias,  l'art  d'analyser  une  preuve,  de  pousser  à 
bout  un  raisonnement,  de  tirer  d'un  fait  ou  d'un  texte 
toute  la  somme  de  démonstration  qu'on  en  pouvait  faire 
sortir.  Il  savait  tour  à  tour  commenter  avec  linesse  la 
loi  qui  lui  était  favorable  et  passer  sous  silence  celle* 
qui  l'embarras  iait  *.  Il  excellait  aux  perfidies  qui  ruinent 
un  adversaire,  aux  stratagèmes  qui  gagnent  les  juges  ^. 
Il  savait  ordonner  tout  son  discours  avec  habileté  en 
vue  de  la  démonstration,  user  de  préparations  subtiles  et 
de  marches  savantes,  diviser  au  besoin  la  narration  en 
plusieurs  parties  pour  mettre  le  récit  des  faits  plus  près 
de  l'argumentation,  annoncer  son  plan  pour  guider  l'at- 
tention du  juge,  résumer  ensuite  et  répéter  ses  preuves, 
noter  le  chemin  parcouru,  y  revenir  même  plusieurs  fois 
pour  obliger  l'auditeur  à  le  suivre  sans  distraction. 

L'un  des  chefs-d'œuvre  d'Isée,  un  des  plaidoyers  où 
l'on  voit  le  mieux  toutes  les  ressources  de  son  art,  c'est 
le  discours  sur  l'héritage  de  Kiron.  La  cause  réunit  en 
effet  une  question  de  fait  et  une  question  de  droit  ;  le 
plaideur  doit  à  la  fois  établir  sa  qualité  et  démontrer  la 
thèse  qu'il  en  tire.  Il  soutient  d'abord  qu'il  est,  par  sa 
mère,  le  petit-fils  légitime  de  Kiron;  ensuite  qu'il  a, 

1.  Voir  l'argument  du  discoars  sur  l'héritage  de  Kiron  (VIII). 

2.  Kai  wpô;  (lèv  tov  àvTÎStxov  5ta7iovr,peu£Tai,  toÙ;  8è  fiixaorà;  xataorpa- 
Tr,y£î:  (Denys,  Isée,  3). 
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comme  petit-fils,  plus  de  droit  à  hériter  que.  lo  neveu 
(fils  d'un  frère),  qui  détient  la  succ388ion. 

On  çst  bien  forcé  de  s'irriter,  juges,  quand  on  voit  des 
gens  non  seulement  réclamer  ce  qui  ne  leur  appartient  pas, 
mais  encore  s'efforcer  de  détruire  par  leur  parole  des  droits 
fondés  sur  la  loi.  Or  c'est  ce  que  foilt  mes  adversaires.  Quoi- 
que mon  grand-pèro,  Kiron,  ne  soit  pas  mort  sans  postérité, 
quoiqu'il  ait  laissé,  en  notre  personne,  des  enfants  de  sa  fille 
légitime,  nos  adversaires  détiennent  la,  succession  comme 
s'ils  étaient  les  plus  proches  parents,  et  ils  nous  insultent 
en  disant  que  nous  ne  sommes  pas  les  enfants  de  sa  fille,  et 
qu'il  n'a  même  jamais  eu  de  filte."  '  *       ' 

Ainsi,  dès  la  seconde  phrase  de  Texorde,  la  double 
question  est  posée.  L'oralcur  démasque  ensuite,  der- 
rière ses  adversaires  apparents^  celui  qu'il  regarde 
comme  le  véritable  instigateur  i  de  rafifaipe.  Enfin 
l'exorde  se  termine  par  les  formules  habituelles  :  dé- 
claration d'inexpérience  du  plaideur,  appel-  à  la  bien- 
veillance des  juges  ^ 

Suit  la  division,  nettement  marquée  dès  lo  début  du 
discours  :  d'abord  le  fait,  ensuite  le  droit.,  i   • 

Sur  le  fait,  il  faut  prouver  que  la  mère  des  plaignants 
était  bien  la  fille  de  Kiron.  L'orateur  commence  par 
exposer  sa  thèse  ;  il  dit  les  deux  mariages  do  Kiron, 
les  deux  mariages  aussi  <le  sa  fille,  et  les  relations  de 
famille  assez  compliquées  (|ui  en  résultent.  Mais  com- 
ment prouver  que  tout  cela  est  vrai?  L'adversaire  a 
des  témoins  qui  soutiennent  le  contraire.  C'est  ici  que 
se  reconnaît  l'habileté  d'isée.  Il  persuade  aux  juges 
deux  choses  :  (l'al)ord  (jue  les  témoins  les  mieux  infor- 
més sont  les  esclaves,  à  qui  rien  ne  peut  échapper  dans 
une  maison;  ensuite  que  leur  témoignage,  obtenu  :par 

l.  On  remarquera  que  Démosthène,  dans  le  prermier. 'discours  con- 
tre Aphobos,  a  textuellement  copié  deux  des  ^phrases .  de  cette  fin 

d'exorde  {Aphobos,  I,  2j. 
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la  torture,  est  beaucoup  plus  sûr  ique  celui  des  témoins 
libres,  souvent  dispcysés'à  se  parjurer. pour  Àg  Targent. 
Cette  dédlaralion  sur  fa  tôirturo,  pour  le  dire  en  passant, 
est  fort  curieuse.  Quoi  qu^ilîen  ioit,  l'adversaire  se  dé- 
robe à  ce  genre  de 'preuve  :  il  ne  vont  pas  laisser  mettre 
à  la  torture  les' esclaves  de  Kiron,  devenus  les  siens. 
C'est  la  meilleure  preuve  qu'il  ment.  —  Il  y  en  a  d'au- 
tres-encore.  Jamais  Kiron  n'a  fait  un  sacrifice,  même  le 
plus  particulier,  'sans  y  inviter  ses  petits-fils,  et  non 
son  neveu.  L'oi^âteur  passe  ainsi  successivement  en  re- 
vue toutes  les  circionstailces  décisives  de  la  vie  d'un 
Athénien  et  rappelle,  avec  dés  témoignages  à  l'appui 
de  son  dire,  les  fait-s  concluants  :  sa  mère  chargée  d'un 
des  premiers  rôles  aux  Thesmophories  par  les  femmes 
de  son  dème,  lui-même  inscrit  sur  les  livres  delà  phra- 
trie sans  aucune  difficulté,  puis,  à  la  mort  de  Kiron,  tous 
les  autres*  lui  abandonnant  la  direction-  des  funérailles. 
Ce  sont  autant  de  petites  «narrations,  à  la  fois;  brèves  et 
complètes,  dont  chacune  est  accompagnée  de  sadiscus-^ 
sion.  Avant  d'arriver  à  la  question  dc'  droit,  l'orateur 
reprend  et  résume  une  fois  encore  toute  son  argumen- 
tation, par  une  série'  d'interrogations  nettes,  simples 
de  forme,  très  pressantes  et  très  vigoureuses  : 

Pourquoi  devez-vous  croire  mes  affirmations?  C'est  que  j'ai 
des  témoins.  Et  mes  témoins?  C'est  que  j'ai  fait  appel  à  la 
torture.  Pourquoi  au  contraire  devfez-vôus  refuser  d'ajbu- 
ter  foi  !aux  paroles  de  mes  adversaires  ?  C'est  qu'ils  ont  fui  la 
preuve;  vous  êtes  donc  obligés  de  ne  pas  les  croire.  Pour  éta- 
blir que  ma  mère  était  bien  la  fille  de  Kiron,  quelle  démons- 
tration plus  forte  pouvais-je  vous  donner?  J'ai  recueilli  ks 
dires  des  témoins  disparus;  j'ai  fait  comparaître  les  témoins 
vivants  qui  l'ont  vue  grandir  près  de  lui,  traitée  comme  sa 
fille,  deux  fois  dotée  et  mariée  ;  je  vous  ai  montré  mes  ad- 
versaires refusant  de. faire  déférer  la  question  à  leurs  escla- 
ves, qui  savaient  tout.  Par  tous  les  dieux  de  l'Olympe  I  je 
n'imagine  pas  de  preuves  plus  fortes,  et  je  suppose  qu'elles 
suffiront  à  vous  convaincre. 
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l'anonyme;  il  aimait  la  gloire,  et  le  bruit  dos  applaudis- 
sements était  doux  à  ses  oreilles. 

L'éloquence  d'apparat  et  renseignement  de  la  rhéto- 
rique allaient  lui  offrir  le  champ  qu'il  désirait.  La  date 
de  ses  premiers  discours  d'apparat  n'est  pas  exacte- 
ment connue,  mais  elle  peut  être  placée  un  peu  avant 
390.  VHélène,  le  Busiris  appartiennent  à  cette  période. 
Le  Panatkénaiqiœ  est  de  480.  Depuis  lors  et  pendant 
plus  de  quarante  ans,  il  ne  cessa  de  cultiver  le  genre  épi- 
dictiquc  avec  un  immense  succès.  Comme  il  ne  se  bor- 
nait pas  à  être  un  disciple  habile  des  Prodicos  et  des 
Gorgias,  mais  qu'il  apportait  en  ce  genre,  à  la  fois  pour 
le  fond  et  pour  la  forme,  des  nouveautés  considérables, 
il  était  naturel  qu'il  exposât  la  théorie  de  son  art.  D'ail- 
leurs, il  voyait  dans  la  rhétorique  autre  chose  que  l'art 
d'écrire  de  beaux  discours  :  c'était  à  ses  yeux  un  pro- 
cédé complet  d'éducation  supérieure.  11  ouvrit  donc  une 
école.  Lui-même  nous  a  conservé  les  noms  de  ses  pre- 
miers disciples  ^  L'examen  de  ces  noms  a  conduit 
M.  Blass  à  placer  vers  393  la  fondation  de  son  école-,  ce 
qui  s'accorde  bien  avec  les  autres  faits  connus,  Il  deman- 
dait mille  drachmes  a  chacun  de  ceux  qui  recevaient  son 
enseignement^  Les  élèves  vinrent  en  foule,  non  seule- 
ment d'Athènes,  mais  de  toutes  les  parties  de  la  Grèce  ^ 
Xous  verrons  plus  loin  la  nature  de  son  influence.  Bor- 
nons-nous à  dire  ici  qu'il  fut,  pendant  près  d'un  demi- 

1.  Antidosis,  93. 

^2.  Blass,  p.  17.  —  M.  Blass  rejette  avec  raison  le  témoignage  obscur 
du  Ps.-Pluturque,  d'après  lequel  Isocrale  aurait  d'abord  enseigné  à 
Chios;  il  no  voit  dans  cette  indication  que  le  résultat^d'une  mauvaise 
lecture.  Il  faut  se  mnfior  encore  plus  de  la  légende  suivant  laquelle 
il  aurait  donné  à  Cliios  une  constitution. 

3.  Pseudo  Plutarque;  Démosthène,  XXXV,  42. 

4.  Antidosis,  39;  41.  cf.  Denys,  Isocrate,  1.  Parmi  ces  élèves,  trois 
ou  quatre  lans  cha(iue  génération  vivaient  dans  une  familiarité  plus 
étroite  ({ue  les  autres  avec  Isocrale  {Panathén.,  200),  qui  leur  lisait  d'a- 
bord ses  œuvres. 
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siècle,  le  maître  de  rhétorique  le  plus  en  vogue  du 
monde  grec.  Cicéron  a  plusieurs  fois  parlé  avec  admi- 
ration et  complaisance  de  cette  école  d*Isocrate  d'où  sont 
sortis  tant  d'orateurs  et  d'écrivains  célèbres  S  lesLycur- 
guc  et  les  Hypéride,  les  Ephore  et  les  Théopompe,  le 
poète  tragique  ïhéodecte,  sans  compter  des  généraux, 
des  hommes  d'État,  des  princes  qui  venaient  apprendre 
de  lui  à  gouverner  leurs  États  et  à  «se  gouverner  eux- 
mêmes.  Un  do  ses  premiers  élèves  fut  Tillustre  Timo- 
théo,  le  fils  de  Conon  et  l'un  des  plus  grands  généraux 
d'Athènes  au  iv«  siècle.  Timothée  lui  éleva  par  recon- 
naissance une  statue  d'airain  à  Eleusis*.  Par  Timothée 
et  Conon,  il  fut  mis  en  relations  avec  Évagoras,  roi  de 
Salamine  dans  l'ile  de  Cypre,  et  surtout  avec  Nicoclès, 
(ils  d'Evagoras,  dont  le  nom  figure  dans  le  titre  de  deux 
de  ses  ouvrages,  et  qui  lui  fit  de  magnifiques  présents  '. 
Les  dons  extraordinaires  de  ces  élèves  princiers,  joints 
aux  honoraires  que  lui  payaient  les  autres,  l'enrichi- 
rent. Dans  le  discours  de  VAntidosis,  tout  en  combattant 
les  idées  exagérées  qu'on  se  fait  de  sa  fortune,  il  avoue 
qu'on  peut  le  comparer  à  Gorgias,  celui  de  tous  les  so- 
phistes qui  avait  gagné  le  plus  d'argent*. 

Isocrate,  à  la  fin  de  sa  vie,  était  un  des  personnages 
marquants  de  la  Grèce.  11  fut  en  relations  avec  le  roi  de 
Sparte  Archidamos,  avec  Jason  de  Phères,  avec  Philippe 
de  Macédoine,  avec  d'autres  encore  ^ 

Une  belle  santé,  un  heureux  équilibre  moral  lui  don- 
nèrent une  longévité  extraordinaire*.  Jusqu'au  bout,  il 

1.  Cicéron,  De  Orat,,  II,  9i  :  Isocrales,  magister  istorum  omnium, 
cujus  e  ludo,  tanqiiam  ex  equo  trojano,  meri  principes  exienint.  Cf. 
Brutus,  32  et  Orator»  40  (où  la  maison  d'Isocrate  est  appelé  officina 
dicendi,  officina  eloquentise). 

2.  Pseulo-Plutarque. 

3.  Antidosis,  40. 

4.  Anlidosis,  155-158. 

5.  Voir  ses  Lettres. 

6.  Sur  sa  santé  physique  et  morale,  cf.  Panathén.,  (XII),  7. 
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vrages  incontestés.  Ceux-ci,  comme  on  le  verra  plus 
loin,  peuvent  être  distribués  à  leur  tour  en  plusieurs 
groupes  ;'mais  tous,  en  somme,  appartiennent  au  genre 
épidictique,  et  présentent  pour*  l'essentiel  des  caractè- 
res analogues. 

Quant  aux  huit  lettres,  elles  sont  raccompagoemenl 
naturel  des  discours  épidictiques  et  s'y  rattachent  étroi- 
tement ^  Nous  examinerons  d'abord  les  plaidoyers  pro- 
prement dits;  non  seulement  parce  que  Tordre  chrono- 
logique nous  y  invite,  mais  aussi  parce  que  l'originalité 
d*Isocrate  ne  s'y  manifeste  encore  que  d'une  manière 
imparfaite. 

C'est  seulement  plus  tard,  dans  l'éloquence  épidicti* 
que,  qu'il  a  été  tout  à  fait  lui-même. 

Denys  d'Halicarnasse  a  plusieurs  fois  signalé,  entre 
ses  discours  judiciaires  et  ceux  de  Lysias,  quelque  res- 
semblance :  pour  le  fond,  d'abord,  le  même  air  d'hon- 
nêteté, de  candeur,  de  vérité  ';  dans  le  stylo,  la  même 
pureté  d*atticisme  et  la  même  exactitude  '.  Il  dit  aussi 
que  la  manière  propre  d'isocrate  s'y  reconnaît' pour- 
tant à  certains  traits,  et  notamment,  en  ce  qui  concerne 
le  style,  à  une  recherche  du  coulant  et  du  poli  qu'il  ne 
peut  sans  doute  porter  aussi  loin  dans  ses  plaidoyers 
que  dans  ses  autres  discours,  à  cause  de  la  nécessité 
pour  le  logographe  d'être  naturel  et  simple  avant  tout, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  caractéristique^.  Ajoutons  à 
cela  le  goût  des  idées  générales,  Phabitude  des  lieux 
communs,  d'où  résulte  un  caractère  à  la  fois .  élevé  et 

gences  du  rythme.  C'est  un  imitateur  parfois  habile,  ce  n*est  pas  un 
maître. 

1.  La  neuvième  lettre,  A  Denys,  n'est  qu'un  fragment  apoeryphai, 
prétentieux  de  style,  et  où  l'hiatus  n*est  pas  évité. 

2.  Denys,  Isée,  4. 

3.  Denys,  /jocr., 18. 

4.  Id.,  ihid. 
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abstrait;  puis  un  souci  constant  do  bien  lier  ses  idées  et 
de  composer.  Voilà  tout  un  ensemble  de  qualités  qui 
donnent  en  effet  aux  plaidoyers  d*Isocrate  une  physio- 
nomie particulière,  et  qui  les  rapprochent  les  uns  des 
autres  en  les  distinguant  de  ceux  de  ses  contemporains. 
Mais,  quels  que  soient  ces  traits  généraux,  il  faut  avouer 
que  les  différences  entre  eux  restent  grandes:  qu'on 
passe  de  VÉginétique  au  plaidoyer  contre  Euthynous,  ou 
du  discours  Sur  Vattelage  au  T7*apézi tique,  on  est  d'a- 
bord frappé  des  différences;  le  lecteur  a  besoin  de  ré- 
flexion pour  retrouver  entre  eux  l'air  de  famille. 

Ces  différences,  il  est  vrai,  tiennent  en  partie  à  la  va- 
riété des  sujets  et  des  circonstances.  Dans  le  discours 
Sur  l'attelage^  composé  pour  un  fils  d'Alcibiade  vers  397, 
le  principal  morceau  était,  dans  la  seconde  partie,  l'a- 
pologie de  la  conduite  politique  d'Alcibiade  :  c'est  cette 
seconde  partie  qui  nous  reste  seule  :  il  en  résulte  que 
nous  avons  là  une  sorte  à'encomion  plutôt  qu'un  plai- 
doyer proprement  dit.  Dans  le  discours  Contre  Callima- 
que,  l'orateur  se  prévaut  de  la  loi  d'amnistie  qui  a  suivi 
le  renversement  des  Trente  pour  décliner  la  discussion 
sur  le  fond  du  procès,  ou  du  moins  peur  l'abréger;  ce 
sont  des  considérations  de  philosophie  politique  qui 
tiennent  ici  la  première  place.  Le  discours  Contre  Lo- 
chitès  (incomplet)  est  un  discours  à  la  fois  politique  et 
moral  contre  la  violence  en  général  et  sur  la  néces- 
sité de  la  réprimer.  Le  Trapézitique  (discours  sur  la 
banque)  est  dirigé  contre  le  banquier  Pasion  ;  le  de- 
mandeur réclame  un  dépôt,  mais  sans  pièces  proban- 
tes; il  s'agit  de  démontrer  son  droit  par  le  récit  des  faits, 
par  dos  témoignages  accessoires  et  par  des  raisonne- 
ments :  c'est  un  discours  d'affaires.  Le  plaidoyer  Contre 
Euthynous  porte  aussi  sur  une  question  de  dépôt,  mais 
avec  cette  circonstance  particulière  que  le  plaideur 
n'ayant  absolument  aucun  témoignage  à  produire  (d'où 
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coiitrnire.  Au  milieu  Je  celte  confusion,  certaines  quali 
lés  (l'élégance,  de  logique,  d'enchaînement  aisé,  d'hon- 
nêteté, d'élévation,  surnagent  pourtant  et  commencent 
à  se  montrer;  mais  rien  de  tout  cela  n'est  encore  bien 
net  ni  bien  original  ;  il  n'arrive  pas  à  prendre  parti. 
Quand  enfin  sa  nature  propre  se  révèle  à  lui,  quand  il 
prend  pleine  conscience  de  son  talent,  il  abandonne  le 
genre  judiciaire  et  se  tourne  vers  les  discours  épidicti- 
qucs. 

La  rupture  fut  complète.  Xon  content  d'abandonner 
le  genre  judiciaire,  il  en  dit  du  mal.  Chaque  fois  qu'il 
parle  des  logographes  et  de  leur  métier,  c'est  pour  les 
tourner  en  dérision  :  leur  science  n'est  qu'une  routine 
affairée;  leur  éloquence  n'est  supportable  que  le  jour  où 
Ton  a  b<îSoin  d'elle  K  C'est  qu'il  a  dès  lors  son  système  à 
lui,  sa  théorie  personnelle  de  l'éloquence,  à  laquelle  il 
va  se  donner  tout  entier.  Ce  qu'il  cherche,  c'est  un  genre 
de  discours  qui  admette  des  idées  importantes  et  un  beau 
style.  La  sophistique  a  déjà  fait  des  efforts  pour  trouver 
la  beauté  du  style;  mais  elle  se  perd  dans  des  jeux  d'es- 
prit indignes  d'un  homme  sérieux  :  les  uns  font  l'éloge 
du  sel  ou  chantent  la  gloire  du  moucheron  2;  d'autres 
célèbrent  des  monstres  de  cruauté'.  Gorgias,  il  est  vrai, 
a  composé  un  éloge  d'Hélène;  c'était  un  beau  sujet, 
mais  il  n'a  pas  su  le  traiter*.  Dans  son  Discours  olym- 
pique,  le  môme  Gorgias  a  développé  de  belles  idées  po- 
litiques, et  Lysias  à  son  tour  s'est  inspiré  de  son  exem- 
ple. Mais  ce  sont  là  des  tentatives  isolées  et  imparfaites. 
Il  faut  aller  plus  loin  dans  la  même  voie.  Il  faut  faire 
avec  méthode,  avec  suite,  avec  ampleur,  ce  que  d'au- 

1.  Antidosis,  48-50.  Cf.  39. 

2.  Hélène,  12. 

3.  Panalhén.,  135.  Par  exemple,  Busiris,  qui  mangeait  des  hommes 
{Busiris,  7). 

4.  Hélène,  14. 
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très  ont  seulement  indiqué  comme  par  hasard.  Isocrate 

*  a  vu  nettement  le  but  à  atteindre  et  Ta  délini  avec  pré- 

*  cision.  Il  a  résolu  de  composer  des  discours  qui  fussent, 
'^  pour  le  fond,  «  panlielléniques  et  politiques  »,  et,  pour 
ï  la  forme,  «  plus  semblables  aux  œuvres  d'art  qu*accom- 
ï  pagnent  la  musique  et  le  rythme  qu'au  langage  qu*on 
^  entend  devant  les  tribunaux  *  »;  des  discours  qui  ne  se- 
i  ront  pas  un  vain  étalage  de  belles  paroles,  mais  des 
L    œuvres  utiles,  instructives,  vraiment  philosophiques  -, 

qu'on  puisse  lire  et  relire  ^  et  qui,  sans  appeler  à  leur 
aide  les  ressources  de  la  poésie,  feront  goûter  à  l'esprit 
un  plaisir  analogue  à  celui  que  procurent  de  beaux  vers  *. 
Ainsi,  son  objet  est  double  :  il  est  essentiellement  sé- 
rieux d'intention;  car  il  n'a  pas  été  inutilement  l'ami 
et  le  disciple  de  Socrate;  il  entend  que  l'éloquence  soit 
une  philosophie,  et  il  répète  ce  mot  à  maintes  reprises; 
mais  il  est  en  même  temps  un  arlisle  en  discours,  et  il 
n'entend  pas  que  le  sérieux  du  fond  enlève  rien  à  la 
beauté  de  la  forme.  Voilà  son  programme.  Comment 
l'a-t-il  réalisé?  quels  sujets  va-t-il  traiter?  quelles  idées 
mettra-t-il  dans  ses  discours,  et  avec  quel  art  les  expri- 
mera-t-il?  C'est  ce  que  nous  avons  à  examiner. 

La  morale  proprement  dite  tient  une  assez  grande 
place  dans  les  discours  d'Isocrate.  On  trouverait  sans 
peine  de  nombreux  passages  où  la  justice,  la  modération, 
la  piété,  sont  recommandées.  Nous  n'avons  pas  à  les  ca- 
taloguer, pour  plusieurs  raisons.  Outre  que  ce  serait 
inlini,  ces  conseils  n'ont  rien  d'essentiellement  original. 

1.  Antidosis,  4G  (^oyouç  oO  irepl  xtov  «jjxeTépwv  o-'juigoXafwv,  àXX'  *E).).if^- 
v'.xo'j;  xal  TroXcTtxou;  xai  [7ravr,Yuptxo*j;],  ou;  aTcavTeç  av  ÇYJagcav  6(jL0:oTé- 
po'^^  Etvat  toi;  \Lzxk  pLOVxxtxf,;  x«\  pu6(iû>v  7:e7coir|[x.£voi;  tj  toÎç  èv  Stxa(7TT|- 
pifi)  Xsyofilvot;.  — Cf.  Panalhén.,  2. 

2.  Panéf/yr.,  17;  188;  Panalhén.,  271  272. 

3.  Panalhén.,  136. 

4.  Évagoras,  8-11. 
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Isocrate  no  vise  pas  en  ces  matières  à  dire  du  nouveau 
elles  ne  comportent,  dit-il,  ni  imprévu,  ni  surprise,  ni' 
rien  (|ui  sorte  de  l'ordinaire  K  II  s'en  tient  aux  idées! 
communes,  qui  sont  les  meilleures.  Sur  le  culte  dùauil 
dieux,  il  ne  connaît  qu'une  règle,  suivre  l'exemple  des] 
ancêtres  -.  C'est  à  peu  près  l'idée  de  Socrate  dans  les 
Mémorables  :  suivre  la  loi  de  la  cité  ^.  Il  est  vrai  qu'E 
ajoute,  comme  Socrate  l'eut  fait  sans  doute  volontiers: 
«  Le  plus  beau  des  sacritices  est  de  se  montrer  soi-même  |' 
honnête  et  juste.  »  Même  sur  les  histoires  des  dieux, 
il  n'a  guère  (|u'une  règle  de  critique  :  rejeter  celles  qui 
sont  indignes  de  leur  grandeur*.  Pindare  déjà  en  faisait 
autant.  Rien  de  tout  cela,  encore  une  fois,  n'est  fort  ori- 
ginal. Notons  st^ulement  quelques  idées  de  détail  qui 
ont  une  véritable  beauté  :  par  exemple,  dans  le  BusiriSy 
un  passage  remarquable  sur  le  rôle  social  de  la  reli- 
gion^; —  ailleurs,  l'expression  d'une  conflance  pieuse 
dans  la  bonté  divine^;  —  ailleurs  encore,  une  belle  dé- 
finition de  l'honnête  homme,  ou,  ce  qui  revient  au  même 
pour  Isocrate,  de  l'homme  bien  élevé  (ic6iuaiS6u;/.evo^)  "; 
—  enfin  des  maximes  détachées  telles  que  celles-ci  : 
«  Conduisez-vous  envers  les  autres  comme  vous  désirez 
que  je  me  conduise  envers  vous^;  —  Considérez  comme 
digne  d'envie  non  le  plus  riche,  mais  celui  dont  la  cons- 
cience est  la  plus  pure;  une  bonne  conscience  est  la  pre- 
mière condition  du  bonheur^;  —  Ne  croyez  pas  que 
la  malhonnêteté  soit  seulement  plus  mal  famée  que  la 
vertu,  tout  en  étant  plus  utile  au  fond  :  soyez  certaius 

1.  A  NicoclèSy  41. 

2.  Ibid.,  20  (w;  ol  Trp^yovot  xaTcost^av). 
!i.  Nofifo  7:6).ea);. 

4.  Buslris,  38-42. 

5.  Busiris,  24-27. 

6.  Antidosis,  321. 

7.  Panathénaïquc,  30-32. 

8.  Nicoclès,  49. 

9.  lbid.,-j^. 
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1^  que  la  réputation  de  l'une  et  de  l'autre  répond  à  leur 
^'  véritable  valeur  *;  »  pensées  très  grecques  à  la  fois  et 
i  très  humaines,  toutes  pénétrées  d'une  noble  et  admi- 
t'  rable  sagesse. 
f^       Mais  c'est  surtout  la  politique  qui  est  la  grande  af- 

■  faire  d'Isocrate;  elle  inspire  la  plupart  de  ses  discours. 
^    Politique  intérieure  et  extérieure,  diversité  des  formes 

de  gouvernement,  relations  des  cités  entre  elles,  il  a 

■  louché  à  tous  ces  sujets,  non  en  philosophe  curieux  de 
la  science,  mais  en  homme  qui  soutient  une  thèse  et 
qui  veut  la  faire  triompher  dans  l'esprit  de  ses  conci- 
toyens. Cette  thèse,  qui  est  l'âme  de  sa  politique,  qui 
en  explique  et  en  relie  tous  les  détails,  peut  se  résu- 
mer d'un  mot:  union  de  la  Grèce  contre  les  barbares. 
Quel  que  soit  le  sujet  qu'il  traite,  Isocrate  a  toujours  en 
vue  cette  idée  fondamentale;  il  s'y  attache  avec  téna- 
cité; elle  remplit  sa  vie  et  ses  discours.  Idée  généreuse 
et  simple,  mêlée  de  beaucoup  d'illusions,  et  soutenue 
par  lui  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  longue  carrière  avec 
autant  de  sincérité  convaincue  que  d'optimisme  parfois 
chimérique. 

Le  principe  de  cette  théorie  est  avant  tout  dans  la 
haute  image  qu'il  se  fait  de  la  Grèce,  considérée  comme 
la  patrie  de  toute  culture  intellectuelle  et  de  toute  civi- 
lisation. Personne  n'a  senti  plus  profondément  qu'Iso- 
crate  la  beauté  de  cette  culture  en  opposition  avec  les 
misères  et  les  grossièretés  d'une  société  qui  ne  la  possé- 
derait pas.  Il  est  Grec  par  là  jusqu'aux  moelles,  et  il  est 
de  son  temps.  N'est-ce  pas  Protagoras,  en  effet,  qui 
déjà,  dans  le  dialogue  de  Platon,  opposait  le  minimum 
de  culture  d'un  Athénien  à  l'état  d'un  vrai  sauvage,  à  la 
grossièreté  des  "Aypioi  de  Phérécrate,  et  montrait  avec 
éloquence  que  le  moins  civilisé  des  compatriotes  de 
Périclès  l'emportait  infiniment  sur  ceux-ci?  Aristote 

1.  Ibid. 
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dussi,  pou  d'années  plus  lard,  allait  justifier  sa  théorie 
de  resclavaire  par  la  différence  essentieile  qui  existe. 
suivant  lui.  entre  la  nature  du  Grec  et  celle  du  bar- 
hare.  Isoorate,  si  raffiné  lui-même,  si  sensible  à  toutes 
les  délioatfsses  «le  la  parole  et  de  la  pensée,  devait  com- 
prendre oela  mieux  que  personne.  Il  ouvre  son  iN'icocfe 
par  une  sorte  d'hymne  oratoire  en  l'honneur  de  la  pa- 
r«»Ie.  dont  la  seule  puissance  a  tiré  Tospèce  humaine  du 
r  in^'  des  animaux.  Dans  le  Pant^gyrique,  il  dit  raagoi- 
ii'jiioîiient  que  le  nom  même  de  Grec  est  moins  celui 
dune  race  particulière  que  celui  d'une  civilisation,  cl 
que  ce  qui  fait  qu'un  est  Grec,  c'est  plutôt  encore  la 
culture  que  le  sanir  *.  —  Ajoutons  à  cette  raison  géQ(- 
raie  le  souvenir  particulier  des  guerres  niédiques,  lalé- 
irende  peu  à  peu  formée  par  léloignement  et  toujours 
grandissante.  —  Dl'  tout  cela  s'est  formée,  dans  l'âme 
oratoire  e-t  facilement  émue  d'Isocrate,  une  image  idéale 
de  la  grandeur  hellénique,  une  belle  idole,  à  laquelle  il 
rend  un  culte  qui  tient  de  la  religion  et  de  la  poésie. 
Or,  en  reirard  de  cet  idéal,  la  réalité  contemporaine 
t}tait  médiocre.  Les  cinijuante  premières  années  du  iv* 
siècl»;  sont  une  assez  triste  époque  dans  l'histoire  Je 
l'hellénisme.  L'hégémonie  Spartiate  produit  le  traité 
d'Antalcidas,  qui  met  la  Grèce  aux  pieds  du  Grand  Roi. 
L'hégémonie  thébaine  abaisse  Sparte  sans  relever  la 
Grèce.  La  renaissance  d'Athènes  aboutit  à  la  guerre  so- 
ciah',  c'est-à-dire  à  de  nouveaux  déchirements  et  à  une 
nouvelle  cause  de  faiblesse  pour  l'ensemble  de  la  na- 
tion. —  Isocrate  soutire  de  toutes  ces  misères.  Il  ex- 
prime avec  une  force  admirable  le  sentiment  de  honte 
qui  devrait  faire  rougir  les  descendants  des  vainqueurs 
de  Marathon  quand  ils  voient  le  roi  de  Perse  mener 
leurs  alfaires,  leur  donner  des  ordres,  accueillir  en 
maître  leurs  ambassades  suppliantes,  les  obliger  à  gra- 

1.  Panégtjr.,  50. 
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ver  sur  des  stèles  ces  conventions  qui  les  déshonorent 
el  à  les  déposer  dans  les  temples  où  elles  restent  pour 
lui  comme  le  plus  glorieux  des  trophées  *. 

D'où  vient  le  mal?  Est-ce  de  la  puissance  du  Grand- 
Roi?  Non.  Moins  de  dix  mille  Grecs  ont  pu  récemment 
traverser  l'Asie  entière  saiis  être  sérieusement  inquié- 
tés par  toutes  ses  armées  ^.  Ce  qui  fait  sa  force,  c'est  la 
désunion  de  la  Grèce.  Athènes  et  Sparte,  par  leur  riva- 
lité fratricide,  l'ont  grandi  comme  à  plaisir  ^  Même  en 
paix,  elles  se  haïssent  et  se  jalousent;  chacune  d'elles 
aime  mieux  l'ennemi  commun  que  sa  rivale  *.  Argos 
et  ïhêbes  suivent  la  mémo  politique  ^  Des  questions 
personnelles,  des  querelles  sans  importance  absorbent 
toute  l'attention  des  hommes  d'État  ^  Tout  n'est  que 
désordre  et  confusion^.  Au  milieu  de  ces  troubles,  la 
Grèce  s'épuise  et  les  barbares  l'humilient. 

Mais  la  cause  même  du  mal  en  indique  le  remède:  si 
la  division  de  la  Grèce  est  la  source  de  toutes  ces  misè- 
res, il  suffit  de  s'unir  pour  les  réparer.  Que  toutes  les  ci- 
tés grecques  se  rapprochent  les  unes  des  autres;  qu'elles 
s'entendent  enfin  pour  combattre  le  barbare,  pour  éten- 
dre sur  l'Asie  entière  les  lois  et  la  civilisation  de  la 
Grèce.  Pour  cela,  il  faut  qu'elles  consentent  à  suivre 
une  direction  unique  et  qu'elles  rétablissent  à  leur  tête 
une  hégémonie  nécessaire.  Qui  exercera  cette  hégémo- 
nie? Isocrate,  sur  ce  point,  a  exprimé  successivement 
plusieurs  opinions;  il  a  cherché  le  salut  de  tous  côtés, 
et  à  mesure  que  ses  espérances  se  brisaient,  il  en  for- 
mait d'autres.  Sur  Sparte  et  sur  Thèbes,  il  n'a  jamais 

1.  Panégyr,,  120;  ibid.,  180. 

2.  Panégyr.,  146-149.  Cf.  Philippe,  90-91. 

3.  Panalhén.,  158. 

4.  Jbid.,  159. 

5.  Ibid. 

6.  Panégyr.,  170.171. 

7.  Paix^  20. 

Hist.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  31 
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compté.  Sparte  avait  une  bonne  cunsiitution  politique  S 
mais  à  peine  maîtresse  de  la  Grèce,  elle  a  fait  voir  ce 
qu'elle  était  au  fond  :  grossière,  illettrée  *,  tyrannique, 
rapace,  dangereuse  à  tout  le  monde  '  ;  il  n'est  pas  use 
cité  qui  ne  la  déteste  *;  elle  ne  peut  se  maintenir  quepir 
Tappui  des  barbares.  Il  eut  une  lueur  d'espérance  peut- 
être  quand  il  écrivit  sa  lettre  à  Ârchidamos,  en  356; 
mais  ce  ne  fut  qu'une  lueur.  Quant  aux  Thébains,  or- 
gueilleux et  illettrés  S  après  avoir  trahi  la  Grèce  au 
temps  des  guerres  médiques*,  ils  ont  toujours  pratiqué 
depuis  une  politique  de  haine  et  de  violence^.  Rien  donc 
à  espérer  de  ces  deux  cités.  Mais  Isocrate,  en  bon  Athé- 
nien, aime  sa  patrie  avec  passion;  c'est  elle  d'abord 
qu'il  voudrait  voir  à  la  tète-  de  la  Grèce;  il  est  convaincu 
que  les  intérêts  de  l'hellénisme  s'en  trou veraient  mieux. 
Quand  il  s'aperçoit,  à  la  fin,  qu'Athènes  ne  jouera  pas  ce 
rôle,  il  se  tourne  vers  les  princes  du  nord,  vers  Jason 
de  Phères  et  vers  Philippe. 

Athènes,  aux  yeux  d'Isocrate,  est  la  véritable  capitale 
de  la  Grèce^  Elle  a  tout  pour  elle  :  ses  origines  illustres, 
la  gloire  des  guerres  médiques,  l'éclat  des  lettres  et  des 
arts.  Isocrate  a  sans  cesse  parlé  de  ces  divers  sujets;  il 
Ta  fait  avec  une  effusion  d'enthousiasme  et  une  magni- 
flcence  de  langage  intarissables.  Nous  ne  nous  y  arrê- 
terons pas  ;  il  faudrait  citer  tout  le  Panégyrique  et  tout 
le  Panathénaique.  Ce  qui  est  plus  intéressant,  c'est  de 
voir  par  quelles  fautes  il  explique  la  chute  d'Athènes  et 
quels  remèdes  il  propose  pour  lui  rendre  l'hégémonie. 

1.  iVicocféj,  24  ;  cf.  Archidamos, 

2.  Panalhén,,  209. 

3.  Paix,  95-96. 

4.  Philippe,  49. 

5.  Archidamos,  10;  Anlidosis,  248. 

6.  Plaiaïque,  59;  etc. 

7.  Ibid,,  44;  Paix,  115;  etc. 

8.  "AffTu  Tf,;  *EXXdfioç  (Aniidosis,  299). 
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A  Tintérieur,  la  grande  faute  d'Athènes  a  été  d'éta- 
blir la  mauvaise  démocratie.  Sans  une  bonne  constitu- 
tion, point  de  bonne  politique  :  la  constitution  est  «  Tâme 
même  de  la  cité  *.  »  Peu  importe  qu'elle  soit  monarchi- 
que, oligarchique,  ou  démocratique;  toutes  les  formes 
sont  bonnes  si  elles  remettent  le  pouvoir  aux  mains 
des  honnêtes  gens;  toutes  sont  mauvaises  quand  Tin- 
fluencc  passe  aux  hommes  violents  et  malhonnêtes^. 
Athènes  a  connu  et  possédé  la  bonne  démocratie  :  c'é- 
tait celle  de  Solon  '.  Un  des  signes  de  cette  démocratie 
raisonnable,  c*est  que  les  charges  soient  électives  au  lieu 
d'être  données  par  le  sort  *.  Mais,  depuis,  tout  est  changé. 
Les  honnêtes  gens  n'ont  pas  d'influence.  Il  ne  faut  pas 
croire  que  la  démocratie  soit  nécessairement  un  gou- 
vernement de  liberté;  à  Athènes,  on  n'a  d'oreilles  que 
pour  deux  sortes  d'hommes:  à  la  tribune,  pour  les  vio- 
lents et  les  fous,  au  théâtre,  pour  les  poètes  comiques., 
qui  rendent  la  cité  ridicule  aux  yeux  des  étrangers  ^  Le 
peuple  veut  être  flatté  ^  Il  abandonne  l'État  à  des  dé- 
magogues dont  il  ne  voudrait  pas  pour  faire  ses  affaires 
privées  ^  Ceux-ci,  sans  dévouement  à  la  chose  publique,, 
se  moquent  des  embarras  de  l'Etat,  dont  ils  vivent*. 
Pour  sortir  de  là,  il  faut  revenir  à  la  constitution  de 
Solon,  déjà  rétablie  par  Clisthène  après  l'expulsion  des 
Pisistratides  ^  Il  faut  rendre  à  l'Aréopage  la  première 
place  dans  le  gouvernement  *°.  Ce  sage  conseil  ne  per- 
dait pas  son  temps  à  multiplier  les  lois  :  car  il  savait 

1.  Aréopagit.,  13-15. 

2.  Panathén.y  132-133. 

3.  Ibid.,  148. 

4.  Paix^  14. 

5.  Paix,  14. 

6.  Paix,  3-4. 

7.  Ihid.»  52. 

8.  Paix,  1291 31. 

9.  Aréopag.f  16. 

10.  Aréopag.,  37. 
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prentire  en  main  cette  tâche  magnifique.  C'était  un  peu 
avant  la  paix  de  Philocrate  (346);  la  guerre  entre  Athè- 
nes et  Philippe  durait  toujours;  Isocrate,  pour  la  faire 
eesser,  se  mit  à  composer  un  discours  de  coficiliation. 
La  paix  fut  conclue  avant  qu*il  eut  fini  de  limer  ses  pé- 
riodes ^  Il  écrivit  alors  son  Philippe,  où,  pour  prévenir 
de  nouviîlles  guerres,  il  entreprenait  de  démontrer  que 
le  roi  de  Macédoine  était  le  chef  attendu  qui  devait  faire 
Tunité  pacifique  de  la  Grèce  et  assurer   son  triomphe 
sur  la  harharie.  La  pureté  du  patriotisme  d'Isocrate,  en 
cette  occasion,  est  aussi  incontestable  que  son  défaut  de 
clairvoyance.  Il  ne  songe  qu'à  mettre  fin  aux  maux  de 
la  (îrèct;,  et  il  est  si  fier  de  son  dessein  qu'il  est  tout 
près  de  le  croire  inspiré  par  un  dieu  *.  Il  ne  s'avise  pas 
un  seul  instant  que  Philippe,  si  éclairé,  si  habile  dans 
la  philosophie  ^  puisse  avoir  une  âme  moins  pure  que 
la  sienne,  et  que  l'indépendance  d'Athènes  ait  rien  à 
craindre  de  la  part  d'un  tel  homme.  Décidément  son 
optimisme  et  sa  candeur  étaient  incurables. 

A  coté  de  ses  théories  politiques,  Isocrate  a  des  théo- 
ries d'art.  De  même  qu'il  réforme  l'éloquence  épidic- 
ti(|ue  pour  le  fond  des  idées,  il  la  réforme  aussi  pour  le 
style  et  pour  la  composition.  Il  vise  à  la  beauté  magni- 
fique du  discours  comme  Gorgias,  mais  par  d'autres 
moycms.  Tandis  (|ue  Gorgias,  en  effet,  surtout  préoc- 
cupé du  détail,  éblouissait  par  une  succession  rapide  de 
mots  brillants  et  rares,  d'assonances,  de  groupes  courts 
et  symétri(|ues,  Isocrate,  au  contraire,  on  fidèle  disci- 
ple de  Socrate,  n'oublie  pas  que  tout  discours  est  un 
(Cwov  £v  ôXov),  et  s'occupe  moins  d'arrêter  le  regard  du 
lecteur  sur  des  détails  d'expression  que  do  lui  faire  em- 

1.  Philippe,  7. 

2.  Ibid.,   140. 

3.  Ihid.,  29. 
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brasser  un  bel  ensemble  de  pensées  bien  liées.  Comme 
il  a  d'ailleurs  peu  de  passion,  le  mouvement  de  son  es- 
prit est  doux,  facile,  toujours  égal,  et  la  grandeur  à  la- 
quelle il  vise  est  moins  une  grandeur  d'éclat  et  de  force 
que  de  noblesse  harmonieuse,  d'ampleur  limpide  et  cou- 
lante. De  là  tous  les  caractères  de  sa  rhétorique. 

Les  mots,  dans  son  système,  ne  sont  que  les  pierres 
dont  l'édiBce  est  construit  ;  or  c'est  l'édifice,  et  non 
chaque  pierre,  qui  doit  attirer  l'attention.  Les  mots  pris 
à  part  n'auront  donc  rien  d'ambitieux  et  d'éclatant. 
Isocrate  écrit  la  langue  de  tout  le  monde,  le  pur  atti- 
que,  comme  Lysias.  Il  s'interdit  les  termes  poétiques 
et  artificiels,  chers  à  l'école  de  Gorgias.  Il  a  même  peu 
d'images,  peu  de  métaphores  hardies  :  car  son  élo- 
quence a  plus  de  raison  que  d'imagination  et  de  sensi- 
bilité. S'il  se  permet  de  loin  en  loin  quelque  métaphore 
ou  quelque  brève  comparaison,  c'est  que  la  force  même 
de  la  pensée  et  la  netteté  Ty  conduisent  :  par  exemple 
quand  il  dit  que  la  constitution  politique  d'une  cité  en 
est  «  l'âme  *  »,  ou  quand  il  reproche  aux  orateurs  popu- 
laires, toujours  occupés  du  présent,  de  ne  pas  laisser 
après  eux  de  ces  mots  qui,  «  pareils  à  des  oracles^  », 
viseraient  Tavenir.  Ces  images  sont  belles,  mais  elles 
sont  rares.  En  revanche,  il  use  des  mots  avec  une  ex- 
trême précision  :  l'élève  de  Prodicos  se  reconnaît  à  la 
finesse  qu'il  porte  dans  l'emploi  des  synonymes,  soit 
qu'il  les  distingue  expressément  comme  faisait  son  maî- 
tre (ce  qui,  chez  lui,  est  d'ailleurs  assez  rare  ^),  soit 
qu'il  se  borne  à  les  rapprocher  en  laissant  au  lecteur  le 
plaisir  (l'en  reconnaître  les  nuances*.  Par  ce  maniement 

1.  Aréop.,  14. 

2.  Panégyr.f  171. 

3.  Par  exemple,  Paix,  91  (différence  entre  «p^eiv  etTupaweiv). 

4.  Par  exemple,  dans  la  phrase  de  VAntidosis  citée  plus  haut  (p.  477), 
où  il  caractérise  son  genre  d'éloquence,  noter  la  parfaite  justesse  des 
deux  mots  opposés,  ireiroirjjiévo'jç  (qui  se  dit  d'une  œuvre  d'art)  et 
Xe^ofiévou;. 
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souple  et  précis  de  la  langue,  Isocrate  est  un  maître.  Ce 
qu'il  demande  encore  aux  mots,  c'est  une  sorte  de  no- 
blesse qui  n*a  d'aill#urs  rien  do  guindé  :  comme  il  ne 
parle  que  do  choses  importantes,  sa  langue  a  naturel- 
lement de  la  dignité  ;  les  termes  bas  et  vulgaires  n'y 
peuvent  trouver  place.  Assez  souvent,  il  redouble  l'ex- 
pression pour  arrondir  sa  phrase  ;  dans  ce  cas,  il  pra- 
tique cette  délicate  synonymie  dont  nous  parlions  tout 
à  rheure.  Souvent  aussi  le  mot  le  plus  simple  et  le  plus 
court  fait  place  à  une  périphrase.  Celle-ci  peut  n'ajouter 
à  l'idée  qu'une  nuance  secondaire,  mais  elle  donne  à  la 
phrase  plus  d'ampleur  ;  elle  sert  au  nombre  oratoire. 
Car,  à  côté  du  sens  des  mots,  Isocrato  n'observe  pas 
moins  leur  harmonie.  11  faut  que  chacun  d'eux  prisa 
part  sonne  bien.  11  faut  surtout  qu'il  s'unisse  aux  autres 
de  manière  à  satisfaire  à  toutes  les  exigences  de  l'oreille 
la  plus  délicate.  Pour  cela,  tout  d'abord,  point  d'hiatus: 
la  rencontre  des  voyelles  entre  deux  mots  consécutifs, 
quand  elle  ne  comporte  pas  d'élision  qui  les  amalgame, 
produit  un  heurt  désagréable  ;  elle  disjoint,  pour  ainsi 
dire,  les  pierres  de  l'édifice  ;  or  il  faut  que  les  jointures 
soient  parfaites.  Parmi  les  prédécesseurs  d'Isocrate,  le 
scrupule  à  cet  égard  était  nul  ou  tout  au  plus  intermit- 
tent. Pour  lui,  la  règle  est  absolue,  et  son  exemple 
enchanta  tellement  la  Grèce  que  dès  lors  tout  le  monde 
le  suivit  plus  ou  moins.  Ce  fut  une  véritable  révolution 
dans  la  prose  grecque. 

Mais  c'est  la  phrase  surtout  qui  fut  changée  par  Iso- 
crate. Les  plus  anciens  prosateurs  grecs,  les  logogra- 
phes,  par  exemple,  assemblaient  bout  à  bout  une  suite 
de  phrases  qui  formaient  un  ensemble  amorphe,  non 
organisé,  pour  ainsi  dire  K  Hérodote   lui-même,  avec 

1.  C'est  ce  qu'Aristote  appeUe  la  )i^.ç  etpo|i,évr„  le  langage  lié,  qu'il 
compare  aux  longs  préludes  des  dithyrambes  où  l'on  ne  distinguait 
ni  strophes  ni  antistrophos  {Hhét.,  III,  9;  p.  1409,  A,  24). 
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B  plus  d'art,  faisait  souvent  ainsi.  Gorgias  avait,  le  pre- 
iil-  mier,  marqué  fortement  l'individualité  de  la  phrase, 
Bi  mais  par  dos  procédés  fatigants,  par  d'éternelles  oppo- 
^-,  sitions  de  membres  accouplés  deux  à  deux  K  Chez  Ly- 
■rf  sias,  c'était  bien  une  phrase  vivante,  organisée,  à  la  fois 
kji  souple  et  une,  que  l'on  avait  entendue  ;  mais  elle  était 
31  un  peu  courte,  mieux  appropriée  aux  affaires  courantes 
qu*à  l'expression  magnifique  des  idées  générales.  L'in- 
novation capitale  d'Isocrate  fut  de  créer  pour  la  pre- 
mière fois  et  de  pratiquer  méthodiquement  la  grande 
période  oratoire,  c'est-à-dire  un  arrangement  de  mots  et 
d'idées  qui  eût  de  l'ampleur  sans  diffusion  et  de  la  net- 
teté sans  raideur  ^.  Non  qu'il  s'interdît  absolument 
l'emploi  des  formes  de  style  inventées  par  Gorgias  :  ces 
formes,  en  effet,  avaient  leur  raison  d'être  et  le  style 
grec,  à  les  rejeter,  se  fut  appauvri.  Mais  il  cesse  de  les 
employer  seules  et  toujours  ;  il  en  fait  un  usage  res- 
treint, et  ce  qui  marque  son  style  d'un  caractère  origi- 
nal, c'est  une  forme  de  phrase  toute  différente. 

Celle-ci  se  compose  d'un  ensemble  de  membres  de 
phrases  logiquement  assemblés  et  dont  la  connexion 
logique,  rendue  sensible  par  l'unité  grammaticale  de  la 
phrase,  se  déroule  d'un  mouvement  large,  avec  nom- 
bre et  harmonie.  Par  exemple,  il  aime  à  construire  ses 
périodes  à  l'aide  d'un  tocoOtov  ...  ware,  d'un  oùx...  àXXà, 
qui  en  dessinent  tout  d'abord  les  grandes  lignes  et  y  tra- 
cent comme  de  larges  cadres  où  les  idées  secondaires, 
amenées  par  des  participes  explicatifs,  par  la  symétrie 
des  [X£V  et  des  Se,  par  l'accumulation  des  xxt,  viendront 
se  ranger  sans  confusion.  On  peut  dire  que  le  moule 
(le  phrase   résumé  dans  les  mots  totoutov...  wore  est 

1.  'AvTixeijiévr)  XlÇiç. 

2.  Définition  de  la  période  dans  Aristote  {Rhél.,  III,  9;  p.  1409,  A, 

3o)  :  liyui  G£  TTcpîoBov  XéÇiv  e-/o'JTav  à?xv  "^olI  teXeuttjV  aùr/jv  xa6'  a{»Tr|v 
xat  fiéve^o;  cCa'jvoiiTOV. 
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çj,  grandeur  qui  vient  à  la  fois  de  la  noblesse  des  idées  et 

^^  de  l'ampleur  de  la  période.  Une  longue  phrase  bien  faite 
porte  mieux  l'éloquence  qu'une  phrase  courte:  l'émotion 

j   s'accroît  par  le  mouvement  de  la  période  ;  le  sens  sus- 

,  pendu  fait  attendre  la  conclusion  avec  impatience;  la 

force  s'amasse  dans  ces  incises  habilement  accumulées: 

.  le  pathétique  vient  de  plus  loin  et  tombe  de  plus  haut. 
Il  y  a  dans  Isocrate  une  foule  de  phrases  admirables  où 
l'ampleur  du  langage  et  la  fermeté  du  dessin  atteignent 

;    à  la  plus  haute  éloquence. 

Et  cependant,  il  fatigue  vite;  «  l'éloquence  continue 
ennuie  »  :  celle  d'Isocrate  est  trop  continue,  trop  unifor- 
mément parfaite.  Ce  qui  manque,  c'est  l'imprévu,  c'est 
la  variété  des  choses  naïves  et  sincères,  c'est  l'irrégu- 
larité vive  de  la  passion.  Il  y  a  trop  d'apprêt  dans  cette 
magnificence  impeccable.  Chaque  phrase  prise  à  part  est 
belle  ;  elle  offre  même,  nous  le  disions  plus  haut,  une  ha- 
bileté fort  ingénieuse  à  éviter  le  retour  des  mêmes  for- 
mules et  des  mêmes  cadences.  Mais  toutes  ces  phrases  par- 
faites se  ressemblent;  elles  vont  du  même  train  toujours 
égal;  elles  sonttroprondes:on  y  cherche  en  vain  quelque 
aspérité.  Il  en  résulte  que  l'ensemble  paraît  monotone 
et  froid.  Ce  défaut  a  été  très  bien  vu  par  les  critiques 
anciens;  l'und'eux  disait  spirituellement  que  cestyle rap- 
pelle le  chantonnement  monotone  d'un  enfant  qui  lit  à 
haute  voix  K  Denys  parle  de  ses  longueurs,  de  ses  rem- 
plissages ^  ;  il  y  trouve  de  la  mollesse  ^,  et  regrette  la 
grâce  de  Lysias,  faite  de  naïveté  *.  Le  mot  sévère  de 
Montaigne  sur  les  «  longueries  d'apprêt  »  où,  trop  sou- 
vent, suivant  lui,  s'attarde  et  s'empêtre  Cicéron,  trou- 
verait une  application  plus  juste  encore  à  Isocrate. 

1.  Hiéronymos,  dans  Denys,  Isocrate,  13. 

2.  Denys,  Isocrate,  3  (napairXrjpwiiao-i  )i^eti)v  oùSèv  6i>çeXouo-c5v). 

3.  Ibid.,  2  (vTCTt'a  Xé^i;). 

4.  Ibid.,  4. 
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Ce  défaut  vient  d'un  souci  maladif  de  récrivain  pour' 
sa  gloire  d'artiste,  de  virtuose  en  paroles.  Il  ne  a'ouUii: 
jamais  lui- môme.  Il  ne  sait  pas  assez  que  le  renonc»* 
ment  au  moi  est  une  qualité  littéraire  autant  qu'une 
qualité  morale.  Il  aime  sans  doute»  et  très  sincèrement» 
les  nobles  idées  qu*il  défend  :  mais  il  a  toujours  Fair 
d'aimer  encore  plus  le  bruit  de  sa  propre -parole.  £a 
même  temps  qu'il  célèbre  la  grandeur  d'Athènes,  il  s'é- 
coute parler,  et  se  sait  bon  gré  de  le  ftire  si  harmo- 
nieusement. Plutarque  rapporte  qu'il  mit  douze  ans  à 
écrire  le  Panégyrique^  :  c'était  faire  attendre  bien  long- 
temps à  ses  compatriotes  des  conseils  qu'il  devait  croire 
utiles.  Ce  qui  est  plus  sur  encore,  car  il  l'ayoue  lui- 
même,  c'est  que  la  paix  de  346  fut  faite  entre  Athènes 
et  Philippe  avant  Tachèvement  du  discours  où  il  voulait 
la  recommander  ';  il  tenait  plus  à  la  perfection  de  ses' 
phrases  qu'à  TefCcacilé  de  son  action.  Sa  passion  du 
beau  style  avait  affaibli  en  lui,  à  son  insu»  d'autres  pas- 
sions plus  utiles  à  l'orateur,  et  l'on  s'en  aperçoit  en  le 
lisant.  Il  est  trop  «  auteur  »  pour  être  tout  à  fait  «  hon- 
nête homme.  » 

Non  seulement  cet  amour-propre  se  traduit  dans  toute 
la  tenue  de  son  style,  mais  encore  il  s'exprime  parfois 
ouvertement,  avec  une  candeur  surprenante.  U  aime  à 
se  faire  louer  par  les  autres,  et  non  content  de  rapporterce 
qu'ils  ont  dit  %  il  leur  dicte  volontiers  ce  qu'ils' devront 
dire  \  Du  reste,  il  n'a  pas  besoin  de  ce  détour  :  il  ne 
craint  nullement  de  se  vanter  lui-môme.  A  chaque  ins- 
tant, il  exalte  son  éloquence;  il  rappelle  la  gloire  de  son 
Panégyrique,  qui  a,  dit-il,  enrichi  les  autres  en  le  ren- 
dant lui-même  plus  pauvre  par  la  difficulté  de  faire 

1.  Plut.,  Gloire  des  Athén.y  ch.  8. 

2.  Philippe»  7. 

3.  Panathén.,  260  ;  269. 

4.  A  Nicoclès,  11. 
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f^  aussi  biea^  Quand  il  se  vante,  d'ailleurs,  il  se  croit  mo- 

^i  deste,  et  trouve  que  ses  propres  éloges  sont  au-dessous 

^-  de  son  mérite^.  Aussi  souffre-t-il  vivement  des  attaques 

l    dont  il  est  Tobjet  ;  il  y  fait  de  fréquentes  allusions.  En 

:p  revanche,  il  critique  ses  rivaux  sans  ménagement;  ou 

j^  bien,  chose  plus  amusante,  il  leur  fait  la  leçon;  il  les 

traite  (sans  les  connaître)  avec  une  bienveillance  protec- 

:    trice,  et  leur  montre  obligeamment,  en  revenant  après 

-    eux  sur  le  mémo  sujet,  comment  ils  auraient  du  s'y 

prendre  ^  En  résumé,  toutes  les  formes  de  la  vanité 

littéraire,  y  compris  le  pédantisme,  fleurissent  chez  Iso- 

,   crate.  Cela  explique  les  défauts  de  son  style,   et  en 

mémo  temps  cela  y  ajoute. 

Quand  un  homme  écrit  jusqu'à  l'âge  de  près  de  cent 
ans,  il  est  naturel  de  croire  qu'il  a  du  avoir  plusieurs 
manières.  Ces  différences  existent  en  effet  chez  Isocrate, 
mais  elles  sont  légères.  Pour  le  fond  des  choses,  la  prin- 
cipale consiste  dans  la  place  de  plus  en  plus  grande 
qu'il  donne  à  la  politique.  Pour  la  forme,  lui-même 
nous  avertit  qu'il  a  changé.  11  a  raison  sans  doute, 
mais  un  peu  moins  qu'il  ne  croit.  Au  début,  il  est 
plus  près  de  Gorgias  :  dans  V Hélène,  le  style  n'a  pas 
encore  toute  la  souplesse  qu'il  aura  plus  tard.  Puis  il 
arrive  à  sa  pleine  maturité;  le  Panégyrique  est  le  type 
des  œuvres  de  cette  période;  son  style  réunit  alors  à 
la  fois  toute  la  magnificence  et  toute  la  force  dont  il 
est  capable.  Plus  tard,  l'ampleur  subsiste,  mais  devient 
parfois  un  peu  lente  :  c'est  le  cas  du  Panathénaîque.  Le 
style  aussi  se  simplifie:  ou  du  moins,  c'est  lui  qui  le 
dits  car,  en  fait,  la  différence  est  peu  sensible;  l'hiatus 
est  toujours  évité  avec   autant   de    soin  et  la  période 

1.  Philippe,  84. 

2.Panathén  ,20.  * 

3.  Panégyr.,  15  et  suiv.;  Busiris,  1-9;  Hélène,  14. 

4.  Panathén.,  2-3;  Philippe,  27.  Cf.  Denys,  14.  —  V.  Blass,  p.  163. 
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aux  fêtes  olympiques  de  384;  c'est  donc  un  de  ses  plus 
anciens  discours  ^;  c'est  aussi  un  de  ses  chefs-d'œuvre. 
Il  y  célèbre  Athènes,  pour  laquelle  il  demande  l'hégé- 
monie contre  les  Perses.  Nombre  de  pages,  dans  ce  dis- 
cours, sont  fort  belles,  Je  fond  et  de  forme.  —  Le  Pan- 
athéfidiquc  est  au  contraire  de  la  fln  de  sa  vie  ;  Isocrate 
avait  quatre-vingt-dix-sept  ans  quand  il  l'acheva  *  ;  il 
est  curieux  d*y  retrouver  le  même  amour  enthousiaste 
d'Athènes  et  la  même  passion  pour  le  beau  langage, 
malgré  la  prétention  répétée  d'être  simple. 

Trois  autres  discours  sont  censés  des  discours  déli- 
hératifs.  Ce  sont  :  le  discours  Sur  la  paix,  où  il  expose 
ses  vues  sur  Tenipire  maritime;  VAréopagitiquej  où  il 
traite  de  la  constitution  intérieure  d'Athènes;  enfin  VAr- 
chidamoSy  u'i  il  suppose  que  le  roi  Spartiate  de  ce  nom 
s'explique  devant  le  sénat  de  Lacédémone  sur  la  néces- 
sité de  ne  pas  s'humilier  devant  Thèbes  victorieuse.  Ces 
trois  discours^  ont  été  composés  par  Isocrate  entre  les 
années  356  et  350.  —  On  peut  rattacher  au  même 
groupe  le  Philippe  (346),  où  il  exhorte  le  roi  de  Macé- 
doine à  devenir  le  chef  des  Grecs  contre  les  Perses.  Au 
point  de  vue  de  la  forme,  c'est  quelque  chose  comme 
un  discours  d'ambassadeur,  c'est-à-dire  une  variété  du 
genre  délibératif  *. 

Le  troisième  groupe,  enfin,  est  formé  de  deux  discours, 
dont  l'un,  VAntidosis,  est  un  plaidoyer  fictif,  et  l'autre, 
le  Platàique,  bien  que  censé  prononcé  dans  l'assemblée 
(lu  peuple,  présente  plutôt  le  caractère  d'un  plaidoyer 
que  d'un  discours  délibératif.  —  Le  Platctique  est  une 

1.  Il  est  en  effet  postérieur  au  traité  d'Ântalcidas  ({  179)  et  anté- 
rieur d'autre  part  à  la  chute  d'Évagoras  (§  141),  qu'on  place  quelque- 
fois en  385,  mais  qu'il  faut  évidemment  reculer  jusqu'en  384  ou  383» 

2.  Panath.,  270. 

3.  Sur  les  dates  de  ces  discours,  cf.  Blass,  p.  266,  274,  279. 

4.  Oq  pourrait  aussi  le  rattacher  au  genre  épistolaire,  dont  nous 
aurons  à  parler  tout  à  l'heure. 
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justification  des  Platéens  devant  les  Athéniens;  Platées 
vient  d'être  détruite  par  Thèbes  (373);  Torateur  raconte 
aux  Athéniens  les  misères  subies  et  prouve  l'injustice 
des  vainqueurs.  —  Quant  à  VAntidosis,  c'est  Isocrate 
lui-même  qui  est  censé  le  prononcer.  Sous  prétexte  de 
répondre  aux  attaques  d'un  certain  Lysimachos  (qui  lui 
avait  réellement  fait  un  procès  au  sujet  d'une  triérar- 
chie),  c'est  le  tableau  de  toute  sa  vie  qu'il  offre  au  pu- 
blic; il  se  défend  d'un  seul  coup  contre  toutes  les  at- 
taques de  ses  adversaires  ou  de  ses  rivaux,  et  il  écrit 
quelque  chose  comme  ses  confessions  littéraires.  Il  avait 
alors,  d'après  son  propre  témoignage  *,  quatre-vingt- 
deux  ans  (3S4). 

Les  lettres,  enfin,  ne  sont  guère  que  des  discours 
moraux  et  politiques  de  moindre  étendue.  Celles  qu'il 
envoie  à  Denys  de  Syracuse,  à  Philippe,  à  Antipater,  à 
Alexandre,  à  Archidamos,  roulent  sur  les  intérêts  gé- 
néraux de  la  Grèce.  11  écrit  aux  enfants  de  Jason  de 
Phères  pour  leur  faire  voir  les  inconvénients  et  les  dan- 
gers de  la  tyrannie.  Il  s'adresse  enfin  aux  magistrats  de 
Mitylène  pour  les  prier  de  laisser  rentrer  ses  petits-fils 
adoptifs  alors  proscrits,  et  il  rappelle  à  ce  propos  les 
services  qu'il  a  lui-même  rendus  à  la  Grèce.  Les  allu- 
sions, du  reste,  à  sa  personne,  à  son  rôle  littéraire  et 
politique,  abondent  dans  ces  lettres  comme  dans  les 
discours;  et  quant  au  stylo,  il  n'y  est  ni  moins  har- 
monieux ni  moins  soigné  que  dans  le  Panathénaïque, 
par  exemple,  ou  dans  le  Philippe. 

L'éloquence  ainsi  entendue  n'avait  pas  seulement 
pour  objet,  dans  la  pensée  d'Isocrate,  la  composition  de 
ces  beaux  discours:  elle  était  en  outre,  nous  l'avons  dit, 
un  moyen  d'éducation,  bocrate,  en  effet,  joint  à  son 
rôle  d'orateur  et  d'écrivain  un  rôle  d'éducateur  qu^il  ne 

1.  Antidosis,  9. 
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séparait  pas  du  premier  et  qui  n'avait  guère  mma 
d'importance  à  ses  yeux.  Tous  les  esprits  réfléchis,  de- 
puis la  seconde  moitié  du  v*  siècle,  comprenaient  la  né- 
cessité d'ajouter  à  renseignement  élémentaire,  qui  se 
donnait  aux  enfants  dans  les  écoles  proprement  dites^ 
une  instruction  plus  élevée  qui  convint  à  de  jeunes 
hommes  et  les  préparât  directement  à  devenir  des  ci- 
toyens. La  prétention  de  la  sophistique  avait  été  de 
donner  cet  enseignement.  Les  philosophes,  d'autre 
part,  avaient  dû  suivre  en  partie  les  sophistes  sur  ce 
terrain.  De  là,  dans  les  premières  années  du  iv®  siècle, 
une  grande  variété  d'écoles  et  de  méthodes.  C'est  alors 
qu'intervient  Isocrate,  avec  tout  un  système  d'idées 
très  arrêtées,  et  en  grande  partie  originales,  sur  l'objet 
de  l'enseignement,  sur  l'efQcacité  de  son  action,  sur 
ses  méthodes.  L'élève  de  Socrate  se  reconnaît  dans  le 
caractère  systématique  de  ces  doctrines  et  dans  quel* 
ques  idées  de  détail  *. 

L'homme  «  bien  élevé  »  {Tztnan^so^bfoç)  n'est  pas,  sui- 
vant Isocrate,  celui  qui  excelle  dans  un  art  ou  une 
science  particulière  ;  c'est  celui  qui  a,  d'une  manière 
générale,  un  jugement  droit  et  avisé,  une  ftme  juste  et 
ferme,  une  entière  possession  de  soi-même  dans  la 
bonne  comme  dans  la  mauvaise  fortune*.  Bref,  l'homme 
bien  élevé,  c'est  V honnête  homme,  au  sens  le  plus  large 
du  mot,  et  l'objet  de  l'éducation  doit  ôtre  de  former 
cet  honnête  homme. 

Sans  doute,  l'éducation  ne  peut  pas  suppléer  aux  apti- 
tudes naturelles,  et  celles-ci,  d'autre  p^rt,  chez  les  hom- 

1.  Les  idées  d'Isocrate  sur  l'éducation  sont  répandues  çà  et  làdAiu 
ses  œuvres  ;  mais  le  discours  mutilé  Contre  les  Sophistes  est  partioa- 
liérement  important  pour  l'étude  de  ses  vues  sur  lès  méthodes.  Le 
discours  fut  écrit  par  Isocrate  au  commencement  de  son  enseigne- 
ment {Antid.,  193)  :  c'était  une  sorte  de  programme  et  d'exposé  de  sa 
méthode.  —  Sur  Isocrate  éducateur,  cf.  Paul  Girard»  Éducation  Aihé' 
nienne,  p.  310-327. 

2.  Panathén,,  30-32. 
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mes  bien  doués,  se  développent  d'elles-mêmes  par  la 
.pratique;  mais  le  rôle  auquel  l'éducation  doit  prétendre 
est  de  rendre  plus  habiles  les  gens  bien  doués  et  d'éle- 
ver les  autres  un  peu  au-dessus  d'eux-mêmes  *. 

Pour  cela  il  faut  une  méthode.  Les  uns  enseignent  à 
leurs  élèves  la  géométrie,  l'astronomie,  la  musique; 
c'est  là  une  gymnastique  utile,  mais  seulement  à  titre 
de  préparation  ^.  Quant  à  la  prétendue  science  des  an- 
ciens philosophes,  qui  cherchaient  Torigine  des  choses, 
elle  n'est  que  contradiction  et  chimère  ^  D'autres  ex- 
pliquent les  poètes  ;  mais  il  faut  les  comprendre  et  les 
corriger,  ce  que  peu  de  gens  savent  faire*.  Restent  deux 
écoles  plus  importantes  :  d'une  part  les  éristiques  et 
dialecticiens,  de  l'autre  les  maîtres  de  rhétorique.  Ces 
derniers  se  moquent  de  la  vérité  ;  ce  sont  des  charla- 
tans ^  Les  autres  cherchent  sincèrement  la  vérité  et  la 
vertu  ^;  mais  ils  s'enferment  dans  des  subtilités^;  ils 
agitent  des  problèmes  inutiles  ^  ;  ils  se  piquant  de  science 
rigoureuse  et  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  font  fausse 
route. 

La  morale  et  la  politique,  en  effet,  qui  sont  les  vrais 
objets  de  l'éducation,  échappent  à  la  science  propre- 
ment dite  ;  il  n'y  a  pas  de  théorie  qui  soit  capable 
d'enseigner  ce  qu'on  doit  faire  ou  dire  en  chaque  occa- 
sion ^.  En  pareille  manière,  il  n'y  pas  de  science  slm  sens 

1.  Contre  les  Sophistes,  14-15.  Cf.  21. 

2.  Aniidosis,  261;  2G5-266. 

3.  Antidosis,  268-269. 

4.  Isocrate  promet  quelque  part  {Panathén.,  33-34)  de  donner  ailleurs 
son  avis  explicite  sur  ce  sujet  des  poètes.  Il  ne  l'a  jamais  fait,  et 
nous  en  sommes  réduits  à  deviner  son  opinion  d'après  quelques  pas- 
sages épars  (notamment  Busiris,  38-40). 

5.  Contre  les  Sophistes,  9. 

6.  Itid.  1  ;  20. 

7.  Aoycôia  ÔieÇi^vrec  {Soph  ,  20). 

8.  Hélène,  i . 

9.  Àntidosis,  271;  cf.  184. 
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platonicien  du  mot  :  il  n'y  a  que  des  opinions,  dont  les 
unes  sont  vraies  et  les  autres  fausses  ;  Tessentiel  est 
d'arriver  à  se  décider  en  toutes  circonstances  par  des 
opinions  vraies  *.  Et  de  même,  pour  la  rhétorique,  il  n'y 
a  pas  de  méthode  invariable  et  infaillible,  de  têj^vtq  qui 
puisse  s'appliquer  à  tous  les  discours,  comme  le 
croyaient  les  premiers  sophistes  ;  le  style  est  œuvre 
d'art,  non  de  science  ^ 

C'est  donc  sur  la  pratique  avant  tout  que  l'enseigne- 
ment de  la  vraie  philosophie  (car  c'est  ainsi  qu'Isocrate 
appelle  son  art)  doit  être  fondé.  Cet  enseignement  res- 
semble à  celui  du  maître  de  gymnastique.  De  même 
que  ce  dernier  fait  d'abord  faire  à  ses  disciples  les  mou- 
vements élémentaires  un  à  un,  puis  leur  apprend  à  les 
assembler  :  de  même  le  philosophe  analyse  devant  ses 
élèves  toutes  les  formes  de  la  pensée  ;  il  les  leur  fait 
étudier  à  part,  puis  il  leur  en  montre  le  maniement  ^.  Lui- 
même  leur  sert  d'exemple  ^.  On  fait  ainsi  à  la  fois  la 
théorie  et  l'application.  On  arrive  de  cette  manière  à 
développer  très  vite  les  dons  naturels.  Par  l'imitation 
du  maître,  on  écrit  presque  aussitôt  avec  plus  de  grâce 
et  d'éclat  que  les  autres  ^;  comme  on  se  nourrit  d'idées 
sérieuses  et  utiles,  on  rend  sa  pensée  de  jour  en  jour 
plus  capable  de  cette  ferme  prudence  qui  trouvera  en- 
suite en  chaque  circonstance  l'occasion  de  s'employer*. 

1.  Mêmes  passages.  Cf.  aussi  Hélène,  5  (ôxi  7co>»ù  xpeirriv  è<m  icepl 
Tôiv  -/fir,(TÎ[jLa)v  èTC'.etxw;  So^aÇeiv  \  7cep\  tcôv  à}(prj(rta)V  àxptéûc  iK:aTa<T6ai). 

2.  Soph^  12  el  19.  Noter  le  caractère  socratique  de  ce  jugement  sur 
les  TÉ/vat  des  rhéteurs.  —  Suit-il  de  là  qu'Isocrate,  adversaire  des  an- 
ciennes Té'/vac,  n'ait  pu  à  son  tour  en  écrire  une  lui-même,  comme  on 
le  dit  quelquefois?  En  aucune  façon.  Platon,  qui  blâmait  aussi  la  pa- 
role écrite,  a  écrit  toute  sa  vie,  mais  autrement  que  ceux  dont  il  blâ- 
mait les  discours.  La  Té-/vr,  d'Isocrate,  analysée  par  Aristote,  différait 
évidemment  beaucoup  de  celle  des  anciens  sophistes. 

3.  Anlidosis,  183-184;  Sophistes,  il. 

4.  Sophistes,  17-18 

5.  Sophistes,  18. 

6.  Antidosis,  271. 
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Au  bout  de  trois  ou  quatre  ans,  l'éducation  philosophi- 
que est  achevée  ;  le  jeune  homme  est  prêt  à  entrer  dans 
la  vie,  sachant  penser  et  sachant  écrire  K 

Au  reste,  les  dernières  pages  du  Panathénaique  met- 
tent en  scène,  pour  ainsi  dire,  cette  méthode  d'Isocrate. 
On  y  voit  en  effet,  par  le  récit  de  l'écrivain  lui-même, 
comment  les  choses  se  passaient  dans  son  école.  Une 
fois  son  dicours  achevé,  il  Ta  lu  à  ses  disciples.  Des  ob- 
servations, des  critiques  mêmes,  ont  été  faites  :  un  des 
disciples  a  été  choqué  de  certains  jugements  d'Isocrate 
sur  Lacédémone.  De  là  une  discussion  courtoise  autant 
que  sincère,  où  Isocrate,  comme  de  juste,  prononce  en 
dernier  ressort.  Ce  n'était  donc  pas  seulement  des  mots 
et  des  nombres  qu'on  s'occupait  dans  son  école  :  Texa- 
men  des  idées  y  tenait  la  première  place,  et  ce  n'était 
pas  sans  quelque  raison  qu'il  revendiquait  pour  son 
art  le  nom  de  philosophie. 

On  sait  le  bel  éloge  que  Socrate,  dans  le  Phèdre,  fait 
du  jeune  Isocrate  et  de  la  manière  toute  nouvelle  dont 
il  pratiquera  la  rhétorique.  Cette  sorte  de  prophétie 
rétrospective  a  dû  être  écrite  par  Platon  vers  le  temps 
des  débuts  de  l'école  isocratiquo  :  le  rhéteur  et  le  philo- 
sophe se  crurent  d'abord  très  voisins  l'un  de  l'autre. 
Mais  bientôt  leurs  routes  se  séparèrent.  Nous  avons 
rappelé  les  attaques  assez  vives  d'Isocrate  contre  les 
éristiques;  nul  doute  qu'il  ne  vise  Platon  en  plusieurs 
passages  2.  Platon,  à  son  tour,  dans  VEuthydème  ^  parle 
dédaigneusement  de  ces  hommes  qui  tiennent  le  mi- 
lieu entre  les  philosophes  et  les  politiques  et  qui  se 
plaignent  sans  cesse  qu'on  ne  leur  rende  pas  justice: 
l'allusion  à  Isocrate  est  transparente.  Il  est  clair  que 

1.  AntidosiSy  87. 

2.  Notamment  Hélène»  1  et  5.  Cf.  aussi  Panathén.,  26. 

3.  P.  305,  G-D. 
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Platon,  après  avoir  aimé  Isocrate  pour  la  noblesse  dd 
ses  intentions,  s'est  détaché  de  lui  à  cause  de  sa  rhétofi*. 
que  un  peu  creuse  et  de  sa  vanité. 

Le  jugement  de  la  postérité  sur  Isocrate  est  ambigu, 
comme  celui  de  Platon.  Cicéron  et  les  cicéroniens  Fad* 
mirent  inQniment  ;  Fénelon  le  trouve  insupportable. 
Et  peut-être  les  uns  comme  les  autres  ont-ils  raison.  11 
y  a  en  eiïet,  dans  Isocrate,  de  quoi  plaire  beaucoup, 
même  à  un  lecteur  d*un  goût  sévère,  et  aussi  de  quoi 
l'irriter.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  influence  fut  extraordi- 
naire :  dès  qu'il  eut  commencé  d'écrire  et  d'enseigner, 
on  se  mit  à  l'imiter  ;  dans  la  littérature  grecque  pos* 
térieure,  il  y  a  singulièrement  peu  d'œuvres  marquan*  I 
tes  qui  ne  portent  quelque  trace  de  son  action  ;  même 
les  dialogues  d'Aristote,  même  l'histoire  de  Polybe  doi- 
vent quelque  chose  à  sa  manière  d'écrire.  C'est  surtout 
pour  le  style  que  son  action  fut  décisive  :  il  fit  vraiment 
faire  à  la  Grèce  sa  rhétorique  ;  il  lui  apprit  à  analyser 
et  à  lier  ses  idées  avec  une  netteté,  avec  un  ordre,  avec 
une  ampleur  harmonieuse  qu'elle  ne  connaissait  pas; 
il  a  rendu  possible  la  phrase  de  Démosthène,  bien  autre- 
ment variée,  forte,  véhémente,  mais  qui  lui  doit  la  sûreté 
de  ses  lignes,  et  son  ferme  dessin.  Pour  la  pensée  aussi, 
il  montra  le  premier  quel  parti  l'éloquence  politique 
pouvait  tirer  des  idées  générales  ;  il  mit  en  drculation 
une  foule  de  belles  maximes,  et,  en  dehors  des  orateurs 
qui  se  rattachent  plus  directement  à  son  influence, 
comme  Eschine  et  Lycurgue,  on  peut  croire  que  Démos- 
thène  lui- même,  sans  Isocrate,  n'aurait  pas  fait  aux  idées 
morales  la  place  qu'il  leur  a  donnée  dans  son  éloquence. 
N'oublions  pas  enfin  de  rendre  justice  à  Isocrate  édu- 
cateur :  la  méthode  d'éducation  qu'il  a  inventée,  cette 
philosophie  fondée  sur  la  pratique  du  discours  politique 
et  moral,  n'a-t-elle  pas  quelque  ressemblance  avec  cette 
partie  de  nos  humanités  qui  repose  sur  l'étude  des  mo- 
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dèles  et  sur  Timitation  qu*en  fait  l'élève  sous  la  direc- 
tion du  maître  ?  Et  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  mieux 
qu'une  vue  intéressante  dans  cette  idée  si  peu  platoni- 
cienne que  la  vertu  et  la  vérité  pratiques  sont  affaire 
d'art  et  d'intuition  plus  que  de  méthode  rigoureuse  et 
de  science  démontrée  ? 


§2,  Rivaux  et  disciples  d'Isograte. 

A  côté  d'Isocrate,  les  autres  représentants  de  l'élo- 
quence d'apparat  dans  la  première  moitié  du  iv®  siècle 
paraissent  aujourd'hui  bien  pâles.  Cinq  ou  six,  pourtant, 
méritent  une  mention,  soit  à  cause  de  leurs  relations 
avec  Isocrale,  soit  pour  le  mérite  de  leurs  œuvres;  car 
d'autres  qu'Isocrate  eurent  du  succès  de  leur  vivant,  et 
ce  serait  fausser  le  caractère  de  l'époque  que  de  les  né- 
gliger. 

Le  principal  des  rivaux  d'Isocrate  paraît  avoir  été  un 
disciple  de  Gorgias,  nommé  Alcidamas  K  Nous  avons 
sous  son  nom  deux  discours.  L'un  est  une  accusation 
de  Palamède  par  Ulysse;  l'autre,  intitulé  Sur  les  sophis- 
tes, est  une  attaque  contre  la  méthode  d'Isocrate,  à  qui 
Tauteur  reproche  de  n'enseigner  qu'à  écrire,  non  à  im- 
proviser. Le  premier  de  ces  deux  ouvrages  est  une 
compositon  sophistique  sans  intérêt;  les  plus  récents 
historiens  de  l'éloquence  grecque  ne  veulent  même  pas 
y  reconnaître  la  main  de  celui  qui  écrivit  le  discours 
Sur  les  sophistes  ;  quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  vaut  pas  la 
peine  de  nous  y  arrêter.  Le  second  ouvrage,  au  con- 
traire, est  d'un  bon  écrivain  et  d'un  homme  d'esprit. 
Les  reproches  qu'il  adresse  à  Isocrate  sont  intéressants, 
sinon  toujours  justes  :  on  pouvait  soutenir,  en  effet,  que 
la  vraie  préparation  à  la  vie  publique  consistait  à  pren- 

1.  Suidas,  V.  'AXxigapiac. 
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Are  l'habitude  d*i  r. 


idées  dans  un  style  <  r,  m  idant,  ■me»  agréabh.  ol 
Ton  reconnaît  sans  F       lenee  de  aoaadTenaÎR^ 

Il  avait  composé  en  <  trediv  rs  ooTrages,  un  i^Afe  A 
la  Mort,  un  ^/o^^  A  r,  lie  caractère  aophistial 
est  évident.  Un  autre  de  i  i  écrits,  le  diacoars  Menaà- 
que^  parait  avoir  été  la  conti  3-partie  de  VAfxIddvKm 
d*lsocrate  :  il  y  demandait  1  Trancliisaeineiit  des  Mes» 
séniens  ;  c'est  là  que  se  trouvait  cette  belle  m^T»fFM»  rap- 
pelée par  Aristote  :  n  Tous  les  homnies  aoni  les  affinn» 
chis  de  la  divinité;  la  nature  le  fait  pas  d*e8c]aYes '  >. 

Un  autre  rhéteur  de  ce  temps,  Polycrala  ',  est  sor^ 
tout  connu  par  une  Acaisatian  de  Socraêe  qui  dut  avoir 
grand  succès,  car  elle  eut  l'honneur  de  provoquer  une 
riposte  d'isocratc  au  début  de  son  Busùris  et  d'être  pré- 
sente à  Tesprit  de  Xénophon  quand  il  écrivit  les  pre* 
micrs  chapitres  des  Mémorables:  c'est  lui  qui  avait  ima- 
giné d'imposer  à  Socrate  une  part  de  responsabilité 
dans  les  fautes  d'Alcibiade  et  de  Critias  K  II  avait  aussi 
composé  un  Busiris  où  il  faisait  l'éloge  du  tyran  anthro- 
pophage ;  ce  qui  décida  Isocrate  à  lui  montrer,  par  son 
propre  Busiris,  comment  il  fallait  traiter  un  pareil  su- 
jet ^.  Ses  autres  ouvrages  étaient  des  encamia  sophisti- 
ques (éloge  de  la  marmite,  des  cailloux,  etc.  ),  du  genre 
de  ceux  que  méprisait  Isocrate,  non  sans  raison.  Denys 
d'Halicarnasse  le  trouvait  froid  et  ennuyeux  *• 

Mentionnons  encore,  sans  y  insister,  Lycophron,  qu'A- 
ristote  cite  à  plusieurs  reprises  soit  pour  son  emphase 

1.  Denys,  parlant  incidemment  du  style  d'AIcidamss  (i$é0,  19),  loi 
reproche  de  la  lourdeur  et  de  la  banalité.  Ce  jugement  psnUt  trop  sé^ 
vére  à  l'égard  du  discours  Sur  les  sophistes. 

2.  Aristote,  RhéL  I,  13,  et  scholie. 

3.  Cf.  Suidas,  v.  lIoXuxpâTYjc. 

4.  Cette  Accusation  de  Socrate  avait  été  composée  après  la  restaa* 
ration  des  murs  du  Pirée  par  Conon  (Diog.  L.,  II,  38  sqq.) 

5.  Polycrate  était  un  peu  plus  âgé  qu'Isocrate  {Busiriê,  (M)). 

6.  Denys,  Isée,  20. 
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imitée  de  Gorgîas  \  soit  pour  certaines  idées  philoso- 
phiques ^  ;  et  enfin  Képhisodoros,  mentionné  par  Denys 
comme  le  principal  rhéteur  sorti  de  l'école  d'Isocrate  : 
îl  avait  notamment  défendu  son  maître  avec  éclat  con- 
tre certaines  attaques  d'Aristote  ^ 

Tous  ces  noms,  en  somme,  furent  assez  vite  oubliés. 
Les  uns  représentaient  une  tradition  antérieure  à  Iso- 
crateet  devenue  bientôt  surannée;  les  autres  suivaient, 
avec  moins  de  talent,  les  leçons  données  par  celui-ci. 
L'influence  d'Isocrate,  d'ailleurs,  ne  resta  pas  limitée  à 
son  école  ni  même  au  ^enre  épidictique  :  c'est  dans  la 
prose  grecque  tout  entière  qu'elle  se  fait  sentir.  Arri- 
vons donc  aux  véritables  maîtres  de  l'éloquence,  à  Dé- 
mosthène  et  à  ses  contemporains. 

i.  Rhét.,  III,  3. 

2.  Polit,,  III,  9;  Phys,,  I.  2;  Métaph,,  VIII,  6. 

3.  Denys,  Isocrate,  18. 
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DEMOSTHEXE 


BIBLIOGRAPHIE 

Manuscrits.  On  divise  les  mss.  de  Démosthène  en  trois  ou 
quatre  familles,  représentées  surtout  par  un  ms.  de  Paris, 
le  célèbre  2  ou  S  de  Bekker  (2934  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale), du  x«  siècle;  un  ms.  de  Venise  (Marcianus,  416),  du 
XI®  siècle;  et  un  ms.  de  Munich  (485),  que  les  éditeurs  ap- 
pellent VAugustanus  (I  ou  A),  parce  qu'il  était  autrefois  à 
Augsbourg.  Beaucoup  d'autres  mss.  ont  été  consultés  par 
les  éditeurs,  non  sans  profit.  Mais  le  meilleur  de  tous  est  le 
1  de  Paris  :  malgré  des  fautes  assez  nombreuses,  il  nous 
donne  un  Démosthène  plus  concis,  plus  pur,  plus  prés  de 
la  source  que  tous  les  autres.  Les  sages  réserves  faites  par 
M.  Blass,  dans  un  article  des  Neue  Jahrb.  (t.  145)  intitulé  De- 
mosthenica,  ne  détruisent  pas  l'autorité  supérieure,  sinon  ab- 
solue, de  2.  Un  excellent  fac-similé  en  a  été  publié  à  Paris 
{Demosthenis  orationum  codex  2,  E.  Leroux,  1893,  2  vol.  in-f.) 

ÉDITIONS.  Les  éditions  générales  de  Démosthène  sont  assez 
nombreuses  depuis  les  deux  Aldines  de  1504.  Celles-ci,  fon- 
dées sur  trois  mss.  médiocres,  ont  créé  la  vulgate  des  xvi% 
XVI le  et  XVIII®  siècles.  La  critique  du  texte,  pendant  ces 
trois  siècles,  fit  peu  de  progrès;  mais  Reiske,  en  se  servant  de 
VAugustanus  pour  l'édition  de  Démosthène  de  ses  Oratores  A(- 
tici  (Leipzig,  1770-1775),  inaugura  une  nouvelle  époque;  sa 
profonde  connaissance  du  grec  lui  suggéra  d'ailleurs  une 
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foule  d'améliorations.  Après  Reiske,  c'est  à  Bekker  que  re- 
vient l'honneur  du  progrès  le  plus  décisif  dans  la  critique 
de  Démosthène,  par  la  mise  en  lumière  du  ms.  de  Paris 
(Oratores  Attici,  Oxford,  1822-4823).  Depuis,  on  n'a  cessé  de 
s'attacher  de  plus  en  plus  à  ce  ms.  Les  éditions  de  Baiter 
et  Sauppe  (Zurich,  1838-1845),  de  Vœmel(Didot,  4843)  et  enfin 
de  Dindorf  (Oxford,  1846-4861)  en  donnent  la  preuve  à  toutes 
les  pages.  Vœmel  et  Dindorf  ont  d'ailleurs  rendu  d'autres 
services  encore  à  Démosthène;  le  premier,  par  ses  infatiga- 
bles études  sur  les  mss.  les  moins  connus  (éd.  critiques  des 
Conciones  de  JDémosthène,  Halle,  4847,  et  des  plaidoyers  con- 
tre Eschineet  Leptine,  Leipzig,  1862  et  4866);  le  second,  par 
les  commentaires  extrêmement  riches  de  sa  grande  édition. 

Principales  éditions  partielles  :  H.  Weil,  Les  Harangues 
(4873),  Les  Plaidoyers  politiques  (4877  et  4886),  chez  Hachette, 
Paris;»  Westermann,  MûUer,  Rosenberg,  Discours  choisis, 
dans  la  collection  Weidmann;  Rehdantz,  Blass,  dans  la 
collection  Teubner.  Toutes  ces  éditions  sont  accompagnées 
de  notes  explicatives.  Celles  de  M.  Weil  sont  aussi  impor- 
tantes pour  la  critique  du  texte  que  pour  Texégèse,  conçue 
dans  Pesprit  historique  le  plus  large. 

Traductions.  Citons  pour  mémoire  les  traductions  ancien- 
nes et  jadis  célèbres  de  Tourreil  et  de  l'abbé  Auger.  De  nos 
jours,  les  œuvres  complètes  de  Démosthène  ont  été  traduites 
de  nouveau  avec  conscience  par  M.  Stiévenart,  Paris  (Didot), 
1842.  Mais  la  meilleure  traduction  qu'on  en  ait  faite  est, 
pour  les  Harangues,  celle  de  Plougoulm  {Œuvres  politiques  de 
Démosthène,  Paris,  Didot,  486i-486i),  et,  pour  les  plaidoyers, 
celle  de  R.  Dareste  (Plaidoyers  civils j  4875;  Plaidoyers  politiques, 
1879,  Paris,  Pion),  enrichie  d'introductions  et  de  notes  très 
importantes  sur  les  institutions  et  sur  le  droit. 

Lexiques.  Les  grandes  éditions  (Reiske,  Rehdantz-Blass) 
ont  d'utiles  index.  M.  Siegmundus  Prcuss  a  en  outre  publié 
un  Index  Demosthenicus,  Leipzig,  4892. 
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d'homme  d'État;  sa  moralité.  {3.  Ses  qualités  d'orateur.  Distinc- 
tion préalable  entre  l'éloquence  écrite  et  l'éloquence  parlée.  Son 
éloquence  écrite  :  traits  essentiels  du  vocabulaire,  de  la  phrase,  de 
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plaidoyers  contre  ses  tuteurs.  {  2.  Les  plaidoyers  civils,  g  3.  Les 
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sion. 


Avec  Isocrale,  la  rhétorique  grecque  avait  atteint  la 
perfeclion.  Tout  ce  que  l'école  peut  enseigner  était  dé- 
sormais connu.  L'art  d'enchaîner  les  mots  et  les  phrases 
n'avait  plus  de  mystères  :  on  savait  écrire  avec  préci- 
sion et  souplesse  à  la  fois,  avec  force  et  avec  ampleur 
dans  un  langage  exempt  de  recherche  et  pourtant  capa- 
ble de  magniticence.  Tout  élève  d'Isocrate  avait  le  goût 
des  idées  générales,  comprenait  la  dignité  qu'elles  don- 
nent à  l'éloquence,  et  savait  les  exprimer  avec  une  net- 
teté facile  dont  les  contemporains  de  Thucydide  igno- 
raient le  secret.  Cette  éloquence  nouvelle  était  sans 
doute  trop  fastueuse  parfois  et  un  peu  frivole.  Mais 
c'était  moins  la  faute  de  l'art  lui-même  que  de  l'emploi 
qu'on  en  faisait.  D'autres  liommes  et  d'autres  occasions 
devaient  aisément  le  transformer.  C'est  ce  qui  se  fit 
au  milieu  du  iv^  siècle.  A  ce  moment,  la  vie  sociale  à 
Athènes  est  intense.  Pendant  que  les  plaideurs  conti- 
nuent à  débattre  devant  les  juges  leurs  intérêts  privés, 
de  grandes  luttes  politiques  s'engagent  à  la  fois  devant 
l'assemblée  du  peuple  et  en  justice.  C'est  le  temps  où 
la  Macédoine  s'élève  menaçante  en  face  de  la  Grèce  et 
d'Athènes.  De  là  un  duel  politique  et  militaire  d'envi- 
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ron  vingt  ans.  Une  foule  d'orateurs  conseillent  le  peu- 
ple en  sens  divers.  On  parle  à  la  tribune;  on  parle 
dans  les  ambassades  ;  on  parle  aussi  devant  les  hélias- 
les  pour  s'accuser  réciproquement  et  se  défendre.  Non 
seulement  on  parle,  mais  on  écrit.  Jusque-là  les  logo- 
graphes  presque  seuls,  en  dehors  des  orateurs  d'ap- 
parat, avaient  laissé  des  discours  écrits.  Au  milieu  du 
IV®  siècle,  non  seulement  les  logographes  et  les  sophis- 
tes continuent  d'écrire,  mais  les  hommes  politiques  en 
font  autant.  Non  pas  tous,  il  est  vrai.  Démade  et  Pho- 
cion  n'ont  rien  écrit.  D'autres,  comme  Eschine,  Lycur- 
gue,  Dinarque,  n'ont  écrit  sur  la  politique  qu'à  l'occa- 
sion des  luttes  judiciaires  qui  en  étaient  la  suite  :  chose 
à  demi  nouvelle  seulement.  Mais,  à  côté  do  ceux-là,  cer- 
tains autres,  surtout  Démosthène  et  Hypéride,  rédigent 
et  publient  des  harangues  qu'ils  ont  prononcées  à  la  tri- 
bune de  l'assemblée.  L'éloquence  politique  ou  délibéra- 
tive  entre  alors  dans  la  littérature  et  prend  sa  place  déG- 
nitive  à  coté  de  l'éloquence  d'apparat  et  de  l'éloquence 
judiciaire.  Andocide  et  Lysias,  on  l'a  vu,  s'étaient  déjà 
essayés  dans  cette  voie;  mais  leur  exemple  n'avait  pas 
été  suivi  par  les  véritables  hommes  d'Etat  de  la  première 
moitié  du  iv^  siècle,  les  Callistrate,  les  Aristophon  d'Azé- 
nia.  C'était  donc  une  grande  nouveauté  que  l'habitude 
prise  enfin  par  un  Démosthène  ou  un  Hypéride  de  pu- 
blier leurs  discours  politiques.  Leur  dessein  était  facile 
à  comprendre  :  il  s'agissait  bien  moins  pour  eux  d'une 
réputation  littéraire  à  acquérir  que  d'une  action  politi- 
que à  exercer.  Ce  qui  suflirait  à  le  prouver,  c'est  que 
Démosthène  n'a  guère  publié  que  les  harangues  qu'il 
prononça  dans  l'opposition.  Devenu  maître  de  l'assem- 
blée, outre  que  le  temps  d'écrire  lui  manquait  peut-être, 
il  n'en  voyait  plus  l'utilité,  puisque  ses  propositions 
étaient  aussitôt  transformées  en  actes  par  le  vote  du 
peuple.  Mais  quand  le  parti  adverse  était  aux  affaires» 
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il  fallait  prolonger  dans  les  esprits  l'ébranlement  Inf 
court  produit  un  instant  par  la  parole  même;  le  dis- 
cours écrit  répondait  à  cet  objet»  comme  fait  le  joarnil 
chez  les  modernes.  Écrire  ses  harangues,  c'était  pour 
Démoslhènc  créer  une  sorte  de  journalisme  approprié 
aux  habitudes  de  la  Grèce.  L'intérêt  de  cette  manière 
d'agir  est  si  évident  qu'on  peut  s*étonner  qu*ellc  ait  at- 
tendu Démosthène  pour  s*étabHr.  Mais  c*ost  qu'elle  sap- 
posait  Texistence  d'un  certain  nombre  de  conditions 
qui  ne  furent  pas  réalisées  plus  tôt.  Il  fallait  d'abord  que 
le  public  athénien  eût  pris  peu  à  peu  Thabitude  et  le 
goût  de  la  lecture  :  les  écrits  des  historiens,  des  philo- 
sophes, des  rhéteurs,  d'Isocrate  surtout,  étaient  néces- 
saires pour  ramener  à  ce  point.  Il  fallait  aussi  que  Tart 
d'écrire  fût  arrivé  à  sa  pleine  maturité  pour  qu'un  ora- 
teur même  éloquent  fut  capable  de  retrouver,  le  calame 
à  la  main,  la  chaleur  et  la  puissance  qu'il  avait  mises 
dans  sa  parole.  Rien  n*est  plus  connu  et  n'a  été,  plus 
souvent  signalé  que  la  différence  qui  existe  entre  bien 
parler  et  bien  écrire  :  l'un  va  fort  bien  sans  l'autre,  et 
le  talent  de  la  parole  précède  toujours  le  talent  d*écrire. 
Mais  il  n'y  a  peut-être  pas  de  genre  d'ouvrages  où  le 
talent  d'écrire  s'acquière  plus  lard  que  dans  les  discours 
politiques.  Il  est  plus  facile  de  conter  comme  Hérodote 
ou  même  comme  Thucydide  que  de  composer  la  Pre- 
mière Philippique  :  car  la  véhémence  et  raction,  qui 
sont  rame  do  l'éloquence  politique,  risquent  do  s'étein- 
dre dans  le  travail  silencieux  de  la  plume,  à  moins  que 
celle-ci  ne  soit  déjà  très  habile. 

Parmi  les  orateurs  du  iv^  siècle,  Djmosthène  est  à 
part:  il  domine  ses  contemporains  de  très  haut,  quel  que 
soit  leur  mérite.  C'est  lui  qui  est  vraiment  le  centre  et 
le  foyer  de  toute  la  vie  politique  d'Athènes  à  cette  date. 
Aussi  devTons-nous  l'étudier  d'abord  pour  laisser  cha- 
cun à  son  rang  et  dans  sa  perspective. 
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Démosthène  naquit  en  384,  à  Athènes,  dans  le  dème 
de  Pœania  *.  Son  père,  appelé  aussi  Démosthène,  était 
un  riche  fabricant  d'armes  :  sa  mère  était  fille  d'un  per- 
sonnage nommé  Gylon  qui  avait  exercé  un  commande- 
ment à  la  fin  de  la  guerre  du  Péloponnèse  et  qu'une  ac- 
cusation de  trahison  avait  forcé  à  se  réfugier  dans  le 
pays  d'un  roi  du  Bosphore,  où  il  se  maria  richement ^ 

A  sept  ans,  Démosthène  perdit  son  père.  Celui-ci  lais- 
sait un  testament  par  lequel  il  désignait  trois  tuteurs, 
Aphobos,  Démophon  et  Thérippide,  qu'il  avait  espéré 
concilier  à  l'orphelin  par  des  présents  et  des  mariages  : 
le  premier  devait  épouser  sa  veuve,  le  deuxième  sa  fille 
(la  sœur  de  Démosthène,  alors  âgée  de  cinq  ans),  toutes 
deux  avec  des  dots  considérables. 

L'espoir  du  père  fut  trompé:  les  tuteurs  n'épousèrent 
ni  sa  veuve  ni  sa  fille,  mais  ils  s'installèrent  dans  l'héri- 
tage comme  en  pays  conquis  et  le  dilapidèrent.  Cela 
dura  dix  ans,  pendant  lesquels  le  jeune  Démosthène,  de 
santé  délicate,  fut  élevé,  dit-on,  par  sa  mère,  loin  de  la 
palestre  et  des  exercices  de  son  âge',  mais  probable- 

1.  Sources:  Plutarque,  Démosthène \  Pseudo-Plutarque.  Vies  des  dix 
orateurs.  Notices  de  Libanius,  Zozime,  Suidas,  Photius,  etc.  Les  dis- 
cours de  Démosthène  et  de  ses  contemporains  sont  naturellement 
une  source  de  renseignements  très  abondante.  Ajouter  Denys  d'Hali- 
carnasse.  Première  lettre  à  Ammée,  —  Pour  la  date  de  sa  naissance» 
elle  est  établie  solidement  par  ses  plaidoyers  contre  ses  tuteurs,  mal- 
gré rindioation  en  apparence  contraire  de  la  Midienne,  134,  qui  a 
trompé  Denys.  V.  à  ce  sujet  la  note  de  M.  Weil,  dans  son  édition  des 
Harangues,  Introd.,  p.  xxxiv,  sqq.  Cf.  aussi  Blass,  t.  III,  p.  9.  —  Ou- 
vrages essentiels  sur  la  biographie  de  Démosthène  :  A.  Schaefer,  De- 
mosthenes  und  Seine  Zeit,  3  vol.  8°,  Leipzig,  1856-1858  (2«éd.,  1886-1887); 
Blass,  Demosthenes  (3«  volume  de  son  Attische  Beredsamkeit),  Leipzig, 
1877  (2«  éd.,  1893);  H.  Weil,  dans  son  édition  des  Harangues,  Intro- 
duction. 

i.  Démosthène,  Contre  Aphobos,  Il ,  3;  Eschine,  Contre  Ctésiphon,ili, 

3.  Plutarque,  Dém,,  4,  3. 

Hist.  de  la  Litt.  Grecque.  ~~  T.  IV.  33 
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iiirnt  «lans  une  confidence  étroite  et  précoce  des  injusti* 
ces  subies.  A  dix-liuit  ans,  la  loi  le  faisait  majeur.  L'atk*] 
lesc<;nt  ciiétif  se  trouva  un  homme,  doué  d'une  voloalé 
forte  et  d'une  intelligence  lumineuse.  Il  entreprit^! 
faire  rendre  gorge  à  ses  tuteurs.  Trois  années  envin»' 
se  passèrent  en  pourparlers  et  en  discussions  préUni' 
naires  devant  Tarbitrc  public  ^  Démosthèae  employa  ce 
temps  à  apprendre  les  affaires  et  l'éloquence  :  il  se  mit 
à  Técnle  dlsée,  le  subtil  et  vigoureux  logog^aphe.  Quand 
son  procès  vint  devant  le  tribunal,  en  363,  Déniosthène, 
âgé  de  vingt  et  un  ans,  fut  capable  de  prononcer  uo 
plaidoyer  et  une  réplique  qui  révèlent  déjà  le  grand  ora- 
teur.  Il  gagna  sa  cause.  Mais  la  lutte  n*était  pas  Gnie. 
La  mauvaise  foi  des  tuteurs  infidèles  accumula  les  dif- 
ficultés et  les  chicanes.  De  là  trois  nouveaux  plaidoyers. 
Démosthène  devait  avoir  vingt-deux  ou  trois  ans  quand 
il  sortit  enfin  de  ces  longues  querelles.  Il  est  douteux 
qu'il  eût  recouvré  grand'chose  de  ses  biens  :  les  fabri- 
ques d'armes  avaient  disparu  et  les  tuteurs  n'étaient  pas 
personnellement  assez  riches  pour  lui  en  rendre  la  va- 
leur. Le  profit  le  plus  net  du  procès,  pour  Démosthène, 
avait  été  de  punir  des  hommes  de  mauvaise  foi,  de 
montrer  aux  autres  et  à  lui  même  qu'il  n'était  pas  dupe, 
et  de  mettre  en  jeu,  pour  la  première  fois,  sa  force  de 
volonté. 

Tout  Athénien  majeur  et  citoyen  était  membre  de  ras- 
semblée du  peuple.  11  est  probable  que  Démosthène  y 
fut  de  bonne  heure  attiré.  Une  anecdote  qui  a  un  air  de 
légende  nous  le  montre  y  pénétrant  par  fraude  avec 
son  précepteur,  avant  sa  majorité,  pour  assister  en  cu- 
rieux au  grand  procès  dont  l'orateur  Callistrate,  accusé 

1.  Pour  le  détail  de  ces  faits,  v.  les  plaidoyers.  Noter  les  piégit 
tendus  à  Démosthène,  en  particulier  la  proposition  d'antidotiê  {AphO' 
bos,  II,  17),  et  la  volonté  indomptable  avec  laquelle  il  sarmonta  toof 
les  obstacles,  malgré  le  risque  de  Vépobéiie  auquel  l'exposait  un 
échec  {Aphobost  I,  67;  II,  19). 
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d*avoir  livré  Oropos,  sortit  triomphant.  Ce  fut,  dit  PIu- 
tarque,  l'éloquence  de  Callistrate  qui  éveilla  la  voca- 
tion chez  le  jeune  homme  *.  La  tradition  rapporte  que 
Démosthène  s'essaya  de  bonne  heure  à  la  tribune  et  n'y 
trouva  d'abord  que  des  échecs.  Sa  voix  était  mauvaise, 
sa  prononciation  peu  nette,  son  action  insufGsante.  Les 
dons  extérieurs  lui  faisaient  défaut.  On  se  mit  à  rire  en 
écoutant  ce  nouveau  venu.  Cependant  un  vieillard,  Eu- 
nomos  de  Thria,  qui  avait  entendu  Périclès,  déclara  au 
débutant  que  personne  ne  lui  rappelait  autant  le  grand 
orateur,  et  le  tragédien  Satyros  s'offrit  à  lui  donner  des 
leçons  de  diction^.  Démosthène,  avec  sa  volonté  opiniâ- 
tre, se  mit  à  l'œuvre  et  entreprit  de  refaire  sa  nature. 
On  peut  lire  dans  Plutarque  le  détail  bien  connu,  mais 
en  partie  légendaire,  des  exercices  auxquels  il  se  sou- 
mit pour  arriver  à  son  but  :  les  cailloux  qu'il  prenait 
dans  la  bouche  alîn  de  se  forcer  à  bien  articuler,  ses 
discours  prononcés  en  face  des  vagues  furieuses,  la 
grotte  où  il  s'enfermait  pour  travaillera  En  même  temps, 
il  étudiait  les  écrivains  et  les  orateurs.  On  sait  qu'il  a 
plusieurs  fois  cité  des  vers  de  Solon  et  des  tragiques  ; 
la  pcésie  lui  était  donc  familière.  Nous  ne  croirons  pas 
qu'il  ait  copié  huit  fois  de  sa  main  Thucydide,  comme 
on  le  racontait  au  temps  de  Lucien*;  mais  il  est  certain 
qu'il  le  lut  et  s'en  pénétra.  Nous  ne  croirons  pas  davan- 
tage, malgré  l'affirmation  contenue  dans  la  cinquième  de 
ses  prétendues  lettres,  qu'il  ait  été  disciple  de  Platon  5, 
dont  la  cité  idéale  ressemble  si  peu  à  l'Athènes  de  son 

1.  Plutarque,  5.  M.  Weil  fait  observer  que  le  procès  ayant  eu  lieu 
en  366,  Démosthène  était  majeur  alors  et  n'avait  pas  besoin  de  se 
faire  conduire  en  fraude  par  son  précepteur  pour  aller  à  l'assemblée. 

2.  Plut..  6-7. 

3.  Plut.,  7  et  11. 

4.  Lucien,  Contre  un  ignorant^  4.  Cf.  Denys  d'Halic,  Thucyd.,  53. 

5.  Gf.  Cicéron,  De  orat.,  I,  19;  Orat.  4;  Brutus,  21;  Plutarque, 
Dém,,  5. 
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temps,  et  qui  croyait  que  le  véritable  sage  poavait  igno- 
rer lo  chemin  de  l'agora  ou  des  tribuuaux.  On  n'ima- 
gine même  guère  Démosthène  écoutant  les  leçons  d'Iso- 
crate,  dont  le  pédantisme  vaniteux  convenait  si  mal  à 
son  propre  caractère.  Cela  ne  veut  pourtant  pas  dire 
(ju'il  ait  ignoré  les  dialogues  de  Platon  et  les  discours 
(riso(Tate  :  ces  écrits  étaient  dans  toutes  les  mains.  Dé- 
mostliène  les  lut  et  en  tira  profit.  Chez  Isocrate,  il  n'ap- 
prit pas  seulement  à  éviter  les  hiatus,  mais  aussi  à 
[)enser  noblement  sur  bien  des  sujets.  La  HépuMiçueA^ 
Platon  ne  pouvait  guère  manquer  de  fortifier  et  d'ache- 
ver dans  son  esprit  l'idée  du  Juste  et  du  Bien,  si  peu 
marquée  chez  Thucydide,  et  si  souvent  présente  chez 
Démostlièno.  Quoi  qu*il  en  soit,  ces  iniluonces,  sur  les- 
quelles nous  reviendrons,  furent  indirectes  *,  et  la  plus 
grande  part  de  son  temps,  durant  la  période  qui  pré- 
céda sa  rentrée  définitive  dans  la  vie  politique,  fui  cer- 
tainement occupée  par  l'exercice  du  n^étier  de  logogra- 
phe ,  qui  avait  le  double  avantage  de  lui  procurer 
des  ressources  devenues  nécessaires,  et  de  le  former  à 
l'art  d'écrire,  à  la  connaissance  des  lois,  à  la  pratique 
des  hommes,  à  la  subtilité  de  la  dialectique,  et  même 
à  la  politique.  Car  ce  n'était  pas  seulement  -dans  les  pro- 
cès civils  que  les  logographes  exerçaient  leur  art  :  c'é- 
tait aussi,  quoique  plus  rarement,  dans  les  procès  cri- 
minels relatifs  aux  affaires  d'Etat.  C'est  ainsi  que  trois 
des  plus  anciens  plaidoyers  politiques  de  i>éniosthène, 
les  discours  contre  Androtion  (35S),  contre  Timocrate 
ot  contre  Aristocrate  (352),  furent  écrits  par  lui  pour 
d'autres.  Quoi  qu'il  en  soit,  rien  n'est  arrivé  jusqu'à  nous 
des  œuvres  que  Démosthène  a  pu  écrire  pendant  les 
dix  années  qui  suivirent  sa  lutte  contre  ses  tuteurs.  11 

1.  Sur  ces  influences,  cf.  A.  Schtefer,  t.  I,  p.  278-295;  Maurice 
Croisct,  Des  idées  momies  dans  l'éloq.  polit,  de  Dém,^  (Paris,  1874), 
p.  21-47. 
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est  probable  que  ce  fuxent  surtout  des  aonées  d'appren- 
tissage et  qu'il  ae  garda  pas  ces  premiers  essais.  C'est 
seulement  à  partir  de  355,  avec  le  discours  contre  Aa- 
drotioa,  que  nous  retrouvons  sa  trace.  Et  tout  aussitôt, 
il  se  montre  à  nous  sous  le  double  aspect  de  logographe 
et  d'orateur  politique.  Il  continua  d'exercer  le  métier 
de  logographe  pendant  longtemps.  Eschine  lui  repro- 
che, en  345,  non  seulement  de  composer  des  plaidoyers 
pour  d'autres^  mais  encore  d'avoir  des  élèves*,  comme 
avait  fait  Isée.  Deux  ans  plus  tard,  ce  reproche  disparait 
du  discours  d'Eschine  sur  V Ambassade  ^.  ûémosthène 
cessa,  d'avoir  des  disciples  et  d'exercer  ouvertement  la 
profession  peu  estimée  de  logographe  à  partir  du  mo- 
ment où  les  affaires  publiques  l'appelèrent  à.  j,ouer  un 
rôle  de  plus  en  plus  actifs  c'est-à-dire  dans  les  années 
qui  précèdent  immédiatement  son  arrivée  au  pouvoir, 
vers  344  ou  343. 

Mais  il  n'avait  pas  attendu  ce  moment  pour  revenir  à 
la  politique  proprement  dite.  D'abord,  nous  venons  de 
le  voir,  il  y  avait  touché  indirectement  comme  logograr 
plie.  Il  l'aborda  aussi  par  le  côté  judiciaire  en  interve^ 
nant  comme  (nivr^yopa;  public,  et  par  conséquent  à. visage 
découvert,  dans  le  procès  engagé  en  355  ou  354  contre 
Leptine.  De  plus,  la  môme  année  où  il  attaquait  Lep- 
tine  devant  les  juges,  ou  peut-être  l'année  suivante,  il 
prononçait  une  véritable  harangue,  Le  discours  sur  les 
Symmories  (354),  bientôt  suivie  d'une  seconde,  le  dis- 
cours pour  les MégalopoHiains  (353).  Deux  ans  plus  tard, 

1.  Eschine,  C.  Timarque^  117;  170  et  suiv. 

2.  Blass,  p.  34. 

3.  Dans  le  plaidoyer  Contre  Zénothémis,  32,  on  voit  que  Démon,  le 
plaideur,  avait  demandé  à  Démosthène,  son  parent,  de  l'assister,  et 
q^ue  celui-ci  lui  avait  répondu  :  è{xol  (rj|j.6éSY|xev,  àç'  ou  tkçX  tôIiv  xoivâv 
/.éveiv  -rjpÇajjLTiv,  (xyiôs  Trpb;  êv  icpay(ia  TStov  icpoo-eXT|Xudsvai.  Gela  ne  veut 
pas  dire  d'ailleurs  qu'il  n'eilt  pas  de  disciples  pour  Téloqueuicô  poli- 
tique (cf.  Dinarque»  C.  Dém.  35  :  xaTa^xsua^^cov  Xoya'noiouc»  en  324)^ 
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il  Compose  la  première  Philippique  et  entre  alors  fran- 
chement dans  le  rôle  qui  fut  désormais  pour  lui  le 
principale 

La  première  Philippique  marque  en  cfTet  une  date 
décisive  dans  la  carrière  de  Démosthène.  Il  avait  trente- 
deux  ans.  Il  était,  malgré  sa  jeunesse,  en  pleine  pos- 
session de  son  génie  politique  et  oratoire.  De  plus,  le 
grand  adversaire  qu*il  devait  combattre  jusqu'au  bout, 
Pliilippe,  venait  de  se  révéler.  Dès  lors,  tous  ses  dis- 
cjurs  sont  des  actes,  toute  sa  vie  se  rattache  à  la  lutte 
d'Athènes  contre  la  Macédoine.  Nous  aurons  à  étudier  de 
près,  tout  à  rhcure,  ses  idées  et  son  rôle  en  même 
temps  que  son  éloquence.  Bornons-nous  pour  le  mo- 
ment à  rappeler  les  principales  phases  de  cette  car- 
rière, à  grouper  quelques  faits  et  quelques  dates. 

La  vie  politique  de  Démosthène  se  partage  en  plu- 
sieurs périodes  nettement  distinctes.  Dans  la  première, 
il  est  un  orateur  d'opposition,  d'abord  peu  connu,  mais 
dont  rinfluence  grandit  de  jour  en  jour  (351-340). 
Dans  la  seconde,  il  est  le  véritable  chef  du  parti  diri- 
geant (340-338).  Dans  la  troisième,  après  que  la  ba- 
taille de  Chéronée  a  réduit  Athènes  à  l'inaction,  il  est 
surtout  mêlé  à  des  débats  judiciaires  où  son  honneur 
politique  est  en  jeu. 

La  première  de  ces  trois  périodes  s'ouvre  avec  la 
première  Philippique  et  les  trois  Olynthiennes  (351- 
349)-.  Philippe,  maître  d'Amphipolis  (357),  de  Pydna 
(357),  de  Potidée  (334),  de  Méthone  (353),  victorieux 
d'une  partie  de  la  Thrace  (3o3),  était  intervenu  dans 
les  troubles  de  la  Tliessalie.  En  332,  il  allait  franchir 
les  Thermopyles  pour  se  mêler  à  la  guerre  sacrée  con- 

1.  Le  discours  ll£p\  (ruvrà^Ew;  parait  être  aussi  antérieur  à  la  pre- 
mière Philii>pi(iue.  Je  le  crois  authentique. 

2.  Ajoutons  le  discours  Sur  la  liberté  des  Rhodiens^  qui  est  de  350» 
mais  qui  se  rapporte  à  un  sujet  accessoire  et  épisodique. 
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tro  les  Phocidiens,  lorsque  les  Athéniens  rarrêtèrent. 
C'était  leur  premier  acte  énergique.  Jusque-là,  tou- 
jours endormis  par  les  partisans  de  la  paix  à  tout 
prix,  ils  n'avaient  cessé  d'être  le  jouet  de  leur  adver- 
saire. Ce  réveil  même  fut  court.  Dès  l'année  suivante, 
les  hésitations  avaient  recommencé.  En  vain  Philippe, 
par  de  nouveaux  succès  sur  la  Propontide,  menaçait^ 
le  commerce  des  hlés,  indispensable  aux  Athéniens. 
Après  une  vive  alerte,  le  bruit  qu'il  était  mort,  ou  du 
moins  malade,  se  répandit,  et  personne  ne  bougea.  De 
là  l'intervention  de  Démosthène,  qui  ne  cesse  de  deman- 
der soit  une  action  immédiate  et  résolue,  soit  au  moins 
des  préparatifs  qui  rendent  l'action  facile  au  moment 
nécessaire.  La  chute  d'Olynthe,  en  3i8,  provoqua  de 
nouveau  une  forte  émotion.  Le  parti  de  la  paix  se  vit 
obligé  de  tenter  quelque  chose  :  il  essaya  de  coaliser 
la  Grèce  contre  Philippe,  mais  sans  succès.  Dès  lors  il 
fallait  traiter.  La  paix  fut  conclue  en  346,  à  la  suite 
d'une  ambassade  dont  Démosthène  avait  accepté  de 
faire  partie.  C'est  la  paix  dite  de  Philocrate.  Les  partis 
adverses,  à  Athènes,  s'étaient  momentanément  rappro- 
chés par  l'effet  d'une  nécessité  évidente*;  mais  l'impru- 
dence de  la  majorité  des  ambassadeurs  avait  aggravé 
les  conditions  de  la  paix.  Aussi  le  mécontentement  fut- 
il  vif.  Quelques-uns  même  demandèrent  aussitôt  une 
nouvelle  rupture  avec  Philippe.  Démosthène,  dans  le 
discours  Sur  la  Paix  (345),  soutint  l'avis  opposé.  Mais 
il  engagea  une  lutte  judiciaire  contre  les  négociateurs. 
Tandis  qii'Hypéride,  son  allié,  faisait  condamner  Phi- 
locrate pour  trahison,  lui-même  poursuivit  Eschine, 
sans  réussir  d'ailleurs  à  obtenir  sa  condamnation  ^,  En 

1.  M.  Weil  explique  avec  raison  par  ce  rapprochement  poUtique  le 
désistement  inattendu  de  Démosthène  dans  son  procès  avec  Midias, 
(347). 

2.  Idoménéc  de  Lampsaqiie,  cité  par  Plutarque  (Dém.,  15),  ditqu'Es- 
chine  obtint  une  majorité  de  trente  voix  seulement. 
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même  temps,  les  difficultés  ne  cessaient  de  renaître 
avec  Philippe.  Démostliène,  de  plus  en  plus  écouté, 
monte  sans  cesse  à  la  tribune.  Les  quatre  dernières  Phi- 
lippiques,  auxquelles  il  faut  joindre  le  discours  sur  la 
Chersonnèse,  appartiennent  à  la  fin  de  cette  période*, 
très  riche,  comme  on  le  voit,  en  œuvres  oratoires  écri- 
tes. 

La  deuxième,  au  contraire,  celle  qui  va  de  340  à  338, 
n'en  offre  aucune.  Après  onze  années  de  luttes,  Démos- 
thène  est  maître  de  l'assemblée  du  peuple.  Son  parti  est 
au  pouvoir.  Lui-même  dirige  tout,  soit  comme  orateur, 
soit  comme  intendant  de  la  marine.  Dès  lors  il  n'écrit 
plus,  il  parle  et  il  agit.  Au  dehors,  les  amis  de  Philippe 
sont  combattus  et  renversés;  le  parti  national  relève 
partout  la  tète  ;  un  certain  nombre  de  cités  se  grou- 
pent autour  d'Athènes;  Philippe  en  personne  est  arrêté 
devant  Byzance.  Au  dedans,  une  organisation  nouvelle 
de  la  triérarchie  permet  de  fortifier  la  flotte  ;  le  fonds  des 
fêtes  (le  ôecopDcov)  est  employé  aux  choses  de  la  guerre; 
les  citoyens  pauvres,  au  lieu  de  recevoir  l'argent  du 
trésor  pour  assister  à  des  processions,  devront  le  ga- 
gner en  s'enrôlant.  Philippe  cependant  surveillait  le 
relèvement  d'Athènes.  En  338,  sous  le  prétexte  d'une 
nouvelle  guerre  sacrée,  il  passe  les  Thermopyles  et 
brusquement  occupe  Elatée.  C'était  une  menace  directe 
contre  Athènes,  où  régna  un  vif  émoi.  Démosthène  aus- 
sitôt fait  préparer  la  résistance.  Puis  il  court  à  Thèbes, 
qu'il  engage  dans  l'alliance  d'Athènes,  malgré  les  ef- 
forts de  Philippe.  La  guerre  est  inévitable.  Après  quel- 
ques succès  partiels,  la  campagne  aboutit  au  désastre  de 
Chéronée  (338).  Démosthène,  qui  assistait  à  la  bataille 
comme  hoplite,  vit  la  déroute  de  l'armée  athénienne. 
Rentré  dans  Atliènes,  ses  concitoyens  lui  confièrent  la 

d.  Les  discours  Sur  Ualonncse  et  Sur  la  lettre  de  Philippe  ne  sont  pas 

authentiques.  V.  plus  bas. 
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lâche  honorable  de  prononcer  Toraison  funèbre  des 
guerriers  tués  à  l'ennemi.  Athènes  était  vaincue  :  elle 
perdit  la  Ghersonnèse  et  sa  suprématie  sur  les  îles,  et  dut 
reconnaître  Philippe  comme  chef  des  Grecs.  Elle  répara 
cependant  ses  fortifications.  Démosthène,  chargé  de 
surveiller  le  travail,  y  consacra  un  don  volontaire  de 
cent  mines.  Ctésiphon,  pour  reconnaître  cet  acte  de 
patriotisme,  fit  voter  par  le  peuple  qu'on  décernerait 
au  donateur  une  couronne  d*or  (337).  Dans  la  perte  de 
k>ute  puissance  véritable,  on  s'appliquait  du  moins  à 
faire  bonne  contenance  devant  le  Macédonien  victo- 
rieux. 

Les  dernières  années  de  Démosthène  furent  encore 
des  années  de  lutte.  Tout  d*abord  la  motion  de  Gtési- 
phon  fut  accusée  d'illégalité  par  Eschine.  De  là  le  célè- 
bre procès  Sur  'la  couronne,  qui  allait  donner  aux  deux 
adversaires  une  dernière  occasion  de  se  mesurer.  Mais 
les  événements  en  retardèrent  les  débats.  L'année  sui- 
vante, en  effet,  Philippe  mourait  assassiné.  Démos- 
thène, malgré  la  perte  récente  de  sa  fille,  parut  en  pu- 
blic couronné  de  fleurs  *.  La  joie  des  patriotes  n'était 
qu'une  illusion  :  Alexandre,  âgé  do  vingt  ans,  se  mon- 
tra tout  de  suite  grand  politique  et  grand  général.  Sans 
perdre  un  instant,  il  se  fit  nommer  chef  des  Grecs  con- 
tre les  Perses,  à  la  place  de  son  père.  Ensuite  il  s'oc- 
cupa de  réduire  à  Timpuissance  ses  voisins,  les  barba- 
res du  nord  et  de  l'ouest,  afin  d'avoir  toute  liberté 
pour  la  campagne  d'Asie.  Pendant  ce  temps,  le  roi  de 
Perse,  uni  aux  patriotes  athéniens,  essayait  de  soulever 
la  Grèce  contre  Alexandre  et  dépensait  l'or  sans  comp 
ter.  Démosthène,  son  allié  dans  cette  entreprise,  décida 
les  Thébains  à  la  guerre.  Mais  la  rapidité  d'Alexandre 
déjoua  l'effort  des  Grecs  :  Thèbes  fut  prise  et  détruite 
avant  qu'on  put  la  secourir,  et  le  roi  de  Macédoine  exi- 

1.  Eschine,  Ctésiph.^  77. 
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goa  qu'Athènes  lui  li\T;U  dix  de  ses  principaux  ora- 
teurs, dont  Démoslhène  et  Lycurgue;  ils  ne  furent  sau- 
vés que  par  l'intervention  de  Démado  *.  Cela  fait, 
Alexandre  passa  en  Asi».-.  Athènes  n'avait  plus  rien  à 
tenter  au  dehors;  les  querelles  politiques  purent  s'v 
donner  carrière.  C'est  le  moment  où  le  procès  de  la 
couronne  vint  devant  les  juges  (330).  Les  deux  adver- 
sair<,'s  soumettaient  au  tribunal,  en  réalité,  toute  leur 
vie  [)olilique  depuis  vingt  ans.  On  vint  en  fouie  de  tou- 
tes les  cités  grecques  pour  assister  à  ce  duel  oratoire, 
qui  était  à  la  fois  celui  de  deux  hommes  et  celui  de 
deux  partis  -.  Eschine  fut  vaincu,  et  n'ayant  pas  obtenu 
la  cincjuième  partie  des  suffrages,  se  vit  condamné  à 
une  amende  :  il  préféra  l'exil  et  sortit  d'Athènes  pour 
n*y  plus  rentrer. 

Six  ans  plus  tard,  en  32 i,  c'était  au  tour  de  Démos- 
tliène  d'être  exilé,  à  la  suite  de  l'affaire  d'Harpale.  Cet 
Harpale,  l'intendant  d'Alexandre  à  Suse,  avait  profité 
de  Tabsence  de  son  maître,  qu'on  croyait  perdu  au  fond 
de  rinde,  pour  piller  le  trésor  royal.  Quand  Alexandre 
reparut,  Harpale  s'enfuit  avec  cinq  mille  talents  et  six 
mille  hommes,  et  vint  demander  à  Athènes  de  Taccueil- 
lir.  Les  patriotes  exaltés  voulaient  qu'on  fît  alliance 
avec  lui  contre  Alexandre.  Démosthène,  plus  sage,  fut 
d'accord  avec  Phocion  pour  le  faire  repousser.  Harpale 
alors  licencia  ses  troupes  et  se  présenta  seul,  en  sup- 
pliant. On  le  re(;ut  dans  la  ville.  Aussitôt  les  lieutenants 
d'Alexandre  réclamèrent  son  extradition.  Démosthène 
voulut  que  la  chose  se  fit  au  moins  dans  les  formes  et 
après  réflexion  :  en  attendant,  il  fallait  s'assurer  de  la 
personne  d'Harpale  et  de  son  argent.  Le  fugitif  fut  mis 

1.  Plut.,  Démosth.,  23. 

-2.  Ce  concours  de  peuple  est  attesU)  par  Eschine,  Ctésiphon,  56.  Il 
est  aus^i  qur'slion  dans  los  Caractères  de  Théophraste  (7)  de  la  célè- 
bre txâyr,  Twv  ôr.Topwv. 
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en  prison,  et  son  argent  déposé  à  Tacropole,  conformé- 
ment à  l'avis  de  Démosthène.  Mais,  peu  de  temps  après, 
Harpale  s'évadait,  et  quand  on  fit  le  compte  de  ses  tré- 
sors, au  lieu  de  sept  cents  talents  qu'il  avait  déclarés, 
on  n'en  trouva  guère  que  la  moitié.  Il  y  eut  dans  toute 
la  ville  une  clameur  immense  :  on  ne  douta  point  que 
l'argent  qui  manquait  n'eût  été  le  prix  de  l'évasion,  et 
la  vénalité  légendaire  des  orateurs  les  rendait  tous  sus- 
pects. Démosthène,  en  particulier,  qui  avait  été  l'un  des 
commissaires  chargés  de  la  surveillance  des  trésors,  fut 
en  butte  aux  plus  furieuses  attaques.  Il  avait  alors  pour 
ennemis  à  la  fois  les  hommes  du  parti  macédonien,  ses 
adversaires  de  tout  temps,  et  les  patriotes  exaltés  comme 
Hypéride  qui  lui  reprochaient  de  n'avoir  pas  accueilli 
les  mercenaires  d'Harpale.  En  présence  de  cette  coali- 
tion de  haines,  il  demanda  lui-même  qu'une  enquête 
fût  faite  par  l'Aréopage.  Cette  enquête,  après  six  mois 
de  recherches  et  de  perplexités,  aboutit  à  une  déclara- 
tion qui  désignait  un  certain  nombre  de  personnes 
comme  ayant  touché  des  sommes  sur  l'argent  d'Har- 
pale: Démosthène  était  en  tête  de  la  liste.  Les  person- 
nages ainsi  désignés  furent  traduits  devant  les  hélias- 
tes,  qui  avaient  à  prononcer  le  jugement  définitif.  Dix 
orateurs  officiels  soutinrent  l'accusation.  Démosthène 
fut  condamné  à  payer  cinquante  talents  et,  ne  pouvant 
verser  une  somme  aussi  énorme,  fut  jeté  en  prison.  Mais 
il  s'évada  presque  aussitôt  et  se  rendit  à  Egine,  puis  à 
Trézène,  d'où  il  ne  cessait,  dit  Plutarque,  de  tourner 
ses  regards  mélancoliquement  vers  Athènes  *. 

I/anuée  suivante,  Alexandre  mourait  (323).  Le  parti 
national  en  ressentit  une  vive  joie,  et  la  commune  sa- 
tisfaction fit  oublier  les  querelles  antérieures.  Hypéride 
se  rapprocha  de  Démosthène,  qui  rentra  dans  Athènes 

1.  Plut.,  Démoslh.,  26.  Nous  reviendrons  plus  loin  sur  le  problème 
m  irai  que  soulève  ce  procès. 
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en  triomphe..  Déjà  les  cités  grecques  se  préparaient  à 
secouer  le  joug  de  la  Msicédoine.  Une  armée  athénienne 
marcha  au  devant  d'Antipater.  Elle  fut  écrasée  à  Cran- 
non.  Dès  lors  tout  était  perdu,  Athènes  fut  obligée  de 
livrer  ses  chefs  et  perdit  jusqu'à  sa  constitution  démo- 
cratique, dont  elle  était  si  lière.  Dénaosthène,  qui  était 
au  premier  rang  des  proscrits,  sortit  do  la  ville  et  ga- 
gna l'île  de  Calaurie.  Mais  les  soldats  d'Antipater  l'y 
poursuivirent.  Cerné  de  toutes  parts  dans  le  temple  de 
Poséidon,  il  approciia  de  sa  bouche  son  stylet,  qui  con- 
tenait du  poison,  puis,  faisant  quelques  pas  vers  les 
soldats,  il  tomba  mort  (322). 

Peu  d'existences  ont  été  aussi  actives,  aussi  dramati- 
ques, aussi  étroitement  mêlées  aux  plus  graads  événe- 
ments de  rhistoire.  On  peut  dire  àlalottre  qu'après  avoir 
été  pendant  trente  ans  le  plus  dangereux  adversaire  de 
la  Macédoine,  Démosthène  a  emporté  dans  sa  tombe  la 
liberté  d'Athènes  et  celle  de  la  Grèce.  La  date  de  sa 
mort  est  une  des  principales  de  Tantiquité.  Elle  marque 
la  fin  d'une  période  considérable,  presque  d'une  civiH- 
sation,  et  le  commencement  d'un  ordre  de  choses  en- 
tièrement nouveau. 

Les  œuvres  de  Démosthène  sont  nombreuses..  Nous 
avons  sous  son  nom  soixante  discours,,  outre  un  recueil 
d'exordes  et  six  lettres.  De  tout  ce  que  les  anciens  lisaient 
sous  son  nom,  il  ne  nous  manque  que  huit  ou  dix  dis- 
cours tout  au  plus,  dont  plusieurs  d'une  authenticité 
douteuse  K  Le  plus  regrettable  assurément  est  celui 
qu'il  avait  prononcé  pour  sa  propre  défense  dans  l'af- 
faire d'ilarpale  ^ 

Quoi  qu'il  en  soit,  môme  parmi  les  œuvres  subsistan- 
tes, il  y  en  a  encore  beaucoup  d'apocryphes.  Ne  parlons 

1.  Bla3S,  p.  58-63. 

2.  'ATToÀoyîa  owpwv,  Denys,  Dém.,  37. 
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pas  dos  Lettres,  qui  ne  sont  que  des  exercices  d'écoie  in- 
signiGanis^,  ni  du  recueil  des  Exordes,  où  Von  trouve  à 
la  fois  des  morceaux  tirés  des  discours  de  Déniosthèno 
et  d'autres  qui  semblent  -être  des  imitations  de  sa  ma- 
nière *,  ni  enfin  des  deux  discours  <i*appaTat,  VOrcdson 
funèbre  et  VÉroticos,  rejetés  par  tous  les  critiques  ^  Mais 
les  discours  politiques  et  judiciaires  laissent  aussi  une 
large  place  au  soupçon,  ©enys  en  écartait  utie  vingtaine. 
M.  Arnold  SchœTern'en  garde  que  vingt-neuf,  c'est- 
à-dire  moins  de  la  moitié.  M.  Blass,  plus  prudent,  re- 
vient à  peu  près  au  chiffre  de  Denys.  Ce  sont  surtout 
les  plaidoyers  civils,  bien  entendu,  qui  prêtent  au  doute: 
les  écrits  d'un  logographe  étaient  en  effet,  par  essence, 
des  œuvres  anonymes,  que  leur  auteur  ne  pouvait  guère 
publier  lui-même,  et  dont  il  était  d'autant  plus  difficile 
parfois  de  retrouver  l'origine  que  ks  faits  avaient  laissé 
moins  de  traces  et  que  l'écrivain  s'y  dissimulait  mieux 
derrière  le  personnage  du  plaideur.  Les  discours  politi- 
ques (délibératifs  ou  judiciaires)  n'étaient  pas  exposés  -en 
général  au  même  genre  d'incertitude.  Cependant  il  pou- 
vait arriver  aussi  que  certaines  harangues  n'eussent  pas 
été  publiées  tout  d'abord,  que  des  discours  composés 
par  un  orateur  obscur,  et  tardivement  recueillis  dans 
une  bibliothèque,  fussent  attribués  à  nn  homme  d'état 
plus  en  vue  qui  avait  dû  soutenir  des  opinions  analo- 
gues, ou  même  que  des  éditeurs  trop  zélés,  trouvant 
dans  l'héritage  d'un  Démosthène  des  fragments  inédits, 
des  discours  incomplets,  fussent  tentés  de  faire  pour  eux 

1.  Cf.  cependant  la  longue  défense  qu'en  a  présenlée  Blass«  p.  383- 
398. 

2.  Il  est  à  remarquer  que  les  Exordes,  au  nombre  de  cinquante-six, 
sont  tous  des  exordes  du  genre  délibératif  ou  politique,  à  la  différence 
de  ceux  que  nous  avons  déjà  rencontrés  parmi  les  œuvres  de  Lysias 
ou  d'Isocrate.  Qu'une  partie  au  moins  de  ces  exordes  vienne  de  l'en- 
tourage immédiat  de  Démosthène,  c'ost  ce  qu'on  ne  songe  pas  à  nier. 
Cf.  Blass,  p.  283-287. 

3.  Denvs.  Dém.,  44. 
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co  qui  s'est  fait  pour  Pascal  et  pour  Bossuet,   c'est-à- 
dire  de  rapprocher  les  morceaux  épars,  do  les  complé- 
ter, et  (le  les  publier  sous  sou  nom  comme  des  œuvres 
définitives.  Déinoslhène,  nous  Tavons  vu,  avait  eu  des 
élèves;   il  laissa  aussi  un  neveu,  Démocharès,  très  dé- 
voué à  sa  gloire.  11  est  possible  que  ces  héritiers  de 
sa  pensée  l'aient  parfois  altérée.  Il  est  problable  aussi,  à 
priori,  que  Calliinaque,  le  bibliothécaire  d'Alexandrie, 
en  redirigeant  ses  célèbres  tables  (Tcivr^ce;),  dut  faire  parfois 
quelques  erreurs  d'attribution  en  présence  de  manus- 
crits d'origine  douteuse  et  capables  de  tromper  même 
d'habiles  connaisseurs.  Delà,  pour  la  critique,  une  foule 
de  [)roblèmes  délicats.  Nous  en  dirons  quelques  mois 
plus  bas,  en  étudiant  chaque  groupe  de  discours.  Mais 
il  est  d'abord  indispensable  de  prendre  une  idée  géné- 
rale du  génie  de  Démosthènti  et  de  ce  qu'on  peut  appe- 
ler son  fond  moral  et  intellectuel.  Ses  ceuvres  incontes- 
tées sont  assez  nombreuses  pour  offrir  un  point  d'appui 
solide.  C'est  seulement  après  les  avoir  envisagées  dans 
leur  ensemble  (|ue  nous  pourrons  les  aborder  dans  le 
détail.  Xous  verrons  alors  ce  qui  distingue  les  plaidoyers 
dos  harangues  et  celles-ci  les  unes  des  autres.   11  sufflt 
do  savoir  pour  hi  moment  que  les  trois  quarts  des  dis- 
cours politiques  et  près  de  la  moitié  des  plaidoyers  civils 
sont  au-dessus  de  tout  soupçon. 


II 


Démoslhène  est  avant  tout  un  homme  d'action.  Il  n*a 
rien  du  rhéteur  qui  s'écoute  et  se  délecte  au  son  de  sa 
voix.  C'est  un  lutteur.  11  l'est  même  dans  son  métier 
de  logographe;  élève  d'ïsée,  il  cherche  plus  à  vaincre 
((u'à  plaire.  Il  Test  surtout  dans  son  rôle  d'orateur  poli- 
tique et  d'homme  d'Ktat.  C'est  sous  cet  aspect  qu'il  est 


>'  • 
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nécessaire  de  Tétudier  d'abord,  car  c'est  seulement  là 
qu'il  est  tout  entier  lui-même;  dans  le  logographe,  en 
effet,  rhomme  se  cache  ou  s'efface  et  l'orateur  no  mon- 
tre qu'un  côté  particulier  de  son  talent.  Quelles  sont 
donc  les  idées  politiques  de  Démosthène?  Quelles  qua- 
lités d'homme  d'État,  quelle  sorte  do  puissance  ora- 
toire met-il  au  service  de  ses  idées?  Voilà  l'essentiel  à 
déterminer.  Mais  d'abord,  quelques  mots  sur  la  cause 
même  qu'il  a  défendue. 


1.  La  cause  défendue  par  Démosthène. 


On  sait  quel  est  pour  Athènes,  au  milieu  du  iv®  siè- 
cle, le  problème  politique  à  résoudre.  Depuis  la  guerre 
du  Péloponnèse,  malgré  plusieurs  réveils  heureux,  elle 
a  perdu  son  hégémonie,  Sparte  et  Thèbes,  après  avoir 
été  successivement  prépondérantes,  sont  tombées  à 
leur  tour.  La  Grèce  tout  entière  n'est  qu'anarchie  et 
confusion.  En  face  de  ces  cités  hostiles  les  unes  aux 
autres  et- impuissantes,  la  ïhessalie  d'abord,  la  Macé- 
doine ensuite  avec  Philippe,  grandissent  et  cherchent  à 
prendre,  à  la  tête  du  monde  grec,  la  place  laissée  va- 
cante. Il  s'agit  de  savoir  si  Athènes  ressaisira  son  rang 
d'autrefois  ou  si  elle  laissera  les  événements  se  dérou- 
ler comme  il  plaira  à  la  fortune.  Ces  deux  solutions  ont 
chacune  leurs  partisans.  Les  uns,  amis  de  la  paix  avant 
tout,  ne  songent  qu'à  vivre  au  jour  le  jour,  en  ménageant 
les  forts,  et  en  cherchant  plutôt  à  être  bien  vus  d'eux 
qu'à  les  vaincre:  dans  ce  parti  figurent  des  riches,  des 
financiers,  comme  Eubule,  qui  redoutent  pour  la  cité 
le  désordre  des  finances  et  pour  eux-mêmes  les  charges 
écrasantes  de  la  triérarchie;  des  aristocrates  personnel- 
lement braves,  comme  Phocion,   mais  pessimistes,  et 
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co  qui  s'est  fait  pour  Pascal  et  pour  Bossuet,  c'est-à- 
dire  de  rapprocher  les  morceaux  épars,  do  les  complé- 
ter, et  de  les  publier  sous  son  nom  comme  des  œuvres 
définitives.  Démosthène,  nous  Tavons  vu,  avait  eu  des 
élèves;  il  laissa  aussi  un  neveu,  Démocharès,  très  dé- 
voué à  sa  gloire.  11  est  possible  que  ces  héritiers  de 
sa  pensée  l'aient  parfois  altérée.  Il  est  problable  aussi,  à 
priori,  que  Callimaque,  le  bibliothécaire  d'Alexandrie, 
en  rédigeant  ses  célèbres  tables  (7c!va5ce;),  dut  faire  parfois 
quelques  erreurs  d'attribution  en  présence  de  manus- 
crits d'origine  douteuse  et  capables  de  tromper  même 
d'habiles  connaisseurs.  Delà,  pour  la  critique,  une  foule 
de  problèmes  délicats.  Nous  en  dirons  quelques  mots 
plus  bas,  en  étudiant  chaque  groupe  de  discours.  Mais 
il  est  d'abord  indispensable  de  prendre  une  idée  géné- 
rale du  génie  de  Démosthène  et  de  ce  qu'on  peut  appe- 
ler son  fond  moral  et  intellectuel.  Ses  œuvres  incontes- 
tées sont  assez  nombreuses  pour  offrir  un  point  d'appui 
solide.  C'est  seulement  après  les  avoir  envisagées  dans 
leur  ensemble  que  nous  pourrons  les  aborder  dans  le 
détail.  Nous  verrons  alors  ce  qui  distingue  les  plaidoyers 
dos  harangues  et  celles-ci  les  unes  des  autres.  11  sufCt 
do  savoir  pour  le  moment  que  les  trois  quarts  des  dis- 
cours politiques  et  près  de  la  moitié  des  plaidoyers  civils 
sont  au-dessus  de  tout  soupçon. 


II 


Démosthène  est  avant  tout  un  homme  d'action.  Il  n'a 
rien  du  rhéteur  qui  s'écoute  et  se  délecte  au  son  de  sa 
voix.  C'est  un  lutteur.  Il  l'est  même  dans  son  métier 
(le  logographe;  élève  d'Iséo,  il  cherche  plus  à  vaincre 
(ju'à  plaire.  Il  l'est  surtout  dans  son  rôle  d'orateur  poli- 
tique et  d'homme  d'Etat.  C'est  sous  cet  aspect  qu'il  est 
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nécessaire  de  Tétudier  d'abord,  car  c'est  seulement  là 
qu'il  est  tout  entier  lui-même;  dans  le  logographe,  en 
effet,  rhomme  se  cache  ou  s'efface  et  l'orateur  ne  mon- 
tre qu'un  côté  particulier  de  son  talent.  Quelles  sont 
donc  les  idées  politiques  de  Démosthène?  Quelles  qua- 
lités d'homme  d'Etat,  quelle  sorte  de  puissance  ora- 
toire met-il  au  service  de  ses  idées?  Voilà  l'essentiel  à 
déterminer.  Mais  d'abord,  quelques  mots  sur  la  cause 
même  qu'il  a  défendue. 


i.  La  cause  défendue  par  Démosthène. 


On  sait  quel  est  pour  Athènes,  au  milieu  du  iv"*  siè- 
cle, le  problème  politique  à  résoudre.  Depuis  la  guerre 
du  Péloponnèse,  malgré  plusieurs  réveils  heureux,  elle 
a  perdu  son  hégémonie.  Sparte  et  ïhèbes,  après  avoir 
été  successivement  prépondérantes,  sont  tombées  à 
leur  tour.  La  Grèce  tout  entière  n'est  qu'anarchie  et 
confusion.  En  face  de  ces  cités  hostiles  les  unes  aux 
autres  et- impuissantes,  la  ïhessalie  d'abord,  la  Macé- 
doine ensuite  avec  Philippe,  grandissent  et  cherchent  à 
prendre,  à  la  tète  du  monde  grec,  la  place  laissée  va- 
cante. Il  s'agit  de  savoir  si  Athènes  ressaisira  son  rang 
d'autrefois  ou  si  elle  laissera  les  événements  se  dérou- 
ler comme  il  plaira  à  la  fortune.  Ces  deux  solutions  ont 
chacune  leurs  partisans.  Les  uns,  amis  de  la  paix  avant 
tout,  ne  songent  qu'à  vivre  au  jour  le  jour,  en  ménageant 
les  forts,  et  en  cherchant  plutôt  à  être  bien  vus  d'eux 
qu'à  les  vaincre:  dans  ce  parti  figurent  des  riches,  des 
financiers,  comme  Eubule,  qui  redoutent  pour  la  cité 
le  désordre  des  finances  et  pour  eux-mêmes  les  charges 
écrasantes  de  la  triérarchie;  des  aristocrates  personnel- 
lement braves,  comme  Phocion,   mais  pessimistes,  et 
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tique  des  patriotes  n'a  pas  sauvé  Athènes,  mais  elle 
avait  le  double  mérite  «le  lui  offrir  la  seule  chance  qui 
lui  restât  de  demeurer  une  cité  libre,  et  elle  la  préser- 
vait à  coup  sûr  du  malheur  de  tomber  dans  une  sujé- 
tion déshonorée. 

Quant  aux  intérêts  généraux  de  la  civilisation,  il  est 
probable  qu'en  efl'et  ils  ont  gagné  quelque  chose  à  la 
victoire  de  la  Macédoine  :  si  la  culture  grecque  s'est 
répandue  dans  tout  TOrient,  c'est  grâce  surtout  à 
Alexandre.  Jamais  une  cité  grecque,  eût-elle  réussi 
par  miracle  à  former  un  nouvel  empire  maritime  ou  à 
grouper  autour  d'elle  une  confédération,  n'aurait  pos- 
sédé la  force  d'expansion  d'une  monarchie  militaire 
gouvernée  par  un  grand  homme.  A  certains  égards, 
cette  forme  nouvelle  de  «gouvernement  était  un  or?a- 
nisme  supérieur  à  la  cité.  Mais  ce  sont  là  des  considéra- 
tions qui  n'ont  rien  à  voir  avec  la  politique.  Un  homme 
d'Etat  n'est  pas  un  philosopbe  ni  un  historien.  Son  rôle 
ressemble  à  celui  d'un  général  qui  n'a  pas  à  se  deman- 
der si  Tennemi  représente,  oui  ou  non,  une  forme  su- 
périeure de  la  civilisation.  Son  devoir  étroit  est  de  le 
battre,  s'il  peut,  ou  sinon  de  périr  bravement.  Démos- 
thène  a  fait  son  devoir.  Et,  par  une  conséquence  im- 
prévue, la  cause  même  de  la  civilisation  générale  y  a 
gagné.  Car,  en  faisant  son  devoir,  il  a  enrichi  le  patri- 
moine moral  de  la  Grèce,  c'est-à-dire  la  substance  même 
de  cette  civilisation  qu'il  s'agissait  de  répandre  sur  le 
monde.  La  Grèce  serait  moins  grande  si  Athènes  n'avait 
pas  lutté  à  Cliéronée.  Le  Grœculus,  le  grec  simplement 
littérateur  et  bol  esprit,  devait  venir  bien  assez  tôt;  il 
tient  déjà  trop  de  place  dans  l'image  que  le  monde  s'est 
faite  de  riiellénisme;  il  en  tiendrait  une  plus  large  en- 
core sans  Démosthène  et  sa  politique 
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§  2.  Qualités  de  l'homme  d'état 
et  idées  politiques. 

Au  service  de  sa  cause,  Démosthène  apporte  quel- 
ques-unes des  plus  hautes  qualités  de  rhomme  d'État: 
un  sentiment  très  noble  de  son  rôle,  une  volonté  forte, 
des  idées  élevées,  une  connaissance  exacte  des  hommes 
et  des  choses,  un  bon  sens  souverain,  une  clairvoyance 
pénétrante  et  avisée,  une  honnêteté  enfin  qui  n'est  pas 
sans  doute  celle  d*un  saint,  mais  qui  ne  transige  pas 
avec  le  devoir  patriotique. 

Il  a  parlé  lui-même  magnifiquement,  à  plusieurs 
reprises,  de  la  manière  dont  il  comprenait  son  rôle. 
L'orateur  est  le  conseiller  du  peuple  ((tù(i,6ouXo<;).  Le 
sage  conseiller  est  l'opposé  du  sycophante  ou  du  dé- 
magogue. Celui-ci  ne  cherche  que  son  intérêt  propre; 
pour  cela,  il  flatte  le  peuple  et  ménage  ses  passions, 
fussent-elles  nuisibles  à  l'Etat.  L'autre  fait  tout  le  con- 
traire :  il  est  courageux  et  franc,  capable  d'instruire  son 
auditoire,  intègre  avant  tout.  L'un  conduit  la  républi- 
que à  sa  perle,  l'autre  doit  la  sauver,  s'il  plaît  aux  dieux 
et  à  la  fortune,  sans  lesquels  on  ne  peut  rien. 

Oser  être  soi-même,  oser  dire  la  vérité  qui  déplaît, 
voilà  le  premier  point.  «  L'orateur  qui,  sans  souci  de 
l'intérêt  public,  met  les  riches  en  jugement,  confisque 
leurs  biens,  en  fait  des  largesses,  accuse  à  tort  et  à  tra- 
vers, celui-là  n'a  pas  besoin  de  courage  pour  agir  ainsi. 
Son  salut  est  garanti  par  votre  plaisir,  qui  est  l'objet  de 
toutes  ses  paroles  et  de  tous  ses  actes;  il  peut  être  au- 
dacieux à  bon  marché.  Mais  celui  qui  cherche  votre  bien 
même  malgré  vous,  celui  dont  toutes  les  paroles  visent 
non  pas  à  la  faveur,  mais  au  bien  public,  celui  dont  la 
politique  laisse  à  la  fortune  plus  de  prise  encore  qu'à  la 
prévoyance,  et  qui  pourtant  prend  sur  lui-même  toute 
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la  responsabilité,  voilà  un  homme  courageux  et  un  bon 
citoyen...  Ce  qu*il  faut  conseiller,  ce  n'est  pas  le  plus  fa- 
cile, c'est  le  meilleur  :  le  plus  facile,  la  nature  y  court 
d'elle-même;  au  lieu  que  le  bien,  c'est  l'office  du  bon 
citoyen  de  l'enseigner  par  des  discours  et  d'y  conduire 
ses  auditeurs  K  »  Démosthène  résume  dans  ces  mots  son 
propre  rôle.  «  Je  serai  franc,  dit-il  ailleurs,  et  du  reste, 
il  me  serait  impossible  do  ne  pas  Tètre*.  »  Sans  cesse, 
rompant  en  visière  aux  préjugés  ou  aux  passions,  il  s'ex- 
cuse de  sa  franchise,  il  demande  qu'on  l'écoute  sans 
bruit.  Son  moi  s'étale  dans  des  discours  (çto^*.'.  éyw),  non 
par  une  vanité  frivole,  mais  par  un  juste  sentiment  de 
sa  responsabilité.  11  est  homme  d'initiative  ;  il  ne  re- 
doute aucune  lutte.  «  Je  me  suis  donné  à  vous  tout  en- 
tier, sans  réserve  »,  dit-il  sans  cessée  et  cette  forte  pa- 
role est  vraie.  Cette  volonté  âpre  et  tenace  no  l'a  jamais 
abandonné.  Elle  n'a  pas  la  rigidité  négative  et  froide  de 
celle  d'un  Phocion  :  c'est  une  volonté  ardente,  passion- 
née, qui  échaulfe  et  qui  excite.  A  l'égard  du  peuple,  qu'il 
aime  et  qu'il  veut  convaincre,  elle  se  tourne  habituelle- 
ment en  gronderie  rude,  mais  affectueuse,  à  la  fois  fami- 
lière et  éloquente.  A  l'égard  de  ses  adversaires,  elle  s'ac- 
compagne souvent  de  haine,  du  moins  contre  ceux  qu'il 
range  dans  la  catégorie  des  sycophantes  et  des  vendus, 
comme  Eschine.  Ses  haines  sont  fortes,  et  partiales  sans 
doute  quelquefois  :  mais  elles  ne  sont  pas  méchantes, 
car  on  y  sent  plus  d'emportement  que  de  calcul. 

Cet  homme  énergique  fut  cependant  accusé  de  lâ- 
cheté. Je  ne  parle  pas  de  sa  conduite  à  Chéronée,  d'où 
bien  d'autres  revinrent  qui  ne  furent  pas  accusés  pour 
cela  d'être  des  lâches.  Mais  son  ennemi  Eschine  s'est 

1.  Chersonn.,  69-72.  Cf.  Couronne,  189,  sur  la  dififérence  entre  le  con- 
seiUer  du  peuple  et  le  sycophante. 

2.  Chersonn.,  24. 

3.  *'E8cûx  'è{xa*jTov  u{jliv  â^Xô);  [Couronne»  179,  et  plusieurs  fois  ail- 
leurs). 
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moqué  de  sa  prétendue  frayeur  devant  Philippe,  en 
346,  lors  de  Tambassade  qui  prépara  la  paix*.  Démos- 
Ihène  fut-il  réduit  au  silence  par  je  ne  sais  quelle  fâ- 
cheuse timidité?  Assez  d'autres  raisons  plus  vraisembla- 
bles expliquent  son  embarras.  Le  discours  qu'Eschine 
venait  de  prononcer  et  qu'il  rapporte  lui-même  avec 
complaisance,  était  plein  d'une  fatuité  naïve  et  mala- 
droite. Il  rendait  singulièrement  difficile  la  tâche  de 
ses  collègues,  surtout  celle  de  Démosthène,  qui  put 
croire  inutile  et  peu  digne,  après  cela,  de  se  donner  à 
son  tour  en  spectacle  à  l'adversaire  de  sa  patrie.  Il  ne 
suffit  pas  d'une  anecdote  suspecte  pour  efi'acer  l'impres- 
sion d'énergie  que  donne  toute  la  carrière  de  Démos- 
thène; tenons  pour  certain,  malgré  Eschine,  que  son 
caractère  était  ferme  et  résolu. 

L'intelligence  n'est  pas  moins  nécessaire  au  «  con- 
seiller du  peuple  »  que  la  force  du  caractère.  La  fran- 
chise ne  sert  de  rien  si  l'avis  qu'on  expose  est  mauvais. 
L'homme  politique  est  tenu  de  connaître  le  meilleur 
parti  et  de  le  faire  connaître  aux  autres^.  Il  faut  qu'il 
sache  prévoir  de  loin  les  événements,  en  pressentir  la 
gravité  dès  leur  débuta  D'où  vient,  s'écrie  Démosthène 
dans  un  admirable  passage,  qu'après  la  prise  d'Elatée 
personne  n'osait  monter  à  la  tribune  et  donner  son 
avis  à  la  cité  anxieuse?  C'est  qu'il  ne  suffisait  pas  d'être 
brave,  riche,  honnête,  considéré  :  il  fallait  connaître  à 
fond  l'état  des  choses  et  savoir  trouver  le  vrai  remède 
d'une  situation  difficile  *.  L'homme  d'État  n'a  pas  le 
droit  d'être  incapable  ou  ignorant:  personne  ne  le  for- 
çait à  être  homme  d'Etat;  si  sa  politique  est  maladroite, 
qu'il  en  porte  la  peine  ^  Voilà  la  théorie;  comment  Dé- 

i.  Kschine,  Ambassade,  20-39. 

2.  Adyo)  8'.8a(xxstv  {Chersonn.,  72). 

3.  Couronne»  246. 

4.  Couronne,  170  sqq. 

5.  Ambassade,  100. 
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mosthène  Ta-l-il  pratiquée?  Quelles  qualités  d'intelli- 
gence a-t-il  portées  dans  sa  politique  ? 

Une  de  celles  qui  frappent  d'abord,  c'est  Télévation 
de  sa  pensée  K  On  connaît  le  mot  du  philosophe  Pané- 
tios  rapporté  par  Plutarque  -  :  il  disait  que  la  plupart 
des  discours  de  Démosthène  reposaient  sur  l'idée  de 
l'honnête  considéré  comme  étant  la  seule  chose  qui  fût 
bonne  en  soi.  L'honnête  et  le  juste  (tô  y.aX6v,  tô  Sîxaiov) 
tiennent  en  effet  une  très  grande  place  dans  son  élo- 
quence politique,  bien  que  le  genre  délibératif,  au  dire 
d'Aristote,  ait  surtout  en  vue  Tutile.  Mais  c'est  qu*il 
ne  les  sépare  pas.  L'utile,  c'est  de  faire  ce  qui  est  bien. 
La  justice  est  comme  le  lest  qui  donne  au  navire  son 
équilibre  ;  elle  est  le  seul  fondement  solide  des  États'. 
L'intérêt  d'Athènes,  c'est  de  soutenir  son  honneur,  de 
rester  Odèle  à  son  caractère  traditionnel  (son  r,ôo;*), 
d*être  la  protectrice  des  faibles  ^  et  l'adversaire  de  tou- 
tes les  tyrannies*.  Pour  cela,  il  faut  agir.  Le  grand  mo- 
teur des  affaires  humaines,  c'est  la  volonté.  Montrer  le 
but  est  facile,  le  difficile  est  d'y  pousser  les  âmes^  De 
là  cette  prédication  incessante  de  l'effort,  ces  exhorta- 
tions à  vouloir  qui  sont  le  fond  de  tous  ses  discours  •. 
Point  de  mollesse,  point  de  faux  fuyants,  point  de  ces 
vains  prétextes  avec  lesquels  on  cherche  à  se  duper 
soi-même.  La  clairvoyance  implacable  de  Démosthène 
les  écarte  et  les  détruit.  On  dirait  un  Bourdaloue  lut- 

1.  Sur  ce  sujet,  cf.  Maurice  Croiset,  Idées  morales  dans  Véhç,  pol. 
de  Démosthène. 

2.  Plutarque.  Dém.,  13.  4. 

3.  Olynth.f  II,  10  :  "ûvTcep  yàtp  oixt'ac,  olpiat,  xa\  icXoiou  xa\  tûv  éDiXwv 
T(ûv  totovTcov  TOC  xaTcoOEv  lo-)(vp6TaTQi  elvoct  ItX,  ovTb)  xai  tcôv  icpiÇccov  Tac 
dêp*/àc  %oCi  Ta;  'jTcoOéo-Eic  à).r,6trc  xa\  Sixa^a;  elvat  npooTÎxei. 

4.  Leptine^  13. 

5.  Toù;  à8txov(xévov;  atô^eiv  {Mégalop.,  15). 

6.  Liberté  des  Rhodiens,  8,  9,  etc.  Cf.  Couronne,  63-64  et  66-68;  etc. 

7.  Ibid.,  1. 

8.  lIpaTTeiv  TO  Siov,  npdrretv  iOéXeiv,  etc. 
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tant  contre  les  ruses  du  pécheur.  C'est  au  fond  de  la 
conscience  de  ses  auditeurs  que  Démosthène  commence 
par  livrer  bataille. 

D'ailleurs  la  volonté,  si  forte  qu'elle  soit,  ne  peut  pas 
tout.  L'homme  est  sous  la  main  des  dieux  et  de  la 
fortune.  Démosthène  va  jusqu'à  dire  quelque  part,  en 
parlant  de  la  politique  nécessaire,  que  «  la  fortune  y  a 
plus  d'efficacité  que  le  calcul  »  K  II  nomme  souvent  les 
dieux;  il  les  invoque;  il  croit  reconnaître  leur  inter- 
vention dans  certaines  calamités  ^.  Cette  crainte  reli- 
gieuse, discrètement  mêlée  à  la  prédication  morale  la 
plus  haute  et  la  plus  énergique,  achève  de  donner  à 
l'ensemble  ce  caractère  si  frappant  d'élévation  philoso- 
phique que  louaient  Panétios  et  Plutarque. 

Notons  cependant  tout  de  suite,  pour  éviter  toute 
méprise,  la  nature  précise  et  originale  de  cette  espèce 
d'élévation.  Elle  n'a  rien  de  métaphysique,  comme  celle 
de  Platon;  ni  de  bizarrement  mystique,  comme  celle  qui 
parait  quelquefois  chez  Ëschine.  Elle  est  très  concrète 
et  très  pratique.  Si  l'on  en  cherche  la  source  profonde, 
on  la  trouve  sans  peine  dans  la  nature  même  de  Démos- 
thène, énergique  et  volontaire,  dans  la  clairvoyance  de 
son  observation,  dans  son  expérience  d'homme  d'État, 
dans  sa  connaissance  du  passé  d'Athènes,  dans  la  tradi- 
tion des  orateurs.  Son  idéal  s'est  formé  par  l'étude  des 
faits.  Démosthène  n'a  pas  l'esprit  doctrinaire  (comme 
un  Polybe,  par  exemple).  Il  appuie  sa  théorie,  comme 
il  le  dit  lui-même,  sur  des  exemples  familiers  et  domes- 
tiques ',  et  il  en  dégage  beaucoup  moins  un  système 
que  des  conclusions  très  simples,  très  directes.  Sa  phi- 

1.  'Ev  r^  icXei6va>v  1^  TV*/"'!  xupia  "^i^vtxai  r,  ol  XoyiaiJLOt  {Chersonn.  59), 
Cf.  aussi,  sur  sa  propre  eÙTuyta,  Paix,  il*  et,  sur  la  fortune  d'Athènes, 
OL,  II,  22. 

2.  Phil.,  III.  54. 

3.  Olxeta  «apaSctYpiaTa.  {Olynth.,  III,  23). 
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la  responsabilité,  voilà  un  homme  courageux  et  un  bon 
citoyen...  Cequ*il  faut  conseiller,  ce  n'est  pas  le  plus  fa- 
cile, c'est  le  meilleur  :  le  plus  facile,  la  nature  y  court 
d'elle-même;  au  lieu  que  le  bien,  c'est  roffice  du  bon 
citoyen  de  l'enseigner  par  des  discours  et  d'y  conduire 
ses  auditeurs  K  »  Démosthène  résume  dans  ces  mots  son 
propre  nMe.  «  Je  serai  franc,  dît-il  ailleurs,  et  du  reste, 
il  me  serait  impossible  de  ne  pas  l'être*.  »  Sans  cesse, 
rompant  en  visière  aux  préjugés  ou  aux  passions,  il  s'ex- 
cuse de  sa  franchise,  il  demande  qu'on  l'écoute  sans 
bruit.  Son  moi  s'étale  dans  des  discours  {(fio\f'l  êyw),  non 
par  une  vanité  frivole,  mais  par  un  juste  sentiment  de 
sa  responsabilité.  Il  est  homme  d'initiative  ;  il  ne  re- 
doute aucune  lutte.  «  Je  me  suis  donné  à  vous  tout  en- 
tier, sans  réserve  »,  dit-il  sans  cesse  ^,  et  cette  forte  pa- 
role est  vraie.  Celte  volonté  âpre  et  tenace  ne  l'a  jamais 
abandonné.  Elle  n'a  pas  la  rigidité  négative  et  froide  de 
celle  d'un  Phocion  :  c'est  une  volonté  ardente,  passion- 
née, qui  échaulFe  et  qui  excite.  A  l'égard  du  peuple,  qu'il 
aime  et  qu'il  veut  convaincre,  elle  se  tourne  habituelle- 
ment en  gronderie  rude,  mais  affectueuse,  à  la  fois  fami- 
lière et  éloquente.  A  l'égard  de  ses  adversaires,  elle  s'ac- 
compagne souvent  de  haine,  du  moins  contre  ceux  qu'il 
range  dans  la  catégorie  des  sycophantes  et  des  vendus, 
comme  Ëschine.  Ses  haines  sont  fortes,  et  partiales  sans 
doute  quelquefois  :  mais  elles  ne  sont  pas  méchantes, 
car  on  y  sent  plus  d'emportement  que  de  calcul. 

Cet  homme  énergique  fut  cependant  accusé  de  lâ- 
cheté. Je  ne  parle  pas  de  sa  conduite  à  Chéronée,  d'où 
bien  d'autres  revinrent  qui  ne  furent  pas  accusés  pour 
cela  d'être  dos  lâches.  Mais  son  ennemi  Eschine  s'est 

1.  Chersonn,,  69-72.  Cf.  Couronne,  189,  sur  la  dififérenee  entre  le  con- 
seiller du  peuple  et  le  sycophante. 

2.  Chersonn.»  24. 

3.  "Eocox  '  èjxavTov  yjAiv  àTiXô);  [Couronne»  179,  et  plnsieiin  fois  ail- 
leurs). 
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moqué  de  sa  prétendue  frayeur  devant  Philippe,  en 
346,  lors  de  l'ambassade  qui  prépara  la  paix*.  Démos- 
ihène  fut-il  réduit  au  silence  par  je  ne  sais  quelle  fâ- 
cheuse timidité?  Assez  d'autres  raisons  plus  vraisembla- 
bles expliquent  son  embarras.  Le  discours  qu'Eschine 
venait  de  prononcer  et  qu'il  rapporte  lui-même  avec 
complaisance,  élait  plein  d'une  fatuité  naïve  et  mala- 
droite. 11  rendait  singulièrement  difOcile  la  tâche  de 
ses  collègues,  surtout  celle  de  Démosthène,  qui  put 
croire  inutile  et  peu  digne,  après  cela,  de  se  donner  à 
son  tour  en  spectacle  à  l'adversaire  de  sa  patrie.  Il  ne 
suffit  pas  d'une  anecdote  suspecte  pour  effacer  l'impres- 
sion d'énergie  que  donne  toute  la  carrière  de  Démos- 
thène; tenons  pour  certain,  malgré  Eschine,  que  son 
caractère  était  ferme  et  résolu. 

L'intelligence  n'est  pas  moins  nécessaire  au  «  con- 
seiller du  peuple  »  que  la  force  du  caractère.  La  fran- 
chise ne  sert  de  rien  si  l'avis  qu'on  expose  est  mauvais. 
L'homme  politique  est  tenu  de  connaître  le  meilleur 
parti  et  de  le  faire  connaître  aux  autres^.  Il  faut  qu'il 
sache  prévoir  de  loin  les  événements,  en  pressentir  la 
gravité  dès  leur  début^.  D'où  vient,  s'écrie  Démosthène 
dans  un  admirable  passage,  qu'après  la  prise  d'Élatée 
personne  n'osait  monter  à  la  tribune  et  donner  son 
avis  à  la  cité  anxieuse?  C'est  qu'il  ne  suffisait  pas  d'être 
brave,  riche,  honnête,  considéré  :  il  fallait  connaître  à 
fond  rétat  des  choses  et  savoir  trouver  le  vrai  remède 
d'une  situation  difficile  ^.  L'homme  d'État  n'a  pas  le 
droit  d'être  incapable  ou  ignorant  :  personne  ne  le  l'or- 
rait à  être  homme  d'Fltat;  si  sa  politique  est  maladroite, 
cju'il  en  porte  la  peine  ^  Voilà  la  théorie;  comment  Dé- 

1.  Ksciiine,  Ambassade,  20-39. 

2.  \6yM  6'.5â<TX£iv  {Chersonn.,  72). 

3.  Couronne,  246. 

4.  Couronne,  170  sq([. 

5.  Ambassade  y  100. 
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losophie  (le  l'action  est  celle  même  des  contemporains 
de  Périclès*.  Le  présent  d'ailleurs  lui  donnait  la  même 
leçon,  mais  par  un  procédé  inverse:  par  le  spectacle  des 
maux  où  les  défaillances  de  la  volonté  conduisent  un 
peuple.  De  ce  spectacle,  d'autres  tiraient  la  conclusion 
qu'il  n'y  avait  rien  à  faire.  Mais  Démosthène  n'était  pas 
homme  à  faiblir:  à  peine  au  sortir  de  Penfance,  il  avait 
engagé  la  lutte  d'abord  contre  ses  tuteurs,  ensuite  con- 
tre les  imperfections  de  sa  propre  nature.  Au  lieu  de 
reculer  devant  la  mollesse  de  ses  concitoyens,  il  entre- 
prit de  la  guérir  et  de  la  fortifier.  L'Athènes  du  v«  siè- 
cle est  son  modèle;  seulement  il  la  transfigure  quelque 
peu:  il  l'épure;  il  la  fait  plus  désintéressée,  plus  géné- 
reuse qu'elle  n'était  réellement.  Cette  figure  idéale  lui 
vient  en  partie  de  la  tradition  populaire  et  oratoire, 
notamment  d'ïsocrate.  Elle  lui  vient  aussi  de  sa  propre 
tendance  idéaliste.  11  y  a  en  effet  chez  Démosthène, 
comme  chez  tous  les  hommes  d*Etat  supérieurs,  un 
grand  idéaliste;  mais,  selon  la  règle  aussi,  cet  idéaliste 
est  en  même  temps  très  positif,  riche  de  savoir  précis 
et  de  bon  sens  pénétrant. 

Le  savoir  de  Démosthène  porte  sur  les  faits  et  sur 
les  choses.  Il  connaît  bien  le  v^  siècle;  on  sent  qu'il  a  lu 
Thucydide;  sans  jamais  faire  étalage  de  son  érudition, 
il  sait  emprunter  à  l'histoire  des  arguments,  des  exem- 
ples topiques.  Il  possède  surtout  à  merveille  les  faits 
contemporains  et  s'en  sert  de  la  même  manière.  Aucun 
orateur  de  son  époque  n'est  aussi  abondant  en  souve- 
nirs, en  preuves  tirées  des  événements.  Désireux  de 
convaincre,  il  rappelle  surtout  ceux  que  ses  auditeurs 
connaissent  le  mieux,  parce  que  ce  sont  les  plus  démons- 
tratifs^. En  revanche,  il  néglige  les  légendes  mythologi- 
ques, chères  à  Isocrate  et  même  à  Eschine.  On  recon- 

1.  V.,  dans  Thucydide,  le  portrait  des  Athéniens,  I,  70. 

2.  Voir  notamment  PhiL,  III,  55  (à  Travie;  eîaeo-Osj. 
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naît  là  l'élève  de  Thucydide,  attentif  à  rester  toujours 
sur  le  terrain  solide  de  la  réalité.  Les  détails  de  l'or- 
ganisation politique,  financière,  militaire,  ne  lui  sont 
pas  moins  familiers.  Un  de  ses  premiers  discours  roule 
sur  l'arrangement  des  symmories.  Quand  il  fut  au  pou- 
voir, son  premier  soin  fut  de  les  réformer.  Dans  les  Phi- 
lippiqiies,  il  dit  le  nombre  des  hommes,  des  chevaux, 
des  vaisseaux  qui  sont  nécessaires.  11  veut  partout  de 
l'ordre  et  de  la  prévoyance.  Pourquoi  les  fêtes,  à  Athè- 
nes, sont-elles  si  belles,  et  la  politique  si  misérable? 
C'est  que  d'un  côté  tout  est  prêt  d'avance,  et  que  de 
l'autre  on  va  au  hasard.  Ici  encore,  on  songe  au  Péri- 
clès  de  Thucydide  qui  fait,  au  début  de  la  guerre  du 
Péloponnèse,  un  compte  si  exact  des  ressources  d'A- 
thènes.  L'idéalisme  de  Démosthène  ne  l'éloigné  pas  du 
réel  ;  il  sait  qu'on  ne  fait  pas  la  guerre  avec  des  idées  ; 
il  porte  dans  la  politique  l'esprit  d'un  historien  expé- 
rimenté et  d'un  homme  d'affaires  très  instruit. 

Il  y  montre  surtout  un  rare  bon  sens  et  une  extrême 
pénétration.  Son  coup  d'œil  ne  s'arrête  pas  aux  appa- 
rences; il  va  droit  au  fond  des  choses,  et,  dans  ce  fond 
même,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  durable,  de  plus  essentiel. 
Sous  les  faits  particuliers,  il  découvre  la  loi,  comme  il 
démêle  sous  les  paroles  les  intentions  *.  Dans  une  si- 
tuation connue  de  tout  le  monde,  il  excelle  à  discerner 
ce  que  personne  n'avait  vu  :  et  sa  découverte  semble 
après  coup  aussi  simple  qu'elle  était  imprévue*.  Sa  con- 
naissance des  hommes,  individus  ou  peuples,  est  admi- 
rable. Philippe  revit  tout  entier  dans  ses  discours,  avec 
son  ambition  persévérante  ^  ses  ruses  *,  son  activité 


1.  Cliersonn.,  11. 

2.  Philipp.,  I.  2. 

3.  Phil.,  I,  56;  9;  0/.,  IL  15;  etc. 

4.  01.,  II,  6. 
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que  rien  ne  décourage  \  son  entourage  bizarre  ^,  ses 
forces  incontestables  ^  et  ses  faiblesses  cachées  *.  Sa 
haine  contre  Eschine  le  rend  souvent  injuste  dans  le 
détail  et  lui  inspire  une  violence  de  paroles  qui  dépasse 
toute  mesure;  mais  combien  nous  lui  sommes  recon- 
naissants de  nous  avoir  signalé  son  éducation  de  thau- 
maturge et  ses  essais  de  comédien  î  I/Athènes  du  iv* 
siècle  est  aussi  vivante  chez  Démosthène  que  celle  du 
V®  chez  Thucydide  ;  et  si  Ton  veut  comprendre  en  quoi 
l'une  diffère  de  l'autre,  le  plus  sûr  est  de  relire,  après 
le  discours  des  Corinthiens,  les  Philippiques  et  les  Olyn- 
thiennes.  Athènes  est  là  tout  entière  avec  ses  bons  et 
ses  mauvais  instincts,  sa  douceur  de  mœurs,  ses  incon- 
séquences, sa  frivolité  paresseuse,  sa  curiosité  pour  les 
beaux  discours  et  son  horreur  de  Teffort,  sa  malignité 
qui  s'amuse  aux  querelles  des  hommes  publics,  sa  peur 
de  la  vérité,  sa  crédulité  prompte  aux  bonnes  nouvelles, 
son  émoi  devant  le  malheur  qui  lui  semble  toujours  im- 
prévu, sa  générosité  native  aussi,  qui  parfois  se  ré- 
veille et  se  ressaisit.  La  même  pénétration  vigoureuse 
fait  découvrir  à  Démosthène  le  caractère  de  Sparte  ou 
de  Thèbes^,  l'essence  des  diverses  formes  de  gouver- 
ment,  l'àme  de  la  démocratie  et  celle  de  la  tyrannie  K 
Mais  en  même  temps  qu'elle  l'élève  sans  cesse  aux  idées 
générales,  elle  Tempêche  de  s'y  absorber.  Rien  n*est 
moins  doctrinaire  que  le  bon  sens,  généralisateur  pour- 
tant, de  Démosthène;  rien  de  plus  avisé,  de  plus  atten 
lif  aux  Unes  diversités  des  choses.   Il  n'a  pas  la  rai- 

1.  0/.,  I,  14.  Cf.  Courontie,  61. 

2.  0/.,II,  19. 

3.  PhiL,  III,  52. 

4.  PhiL^  1,  8  ;  etc. 

5.  Lrptine,  107-109.  Cf.  Philipp,,  II,  8-12  (sur  Thèbes,  Argos,  Mes- 
scne). 

6.  V.  Chersonn.,  40-42  et  60.  Sur  la  démocratie  et  ses  défauts,  cf. 
Leptine,  140. 
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deur  d'un  Lycurgue,  les  emportements  d'un  Hypéride, 
l'agitation  brouillonne  d'un  Aristophon.  Il  se  possède 
et  reste  clairvoyant  même  dans  la  passion.  De  là  cer- 
taines variations  apparentes  de  sa  politique.  En  346, 
il  est  pour  la  paix.  En  324,  il  ne  veut  pas  qu'on  fasse 
une  guerre  ridicule  à  Alexandre  K  Ses  ennemis  lui  ont 
reproché  ces  variations  avec  violence  ^.  Leur  haine 
n'était  d'ailleurs  pas  embarrassée  pour  en  trouver  une 
explication  :  au  lieu  d'en  faire  honneur  à  son  bon  sens, 
ils  aimaient  mieux  en  accuser  sa  vénalité.  Mais  ceci 
nous  amène  à  la  dernière  question  que  soulève  l'étude 
de  Démosthène  homme  d'État,  celle  de  sa  moralité. 

On  sait  que  la  réputation  des  hommes  politiques  athé- 
niens était  mauvaise.  Dès  le  v^  siècle,  l'auteur  de  la 
rioXiTeia  'AÔYivaicdv  disait  que  l'argent,  à  Athènes,  était 
fort  influent  dans  les  assemblées  ^  La  comédie  était 
intarissable  sur  ce  sujet.  Au  iv®  siècle,  les  accusations 
de  vénalité  dirigées  par  les  orateurs  les  uns  contre  les 
autres  sont  incessantes,  et  Phocion,  l'ami  de  la  paix,  un 
jour  qu'Hypéride  lui  demandait:  «  Qu'attends-tu  donc 
pour  proposer  la  guerre?  »  —  «  J'attends,  répondit-il, 
que  les  jeunes  gens  consentent  à  servir,  les  riches  à 
payer  l'impôt,  les  orateurs  à  ne  plus  voler  le  public*.  » 
Un  curieux  passage  de  Dinarque  ^  nous  fait  bien  voir  ce 
qu'on  pouvait  appeler  les  menues  occasions  ordinaires 
offertes  à  cette  vénalité:  tantôt  c'était  une  loi  qui  tou- 
chait à  certains  intérêts  privés  ;  ou  bien  un  décret  ho- 
norifique rendu  en  l'honneur  d'un  citoyen,  d'une  ville, 
d'un  roi  ;  ou  bien  l'octroi  du  droit  de  cité,  de  la  nourri- 

1.  Dans  la  IV«  Philippique,  il  semble  prendre  la  défense  du  fonds 
théorique  qu'il  a  souvent  attaqué  ailleurs.  Mais  la  IV«  Philippique 
est-elle  authentique?  V.  plus  bas. 

2.  Dinarque,  c.  Dém.,  17. 

3.  Pseudo-Xénophon,  Rép»  d*Athènes,  3,  3. 

4.  Plutarque,  Phocion,  23,  2. 

5.  Dinarque,  Contre  Démosth.,  42-44. 
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liirr  ail  prvtaiiéo,  <l*un(*  statue  à  Tagora;  tout  cela  va- 
lait iU\  rar«:[<Mil.  Mais  il  y  avait,  pour  les  hommes  d'Élat 
inar(|iiants,  (Taiitros  occasions  plus  considérables.  Les 
l^raihh's  puissances  étrangères,  lo  roi  de  Perse,  le  roi 
ih'  Maccdoine,  les  principales  cités  grecques,  étaient 
ohli^rs  d'avoir  à  Athènes  des  émissaires,  des  avocats 
oflicicux  sinon  olliciels,  des  appuis  et  des  agents  de 
huih»  siu'le.  ('e  personnel  se  recrutait  parmi  les  ora- 
Icurs.  Dans  les  j:;ran(l(\s  circonstances,  l'argent  coulait 
à  llol.  o{  il  fallait  cprun  homme  do  tète  se  chargeât 
«I\mi  sur\(Mller  la  tlislrihution.  Ce  rôle  revenait  natu- 
iM^lliMuiMil  aux  chefs  de  parti,  aux  orateurs  influents. 
l/opiniou  nv  condamnait  pas  cette  manière  d'agir.  On 
Itdcrail,  hitMi  (|ue  ce  fût  illégal,  qu'un  orateur  touchât 
tirs  honorair(\s  de  ceux  à  (|ui  il  rendait  service.  Son 
rôh»  l'tail  analoii:ue  à  celui  d'un  avocat  ou  d*un  homme 
iTairain^s.  llypériih^  reconnaît  formellement  que  le  peu- 
ph^  ptM*mct  aux  orateurs  et  mémo  aux  stratèges  de  son- 
mM-  ;^  leurs  pn^pres  intérêts,  tout  en  défendant  ceux  de 
la  ciit^  '.  Oi\  admettait  avec  Talleyrand  qu'un  homme 
il'l'ltat  pouvait  sans  honte  se  faire  payer  pour  faire  ce 
t|u'il  estiiuait  sincèrement  être  hou  ^.  La  seule  chose 
i|ui  l*il  scandale,  c'était  de  parler  contre  sa  pensée 
ponr  i:.>:;ner  son  salaire  et  de  trahir  l'intérêt  public  à 
prix  dar^tMil  \  lùicore  n'était-on  pas  toujours  très  sé- 
\crc  pour  ce  ucnre  de  tante:  souvent  on  se  contentait 
d'en  me.  et  l'on  oubliait  vile\  à  moins  que  des  inimi- 
lu  s  pariicnhcrcs.  ce  tleau  de  la  politique  athénienne, 
îic  Niassent  rt\*haniïcr  le  /Me  des  accusateurs  et  exci- 
ter l'oiMOuni. 

:^   v\    S.    .;     :;;;\o.  \     .    ::':.:;..  t.  IX.  i\  il  l-il2.  Mirabeau  était 

A  ;;>>'.  ,ù*  .  ;'î  .;\  ■.> 
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En  ce  qui  concerne  Démosthène,  il  a  maintes  fois  dé- 
ploré avec  éloquence  Textension  de  la  vénalité;  il  y  voit 
la  principale  cause  des  maux  do  la  Grèce  *.  A  la  con- 
duite des  vendus,  il  oppose  hardiment  la  sienne.  Pour- 
quoi, dit-il  un  jour,  mes  calculs  ont-ils  été  justifiés  par 
l'événement?  «  C'est  d'abord  que  j'ai  eu  du  bonheur...; 
c'est  aussi  que  mes  jugements  et  mes  calculs  politiques 
sont  désintéressés  et  qu'on  ne  saurait  me  convaincre 
d'avoir  jamais  tiré  profit  de  mes  actes  ni  de  mes  paro- 
les ^  »  Voilà  une  fière  déclaration.  Elle  appelle  cepen- 
dant deux  remarques.  La  première,  c'est  qu'on  ne  sau- 
rait en  conclure  sans  témérité  que  Démosthène  se  soit 
toujours  abstenu  de  certains  profits  choquants  à  nos 
yeux,  mais  tolérés  par  la  morale  de  son  temps.  La  se- 
confle,  c'est  qu'il  a  été  accusé,  à  plusieurs  reprises, 
d'avoir  accepté  même  des  gains  illégitimes. 

Sur  le  premier  point,  il  est  peu  utile  d'insister,  puis- 
qu'il intéresse  faiblement  sa  moralité.  Ce  qui  est  sur, 
c'est  que  Démosthène  était  riche,  qu'il  vivait  avec  luxe, 
comme  tous  les  orateurs  ^  Qu'il  ait  gagné  de  l'argent 
comme  logographe,  ce  n'est  pas  douteux;  mais  il  cessa 
d'être  logographe  de  bonne  heure,  et  il  fut  plus  tard 
l'homme  d'affaires,  l'agent  politique  du  roi  de  Perse  en 
Grèce,  ce  qui  fit  passer  par  ses  mains  de  véritables  tré- 
sors. Ce  fait  ressort  du  discours  de  Dinarque*;  nous  n'a- 
vons aucune  raison  d'en  douter,  puisque  l'adversaire  de 
Démosthène  lui  reproche  non  pas  tant  d'avoir  joué  ce 
rôle  évidemment  lucratif  que  d'y  avoir  manifesté  une 
avarice  nuisible  aux  intérêts  de  sa  patrie.  Le  second 
point,  au  contraire,  mérite  un  examen  plus  attentif. 

1.  V.  notamment  Ckersonn.,  24. 

2.  Paix,  i\A2, 

3.  Dinarque,  Contre  Dém.,  111.  Cf.  ibid.t  36.  Noter  cependant  l'af- 
firmation contraire  de  son  neveu  Démocharôs,  cité  par  Uérodien, 
Ilepi  <r-xr,pLàTa)v,  III,  97,  Spengel  (Blass,  p.  67,  n.  2). 

4.  Contre  Dém.,  18  et  20. 
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Une  autre  observation  à  faire  tout  de  suite,  c'est  que 
Dérnostliène  logographcî  n'est  pas  exactement  identique 
à  Déinostliène  orateur  politique,  et  que,  nnèine  dans  le 
genre  des  harangues,  l'orateur  des  débuts  n'est  pas  tout 
h  fait  celui  du  milieu  ou  de  la  fin  de  sa  vie  publique. 
Toutes  ces  distinctions  nécessaires  trouveront  leur  place 
plus  bas,  dans  l'étude  détaillée  de  ses  discours.  Pourlo 
moment,  c'est  le  caractère  fondamentalde  son  éloquence, 
son  essence  (o'jcix)^  comme  dirait  Aristote,  qu'il  faut  no- 
ter d'abord,  et,  selon  la  règle  du  même  Aristote,  il  faut 
en  cbercher  les  traits  dans  celles  de  ses  œuvres  où  elle 
s'épanouit  le  plus  complètement,  où  elle  atteint  son  point 
de  perfection. 

On  peut  dire  d'un  mot  que  le  fond  du  génie  oratoire 
de  Démostbène,    comme  de  son  génie  politique,  c'est 
d'être   un  génie  d'action,  non  do  parade  et  de  vanité 
littéraire.  Il  n'a  rien  (ïépidictique.  Il  n'est  pas  de  ces 
orateurs  qui  mêlent  à  la  discussion  des  grandes  affaires 
le  souci  d'éblouir.  Tout,  chez  lui,  va  au  but,  qui  est  de 
maîtriser  les  âmes   et  de  les  conduire  où  il  veut.  Son 
éloquence  est  vraiment  une   ^uyaywyia,   selon  le  mot 
expressif  de  Platon.  Sa  science  technique  d'écrivain  est 
précise  et  profonde,  mais  il  apprend  de  l'art  même  à  la 
cacher,  ou  du  moins  à  la  maintenir  en  son  rang,  essen- 
tiellement subordonné.  Elle  n'est  entre  ses  mains  qu'un 
outil  au  service  de  la  persuasion;  jamais  elle  ne  tire  à 
elle  l'attention  qui  est  due  aux  menées  do  Philippe.  Elle 
n'a  d'autre  rôle   et  d'autre  objet  que  d'exprimer  avec 
une  fidélité  absolue  l'ame  énergique,  âpre,  passionnée, 
de  l'orateur,  ses  vues  élevées  et  pratiques,  sa  volonté 
vigoureusement  dominatrice.  Démosthène  ne  déclame 
jamais.  Son  éloquence  est  la  plus  vraie  qui  existe  *.  Fé- 
nelon  a  dit  tout  cela,  dans  la  Lettre  à  V Académie  fran- 

1.  Ce  qui  ne  signifie  pas  d'ailleurs  qu'elle  évite  tout  sophisme,  s'il 
est  certain  (fue  la  passion  même  est  souvent  sophistique. 
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çaise,  avec  une  exquise  justesse,  et  il  n'y  aurait  qu*à 
rappeler  ici  ses  paroles,  si  la  nature  de  notre  étude  ne 
nous  obligeait  à  chercher  en  outre  avec  précision  le 
pourquoi  et  le  comment  de  ces  faitç  dans  une  analyse 
plus  minutieuse  desprocédés  techniques  de  Démosthène. 
La  langue  de  Démostliène  est  le  pur  attique  parlé  de 
son  tenips.  Il  ne  recherche  pas,  comme  Gorgias,  les  mots 
anciens  et  poétiques,  et  n*en  forge  pas  de  nouveaux  au 
sens  profond  et  subtil,  comme  Thucydi'ie.  La  première 
loi  du  style,  pour  Torateur  politique  ou  judiciaire  de  l'an- 
tiquité aussi  bien  que  pour  le  journaliste  moderne,  c'est 
d'être  clair.  Démosthèue  est  clair  autant  que  Lysias,  et 
presque  autant  qu'lsocrate  (presque  autant,  non  tout  à 
fait,  parce  que  la  lucidité  d'Isocrate,  que  ne  trouble  ja- 
mais aucune  passion,  est  unique).  Il  se  sert  le  plus  sou- 
vent des  mots  usuels.  Mais  son  choix  est  varié  :  k  fami- 
lier ne  lui  fait  pas  peur,  ni  le  sublime;  il  a  besoin  d'un 
instrument  très  riche  pour  exprimer  l'extrême  diversité 
de  ses  émotions.  Ces  mots  usuels,  sur  ses  lèvres,  chan- 
gent d'emploi,  prennent  des  valeurs  inattendues,  s'asso- 
cient d'une  manière  saisissante.  S'il  en  crée  de  nou- 
veaux, ce  sont  des  mots  de  passion,  populaires  jusqu'à 
la  trivialité  parfois,  toujours  d'une  clarté  parfaite;  s'il 
en  emprunte  à  la  langue  des  poètes,  c'est  à  la  façon  des 
autours  de  parodies,  et  dans  un  sarcasme  *.  Les  méta- 
phores vives,  pittoresques,  les  comparaisons,  plus  sou- 
vent les  hyperboles  passionnées,  éclairent  son  style  et 
réchauffent.  Ailleurs  les  synonymes  s'accumulent;  l'o- 
rateur répète  l'idée  pour  l'agrandir  et  pour  mieux  en 
remplir  l'esprit  de  ses  auditeurs.  Les  exemples  abon- 
dent; il  est  seulement  difficile  de  les  traduire.  Mais  il 
suffit  d'ouvrir  une  Philippique  au  hasard  pour  en  trou- 
ver de  remarquables  ^ 

1.  Par  ex.,  dans  le  discours  De  la  Couronne  (242),  en  parlant  d'Es- 
chine  :  aùxoTpaytxbç  utÔirixo;,  àpoupaïo;  Olvdfiao;,  «apào-ripLo;  pr,TCDp. 

2.  Dans  la  preiniôrp  PhUip/u'rfue  (S-9):  Mr,  yip  w;  Oso)  voa::;^-:  'âxeivei) 
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et  qu'on  ait  compris  la  nécessité  de  ne  pas  faire  de  dis- 
tinctions trop  savantes  en  pareilles  matières,  soit  qu'une 
coalition  politique  beaucoup  moins  légitime,  rapprochaQl 
des  haines  opposées,  ait  saisi  cette  occasion  de  frapper 
un  ennemi  commun.  Si  l'on  admet  cette  explication,  qui 
est  celle  de  Démosthène  et  que  tout  conGrme,  on  con- 
(dura  de  ces  faits  que  le  grand  orateur,  pareil  en  cela 
aux  hommes  politiques  de  tous  les  temps,  dut  mellre 
parfois  la  main  à  des  besognes  douteuses,  mais  qu'il  ne 
fut  en  aucune  façon  l'homme  sans  honneur  et  sans  foi 
dont  ses  accusateurs  nous  font  le  portrait. 


§  3.  Son  éloquence. 

Démosthène  a  mis  au  service  de  ses  idées  une  élo- 
quence incomparable,  la  plus  puissante  assurément  dont 
l'histoire  ait  conservé  le  souvenir.  Avant  d'en  indiquer 
les  traits  généraux,  tout  d'abord  deux  questions  préli- 
minaires se  posent  :  quel  rapport  existe  entre  son  élo- 
quence écrite  et  son  éloquence  parlée?  quelles  différen- 
ces faut-il  établir  entre  ses  discours  selon  les  genres  et 
selon  les  temps? 

On  sait  que  Démosthène  n'était  pas  de  ces  improvi- 
sateurs (comme  Démade)  qui  demandent  à  Texcitation 
de  la  tribune  presque  toutes  leurs  inspirations  et  qui, 
selon  le  mot  célèbre,  ne  pensent  qu'en  parlant.  Il  pou- 
vait, dans  une  nécessité  urgente,  improviser  aussi  bien 
qu'un  autre  :  Plutarque  en  rapporte  plusieurs  exem- 
ples ^;  mais  ce  n'était  pas  son  habitude.  Il  ne  se  prodi- 
guait pas  et  préparait  avec  soin  ce  qu'il  avait  à  dire. 
Pythéas  reprochait  à  ses  discours  de  sentir  l'huile  ^ 
Comme  il  n'était  pas  incapable  de  faire  autrement,  il  ne 

1.  Plutarque,  Dém.,  9. 

2.  Plutarque,  Dém.,  8.  Cf.  Eschine,  C.  Ctésiphon^  229. 
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faut  voir  là  qu'une  preuve  de  sérieux  tout  à  son  hon- 
neur :  il  savait,  comme  Périclès,  qu'un  orateur  vrai- 
ment homme  d'État  doit  quelquefois  se  taire  et  que  sa 
parole  a  d'autant  plus  d'autorité  qu'on  y  sent  plus  de 
réflexion.  La  solidité  de  la  préparation  d'ailleurs  n*ôtait 
rien  chez  lui  à  la  véhémence  du  débit.  Son  action,  comme 
disent  les  rhéteurs,  était  fougueuse.  Les  témoignages 
abondent  à  cet  égard.  A  la  tribune,  il  semblait  agité  par 
le  délire  bacchique  *.  Eschine,  qui  affectait  de  garder 
on  parlant  la  dignité  antique,  se  moque  de  ses  cris,  de 
ses  larmes,  de  son  agitation  furieuse^.  Ses  adversaires 
l'appellent  souvent  Oioptov^  une  bète  fauve  ^  Lui-même 
avouait  que  Taction,  dans  l'éloquence,  était  le  principal  *. 
On  peut  conclure  de  là  qu'il  n'apprenait  pas  ses  discours 
par  cœur  :  un  orateur  qui  récite  est  toujours  froid.  Peut- 
être  même  ne  les  écrivait-il  qu'après  les  avoir  pronon- 
cés; on  sait  que  Bossuet  fit  souvent  ainsi.  Dans  tous  les 
cas,  les  discours  que  nous  lisons  aujourd'hui  ne  sont  pas 
exactement  ceux  que  les  Athéniens  ont  entendus^  Mais, 
cette  réserve  faite,  il  faut  ajouter  que  jamais  orateur 
n'a  su,  mieux  que  Démoslhène,  retrouver  dans  le  tra- 
vail solitaire  du  cabinet  l'émotion  de  la  lutte,  et  que  son 
style  écrit  nous  donne  sans  cesse  l'impression  de  la 
parole  vivante  :  il  est,  selon  le  mot  de  Montaigne,  «  tel 
au  papier  qu'à  la  bouche.  »  Il  faut  que  la  pensée  du 
lecteur  hausse  encore  d'un  ton  cette  éloquence  pour  se 
la  représenter  en  action,  mais  la  tâche  est  facile  :  au 
total,  l'orateur  gronde  encore  sous  l'écrivain  •. 

i.  Ératosthène  et  Démétrius  de  Phalôre,  dans  Plutarque,  Dém,,  9. 

2.  Eschine,  C.  Clésiphon»  167  et  209-210.  Cf.  Philodôme,  C.  les  RhéLy 
IV.  16(Weil,  p.  VIII). 

3.  Eschine,  Clésiphon.,  182;  Dinarque,  Dém.,  10;  etc. 

4.  Plut.,  Dém,,  11. 

5.  Il  n*est  pas  question  ici,  naturellement,  de  ceux  qu'il  composa 
comme  logographe,  mais  de  ceux  qu'il  a  prononcés  lui-môme. 

6.  Cf.  Denys  d'Halicarnasse,  Sur  Démosthène,  c.  53  et  54. 
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Une  autre  observation  à  faire  tout  de.  suite,  c'est  (pi 
Démosthène  logographe  n'est  pas  exactement  identiq» 
à  Démosthène  orateur  politique,  et  que^  même  dans  h 
genre  des  harangues,  l'orateur  des  débuts  n'est  pas  tool 
à  fait  celui  du  milieu  ou  de  la  fin  de  sa  vie  pubUcpi. 
Toutes  coâ  distinctions  nécessaires  trouveront  leur  place 
plus  bas,  dans  l'étude  détaillée  de  ses  discours.  Pour  le 
moment,  c'est  le  caractère  fondamentalde  son  éloquence» 
son  essence  (oj<Ttx),  comme  dirait  Âristote,  qu'il  faut  no- 
ter d'abord,  et,  selon  la  règle  du  même  Aristoto»  il  faii 
en  chercher  les  traits  dans  celles  de  ses  œuvres  oâielk 
s'épanouit  le  plus  complètement^  où  elle  atteint  son  psifll 
de  perfection. 

On  peut  dire  d'un  mot  que  le  fond  du  génie  etatoire 
de  Démosthène,  comme  de  son  génie  politique,  c'est 
d'être  un  génie  d'action,  non  de  pcurade  et  de-  vanité 
littéraire.  Il  n'a  rien  d*épidictique.  Il  n'est  pas  de  ces 
orateurs  qui  mêlent  à  la  discussion  des  grandes  aflEBÛfes 
le  souci  d'éblouir.  Tout,  chez  lui,  va  au  hut»  qui  est  de 
maîtriser  les  âmes  et  de  les  conduis  oik.il  veut.  Son 
éloquence  est  vraiment  une  <^yT)(ia!fim^  selèa.  le  nol 
expressif  de  Platon.  Sa  science  technique  d^crivaiii  est 
précise  et  profonde,  mais  il  apprend  de  l'art  nrème  frlii 
cacher,  .OEL  du  moins  à  la  maintenir  en  son.rasrg,  esséfr 
tièllem«>nt' subordonné.  Elle  n'est  entre  ses  mains  qo'nB 
outil  au  service  de  la  persuasion;  jamais 'elle:  ne  lire  à 
elle  l'attention  qui  est  due  aux  menées. d&  Philippe.  Elk 
n'a  d'autre  rôle  et  d'autre  objet  que  d^expnniev  .uriC 
une  fidélité  absolue  Tâme  énergique,  âpre,  pèssionné^ 
de  royFatear,  ses  vues  élevées  et  pratiquas/ swr  ToloBté 
vigoureusement  dominatrice.  Démosthène  ne  déclame 
jamais.  Son  éloquence  est  la  plus  vraie  qui  existe  ^  Eé^ 
nclon  a  dit  tout  cela,  dans  la  Lettre  à  l* Académie  frùHr 

1.  Ce  q>m  116  sigrnifie  pas  d'ailleurs  ([ii'nllii  (\m\U\  liiifl  mihlîm»^  iH 
est  certain  que  la  passion  même  est  soaT«n^MpUitfa|tt|i^L 
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çaise,  avec  une  exquise  justesse,  et  il  n'y  aurait  qu*à 
rappeler  ici  ses  paroles,  si  la  nature  de  notre  étude  ne 
nou3  obligeait  à  chercher  en  outre  avec  précision  le 
pourquoi  et  le  comment  de  ces  faitç  dans  une  analyse 
plus  minutieuse  desprocédés  techniques  doDémosthène. 
La  langue  de  Démosthène  est  le  pur  attique  parlé  de 
son  temps.  Il  ne  recherche  pas,  comme  Gorgias,  les  mots 
anciens  et  poétiques,  et  n'en  forge  pas  de  nouveaux  au 
sens  profond  et  subtil,  comme  Thucydide.  La  première 
loi  du  style,  pour  l'orateur  politique  ou  judiciaire  de  l'an- 
tiquité aussi  bien  que  pour  le  journaliste  moderne,  c'est 
d'être  clair.  Démosthène  est  clair  autant  que  Lysias,  et 
presque  autant  qu'Isocrate  (presque  autant,  non  tout  à 
fait,  parce  que  la  lucidité  d'isocrate,  que  ne  trouble  ja- 
mais aucune  passion,  est  unique).  Il  se  sert  le  plus  sou- 
vent des  mots  usuels.  Mais  son  choix  est  varié  :  1«  fami- 
lier ne  lui  fait  pas  peur,  ni  le  sublime;  il  a  besoin  d'un 
instrument  très  riche  pour  exprimer  l'extrême  diversité 
de  ses  émotions.  Ces  mots  usuels,  sur  ses  lèvres,  chan- 
gent d'emploi,  prennent  des  valeurs  inattendues,  s'asso- 
cient d'une  manière  saisissante.  S'il  en  crée  de  nou- 
veaux, ce  sont  des  mots  de  passion,  populaires  jusqu'à 
la  trivialité  parfois,  toujours  d'une  clarté  parfaite;  s'il 
en  emprunte  à  la  langue  des  poètes,  c'est  à  la  façon  des 
auteurs  de  parodies,  et  dans  un  sarcasme  *.  Les  méta- 
phores vives,  pittoresques,  les  comparaisons,  plus  sou- 
vent les  hyperboles  passionnées,  éclairent  son  style  et 
réchauffent.  Ailleurs  les  synonymes  s'accumulent;  l'o- 
rateur répète  l'idée  pour  l'agrandir  et  pour  mieux  en 
remplir  l'esprit  de  ses  auditeurs.  Les  exemples  abon- 
dent; il  est  seulement  difficile  de  les  traduire.  Mais  il 
suffit  d'ouvrir  une  Philippique  au  hasard  pour  en  trou- 
ver de  remarquables  ^. 

1.  Par  ex.,  dans  le  discours  De  la  Couronne  (242),  en  parlant  d'Es- 
chine  :  aOTOTpayixoç  ttcOtiXoc,  àpoupalo;  Olvofiaoç,  7capà(rir)(ioc  pr,T(i>p. 

2.  Dans  la  proinii'ro  PJiHip/tir/ue  (S-0):  Mr,  yip  w;  Oscj)  vojiiîîî-  'éxei'vto 


550 


CHAPITRE   VIII.  —  DÉMOSTHÈNE 


Et  ces  mots  hardis,  pleins  et  forts,  se  rangent  dans 
Tordre  le  plus  expressif,  suivant  une  syntaxe  toute  ani- 
mée de  passion;  ordre  vivant  et  naturel,  aussi  éloigné 
de  la  réfçularité  lucide,  mais  froide,  d'Isocrate,  que  des 
complications  laborieuses  et  pénétrantes,  mais  obscures, 
de  Thucydide.  Ici,  tous  les  mots  de  valeur  sont  en  pleine 
lumière,  au  début  ou  à  la  fin  du  groupe,  ou  détachés  du 
contexte,  dans  le  corps  même  de  la  phrase,  par  un  ha- 
bile emploi  des  mots  secondaires  qui  forment  ombre, 
pour  ainsi  dire,  et  font  saillir  en  un  relief  vigoureux  les 
parties  éclairées.  C'est  à  quoi  servent,  par  exemple,  les 
exclamations,  les  apostrophes  (w  avSpsç  'AOYivoaoi),  les 
jurements  (vr)  tou;  Geo'jç,  \l%  tov  Aia,  etc.),  les  restric- 
tions (d);  Êyûaat,  etc.),  les  enclitiques  et  les  particules, 
sans  compter  tous  les  autres  mots  possibles,  selon  les 
circonstances*. 

On  comprend  que  la  belle  période  d'Isocrate,  toujours 
ample,  toujours  majestueuse,  mais  monotone,  convienne 
mal  à  cette  véhémence.  I^a  phrase  de  Démosthène  est 
prodigieusement  variée  dans  sa  structure.  Elle  est  quel- 
quefois très  longue,  quand  le  flot  des  sentiments  et  des 
idées  la  porte,  pour  ainsi  dire,  à  Tinfini  ^.  D'autres  fois 
elle  est  courte,  soit  qu'elle  interroge,  ou  qu'elle  affirme, 
ou  qu'elle  commande.  Ces  petites  phrases  courtes  sou- 

xà  Tiapdvta  7re7ir,Yévat  TipoLyii'X'z*  àô  avata...  Kat  éuTTj^e  pLÉvTot  Ta'jTS 
vOv,  oCx  £*/ov-:  'ànoaTpoçTiv  6ià  Tr,v  uiAetepav  ppaîVT^xa  xal  p  a6u{&(av... 
à-KtùzX  y.a\  ).6Y0'ji;  'jTigpYjçâvou!;,  w;  çaaiv,  Xi-^ti  xai  ov;(  oî6ç  èoriv  ?-/**v 
à  xaTÉo-TpauTai  [xéveiv  Itô.  toOtwv,  àXX'  àei  'irpoaTcep têaXXeTai  xa' 
x'jx>.o)  TravTa-/^  {léXXovTa;  T,|iâ;  xa\  xaÔTuxévouç  nep i arot^îl^eTat' 
Comparaison  célèbre  des  Athéniens,  toujours  en  retard  dans  leurs 
préparatifs,  avec  les  lutteurs  barbares  qui  parent  les  coups  déjà  re- 
çus, ibid.,  40  ;  etc. 

1.  Exemples  :  TaOxa,  jxà  tt,v  AT^\^.r^xp*,  oùx  av  Oa^^ptàcacti'  el  (utÇcov  eî- 
TiovTi  [J.OC  vIvoiTO  Tiap'  ujxfov  6Àà6r,  twv  7re7totr,x6Ta)V  aùxà  yt'^ifT^at  (Olynth., 
III,  32).  —  Koivo\  7repi£p70VTat  xaxà  TiôcTav  t7)v  ^topav,  et  $eï  TàXr,6è; 
EtTicïv,  âyOpot  {Ainstocr.,  139);  —  Oùx  i^Tzkr[<7txt  tyjv  OàXaao-av,  J>  àvSpe; 
'A6r,vaTo'.,  TptTjpwv;  —  Et  ainsi  de  suite. 

2.  Par  ex.  Chersonn.,  69-71  (phrase  d'une  page). 
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vent  se  pressent  et  s'accumulent,  ou  s'opposent  et  se 
heurtent  *.  Qu'elle  soit  d'ailleurs  longue,  courte  ou 
moyenne,  toujours  sa  période  est  vivante,  d'un  rythme 
oratoire  très  fortement  marqué,  d'un  mouvement  qui 
entraîne.  11  est  bien  inutile  de  noter  par  le  menu  la 
manière  dont  les  xwXa,  les  membres  de  la  période,  s'y 
succèdent  et  s'y  enchaînent.  Rien  de  plus  inégal,  de 
plus  divers  que  ces  xôXa,  libres  et  souples  comme  la 
vie,  où  Ton  no  sent  nul  artifice,  nul  procédé  d'école 
mécaniquement  répété,  nul  canon  établi  une  fois  pour 
toutes:  c'est  la  passion  réelle  de  l'orateur,  c'est  le  mou- 
vement môme  de  sa  pensée  vivante,  qui  en  gouverne  à 
chaque  fois  la  construction  et  contraint  la  phrase  à  lui 
obéir.  La  seule  règle  qu'il  suive  toujours,  c'est  de  ne 
s'assujettir  à  aucune  règle.  Sa  période  est  l'image  même 
de  son  âme.  Elle  n'est  ni  régulière  comme  celle  d'Iso- 
crate,  ni  coulante  et  ondoyante  comme  celle  de  Platon, 
parce  que  son  âme  ardente  et  impérieuse  ne  ressemble 
ni  à  celle  du  rhéteur  vaniteux  ni  à  celle  du  philosophe 
spéculatif  et  ironique.  Elle  est  fortement  rythmée,  d'un 
rythme  de  commandement  et  de  volonté,  qui  grave  les 
mots  et  court  au  but,  parce  que  Démosthène  est  homme 
d'action  et  de  passion.  Elle  no  rêve  ni  ne  pérore;  elle 
scande  vigoureusement  des  idées  sérieuseç  et  les  en- 
chaîne avec  véhémence. 

Il  y  a  pourtant  deux  lois  d'harmonie  auxquelles  Dé- 
mosthène se  plie  habituellement,  pour  des  motifs  faciles 
à  expliquer.  La  première  proscrit  la  rencontre  de  deux 
voyelles  entre  deux  mots  consécutifs.  Il  est  très  rare 
que  Démosthène  manque  à  cette  loi,  du  moins  dans  l'in- 

1.  Je  crois  inutile  de  cataloguer  ici  toutes  les  figures  de  rhétorique 
employées  par  Démosthène  (cf.  Blass,  p.  136  sqq.)  ;  cette  longue 
liste  de  termes  rébarbatifs  ne  signifierait  en  somme  qu'une  chose  : 
c'est  que  Démosthène  est  le  plus  passionné  des  orateurs,  et  que  tou- 
tes les  formes  de  langage  que  suggère  une  émotion  vive  se  rencon- 
trent à  profusion  dans  son  style. 
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térieur  d'un  xûXov;  car,  entre  deux  x^^Xbl,  et  plus  encoK 
entre  deux  phrases,  la  suspension  légère  de  la  voLx  sup- 
prime l'hiatus.  Quand  nos  manuscrits  semblent  offirtr 
des  hiatus,  on  s'aperçoit  presque  toujours  que  la  syllabe 
finale  du  premier  mot  est  de  celles  qu'on  peut  rempla- 
cer dans  récriture  par  une  apostrophe  et  que  la  vdx 
évidemment  faisait  à  peine  entendre.  On  reconnaît  ici  la 
doctrine  d'Isocrate,  un  peu  adoucie  pourtant  et  rendoe 
moins  rigoureuse.  Il  est  clair  que  l'oreille  atKénienoe 
était  devenue  délicate  sur  un  point  qui  ae  donnait  ni  i 
Gorgias  ni  à  Thucydide  aucun  scrupule.  Déoiosthène 
avait  senti  comme  tous  ses  contemporains  la  beauté  de 
cette  liaison  intime  des  mots  formant  bloc,  pour  ainsi 
dire,  et  solidement  rattachés  les  uns  aux  autres  parla 
continuité  facile  de  l'articulation.  La  seconde  loi,  pins 
importante  peut-être  encore,  est  d'éviter  raccumulatîoD 
des  syllabes  brèves.  Démosthène,  en  régie  générale, 
n'admet  guère  que  deux  brèves  de  suite,  sauf  les  excep- 
tions  inévitables;  par  exemple,  si  quelque. mot  néces- 
saire déroge  à  la  loi,  ou  encore  à  la  fin  d'un  xâ^ov,  c'est- 
à-dire  en  un  point  où  la  suspension  diu  débit ,  peut 
allonger  une  brève  même  dans  un  vers.  On  voit  lacoa- 
séquence  :  les  longues  dominent  chez  Démosthène,  de 
telle  sorte  que  sa  parole,  au  lieu  de  couler  aveclégèreté, 
appuie  et  se  grave.  On  sait  l'importance  que  tous  les 
rhéteurs  anciens,  depuis  Thrasymaque,  attachent  À  ces 
questions  de  longues  ci  de  brèves.  II  ne  faut  pas  croire 
qu'elles  fussent  frivoles  en  effet.  Chez  un  grand  artista 
en  paroles,  l'accord  du  fond  et  de  la  forme  est  instinc- 
tif, car  il  est  nécessaire  à  la  franchise  de  l'impression. 
Démosthène,  sans  doute,  ne  perdait  pas  son  temps  à 
compter  ses  syllabes;  il  n'a  peut-être  jamais  suT lui-même 
qu'il  évitait  d'aligner  trois  brèves  de.  suite.  Mais  -son 
oreille,  très  sûre,  sentait  d'elle-même  qu'un -rythme  fort 
et  grnvc  convenait  seul  aux  pensées  cxprîmécys,  el  lui 
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faisait  aussitôt  trouver  le  rythme  convenable.  C'était 
affaire  ensuite  aux  théoriciens  et  aux  critiques,  aux 
Aristote  et  aux  Denys  d'Halicarnasso,  d'analyser  Ce 
qu'il  avait  fait  d'abord  d'inspiration.  C'est  là  d'ailleurs, 
avec  la  règle  de  l'hiatus,  la  seule  qu'on  puisse  dégager 
de  sa  pratique.  Il  est  remarquable,  par  exemple,  qu'il 
n'y  a  pas  chez  lui  d'esse  videatur,  de  formule  rythmique 
pour  la  fin  des  phrases.  Sa  période  se  termine  de  toutes 
les  façons  possibles,  mais  toujours  par  des  sons  pleins 
et  forts,  en  vertu  d'un  instinct  supérieur  d'harmonie, 
non  par  obéissance  à  aucune  règle  mécanique  et  arti- 
ficielle *. 

Môme  variété,  môme  vie,  même  puissance  dans  les 
formes  de  développement  qui  groupent  les  mots  et  les 
phrases  :  raisonnements,  récits,  tableaux,  portraits,  mor- 
ceaux de  toute  sorte. 

Le  raisonnement,  chez  Démosthène,  est  l'âme  même 
de  l'éloquence.  Car  il  ne  parle  que  pour  persuader,  non 
pour  amuser  ou  pour  éblouir.  Il  ne  cherche  la  persua- 
sion que  dans  la  démonstration  passionnée  de  sa  thèse. 
Sa  dialectique  est  merveilleuse  de  bon  sens,  de  clarté, 
d'imprévu,  de  ténacité,  de  souplesse,  de  passion,  d'au- 
torité. C'est  à  coup  sûr,  et  de  beaucoup,  la  plus  belle 
dialectique  oratoire  que  présente  la  littérature  de  tous 

i.  Sur  toutes  ces  questions  de  rythme,  voir  surtout  Blass  (t.  II, 
p.  97-120,  et  t.  III,  2e  p.,  p.  359-370),  qui  les  a  très  minutieusement 
étudiées;  trop  minutieusement  peut-être,  s'il  est  vrai,  comme  on  n'en 
saurait  guère  douter,  que  Ton  ne  puisse  voir  là  que  Teffet  d'un  ins- 
tinct très  délicat,  mais  non  d'une  technique  proprement  dite.  Je  ne  puis 
admettre,  en  particulier,  toute  la  théorie  de  Blass  sur  la  symétiie 
rythmique  des  xôiXa  chez  Démosthène  (t.  III,  fin).  Je  crois  que  cette 
symétrie,  quand  elle  existe,  est  aussi  involontaire  que  les  vers  blancs 
dans  la  prose  de  tel  écrivain  français,  et  je  crois  en  outre  qu'elle  est 
loin  d'exister  partout  où  on  croit  la  voir,  attendu  qu'on  n'en  obtient 
l'apparence  qu'au  moyen  d'une  division  de  la  phrase  incompatible 
avec  la  véritable  prononciation  oratoire  :  la  manière  dont  M.  Blass 
distingue  les  xwXa  chez  Démosthène  me  semble  n'avoir  qu'un  rapport 
«MoijzMé  avec  les  divisions  réelles  de  la  phrase  parlée. 
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les  temps;  celle  de  Pascal,  dans  les  dernières  Provin- 
cialeSy  peut  seule,  à  certains  égards,  être  comparée  avec 
elle. 

Un  trait  frappant  de  cette  dialectique,  et  déjà  remar- 
qué par  Cenys  d'Ilalicarnasse*,  c'est  que  Démosthène 
introduit  souvent  sa  thèse  sous  une  forme  paradoxale. 
«  Ce  qui  vous  a  perdu  jusqu'ici.  Athénien,  est  ce  qui 
peut  vous  sauver  aujourd'hui^.  »  Quoi  donc?  Quelle 
énigme  est-ce  là  ?  Voilà  l'auditoire  captivé,  comme  il 
arrive  toutes  les  fois  qu'on  lui  propose  un  problème  à 
résoudre  :  le  public  alors  collabore  avec  celui  qui  parle. 
Démosthène  sait  si  bien  ce  qu'il  fait  qu'il  caractérise 
lui-même  comme  nous,  à  plusieurs  reprises,  cette  ma- 
nière de  parler.  «  Ce  que  je  vais  vous  dire  vous  sem- 
blera peut-être  paradoxal;  c'est  pourtant  la  vérité ^» 
Et  ailleurs  :  «  Ne  soyez  pas  choqués.  Athéniens,  si  ce 
que  je  vais  dire  vous  semble  d'abord  paradoxal*.  »  Mais 
le  paradoxe  n'a  d'intérêt  que  s'il  est  la  forme  impré- 
vue, et  d'autant  plus  saisissante,  de  la  vérité.  Chez 
Démosthène,  il  a  précisément  ce  caractère  :  l'orateur 
propose  une  énigme;  l'auditoire  en  cherche  le  mot,  et 
il  se  trouve  que  c'est  un  mot  de  bon  sens  simple  et  lu- 
mineux. Pourquoi  la  cause  des  maux  passés  d'Athènes 
doit-elle  rassurer  pour  l'avenir?  Parce  que  tous  les 
malheurs  des  Athéniens  leur  sont  venus  de  leur  négli- 
gence, c'est-à-dire  de  leur  volonté;  qu'ils  veuillent  donc 
agir,  et  leur  fortune  changera;  leur  sort  dépend  d'eux 
seuls.  Dans  la  troisième  Olynthienne,  il  s'agit  d'un  se- 
cours militaire  à  organiser  et  à  envoyer.  Quel  moyen? 
Le  moyen  paradoxal  brusquement  proposé  par  Démos- 
thène, c'est  de  nommer...  des  nomothètes!  Quel  rapport 

1.  Denys,  Sur  ThucycL,  53. 

2.  Philipp.,  I,  2. 

3.  Philipp.,  m,  5. 

4.  Olynth.,  III,  ^0. 
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entre  les  deux  idées?  Un  rapport  aussi  étroit  qu'inat- 
tendu :  car  ces  nomothètes  auront  à  défaire  une  loi  fu- 
neste, la  loi  relative  aux  fonds  théoriques,  qui  paralyse 
les  finances  d'Athènes  et  par  conséquent  l'énergie  de 
son  action  militaire. 

Une  fois  la  thèse  énoncée,  Démosthène  la  démontre 
avec  une  vigueur  admirable.  Il  sait  que,  pour  faire  pé- 
nétrer une  idée  dans  l'esprit  de  la  foule,  il  faut  l'y  en- 
foncer à  coups  répétés.  Elle  ne  peut  être  comprise  que 
si  elle  est  parfaitement  claire;  aussi  la  montre-t-il  sous 
toutes  ses  faces.  Et  il  no  suffit  pas  de  la  faire  compren- 
dre :  il  faut  l'imposer.  Ce  sera  l'efl'et  d'une  dialectique 
puissante  et  tenace,  qui  engagera  la  lutte  contre  les  ré- 
sistances, les  mollesses,  les  inattentions  de  l'auditoire. 
Il  y  revient  donc  à  plusieurs  reprises,  jusqu'à  ce  que 
sa  volonté  plus  forte  ait  triomphé.  Dans  la  première 
Philippique,  par  exemple,  après  avoir  dit  aux  Athé- 
niens que  leur  sort  dépend  d'eux,  et  d'eux  tout  seuls,  il 
n'abandonne  pas  sa  thèse  à  leurs  réflexions  :  il  les  force 
à  s'en  convaincre.  Si  vous  aviez  fait  tout  le  possible, 
dit-il,  vous  auriez  sujet  de  désespérer;  mais  vous  n'avez 
rien  fait.  Rappelez-vous  au  contraire  ce  que  vous  avez 
accompli  naguère  en  face  de  Lacédémone.  Pourquoi 
réveiller  en  vous  ces  souvenirs  ?  Pour  vous  prouver 
que,  si  votre  négligence  grossit  tous  les  périls,  votre 
volonté  peut  les  vaincre.  Mais  Philippe,  dira-t-on,  est 
redoutable  :  sans  doute.  Mais  pourquoi?  Grâce  à  la  situa- 
tion que  vous  lui  avez  faite  vous-même.  S'il  avait  rai- 
sonné au  début  comme  vous  raisonnez  maintenant,  il  se- 
rait resté  faible.  Mais  il  a  vu  qu'à  la  guerre  l'avantage 
est  au  plus  hardi  :  son  audace  l'a  rendu  fort.  Soyez 
donc  hardis  comme  lui,  et  vous  réussirez  comme  lui,  et 
vous  le  châtierez  ^  On  voit  ces  exemples  accumulés 
(exemple  d'Athènes  elle-même,  exemple  de  Philippe), 

1.  P/»7.,  1.2-7. 
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ces  hypotlièses  qui  renversent  les  situations  pour  mieux 
en  faire  voir  les  origines,  ces  déductions  nettes  et  sim- 
ples, cet  acharnement  à  convaincre,  et  cette  conclusion 
impérieuse  partout  présente,  partout  répétée  :  agissez 
et  triomphez.  On  trouverait  dans  la  fin  de  la  douzième 
Provinciale,  dans  la  treizième,  des  morceaux  dialecti- 
ques analogues,  où  la  démonstration  est  poussée  à  bout, 
pour  ainsi  dire,  avec  la  même  vigueur  opiniâtre  et  pas- 
sionnée. Ni  Gicéron,  ni  Bossuet  n'ont  de  ces  luttes  corps 
à  corps  avec  l'idée.  Bourdaloue  en  offre  quelques  traces, 
mais  avec  bien  moins  d'éclat  et  de  véhémence. 

Une  autre  forme  de  discusion  fréquente  chez  Démos- 
thène,  c'est  le  dialogue.  Dans  son  ardeur  de  lutte,  il 
imagine  un  adversaire,  un  interlocuteur  qu'il  serre  de 
près.  «  Si  nous  gardons  là-bas  une  armée  sur  pied,  dit- 
il  quelque  part^  elle  pourra  secourir  le  pays  et  maltrai- 
ter Philippe;  supposons-la  dissoute,  au  contraire:  que 
ferons-nous,  s'il  marche  sur  la  Chersonnèse?  —  Nous 
mettrons  Diopithe  en  jugement,  par  Zeusî  —  En  quoi 
cela  relèvera-t-il  nos  affaires?  —  Eh  bien,  nous  ferons 
campagne,  nous  sortirons  d'Athènes.  —  Et  si  les  vents 
s'y  opposent?  —  Mais,  par  Zeus,  il  n'ira  pas  en  Cherson- 
nèse. —  Quelle  garantie  en  avez-vous?  »  Tout  vit,  tout 
s'anime  dans  cette  éloquence.  Démosthène  est  un  dia- 
lecticien incomparable,  car  il  réunit  au  suprême  degré 
la  logique  lumineuse  des  déductions  qui  force  la  raison 
à  s'incliner,  et  la  passion  qui  fait  du  cœur  le  complice 
de  la  raison. 

Est-ce  à  dire  que  ce  grand  dialecticien  n*ait  jamais 
mal  raisonné,  que  le  sophisme  soit  absoluBaent  étran- 
ger à  son  éloquence?  En  aucune  façon.  Tant  de  passion 
est  un  danger  en  même  temps  qu'une  force.  Le  plus 
ancien  de  ses  plaidoyers  politiques,  le  discours  Contre 
Androtion,  dénote,  avec  beaucoup  de  haine,  une  sou- 

1.  ChersoîîïL,  17. 
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plesso  d'argumentation  plus  perfide  parfois  qu'absolu- 
ment convaincante;  et,  dans  le  dernier  de  tous,  dans 
l'admirable  discours  Sur  la  Couronne,  tout  le  monde  a 
noté  que  la  discussion  du  point  de  droit  était  peu  déci- 
sive. Quand  il  scrute  les  motifs  d'Eschine,  il  est  souvent 
partial  et  suspect.  Du  commencement  à  la  fin  de  sa  car- 
rière, par  conséquent,  Démosthène  a  pu  parfois  présen- 
ter à  ses  auditeurs  des  raisonnements  contestables,  quoi- 
que vigoureux  et  subtils.  Ce  qui  est  vrai,  pourtant, 
c'est  qu'il  n'a  pas  Tesprit  sophistique,  c'est-à-dire  porté 
à  la  chicantî  par  une  sorte  de  perversion  naturelle  ou 
par  une  indifférence  sceptique  pour  la  vérité.  11  prend 
plutôt  les  questions  par  leurs  grands  côtés  et  les  traite 
avec  une  franchise  hardie.  Même  dans  les  plaidoyers 
civils,  où  la  chicane  juridique  était  presque  à  sa  place, 
sa  thèse  semble  ordinairement  fondée  ou  vraisembla- 
ble. Quand  la  passion  ne  l'emporte  pas,  il  voit  les  cho- 
ses avec  justesse.  Le  caractère  général  de  sa  dialecti- 
que est  d'offrir  une  clarté  de  démonstration  saisissante, 
et  là  même  où  le  raisonnement  nous  parait  sophistique, 
comme  c'est  l'effet  d'une  passion  sincère,  ce  genre  de 
sophisme  reste  très  supérieur,  moralement  et  littérai- 
rement, à  ceux  qui  trahissent  la  mauvaise  foi  systéma- 
tique du  sycophante  ou  la  légèreté  frivole  du  dilettante. 
Après  l'art  de  raisonner,  l'art  le  plus  important  pour 
l'orateur  est  celui  d'exposer  les  faits,  de  les  raconter, 
surtout  dans  le  genre  judiciaire,  il  est  vrai,  car  l'ora- 
teur politique  a  moins  de  narrations  proprement  dites 
à  composer.  La  narration  oratoire  est  essentiellement 
démonstrative.  Nous  verrons  plus  tard,  en  étudiant  les 
plaidoyers,  qu'elle  l'est  particulièrement  chez  Démos- 
thène, toujours  dialecticien.  Dans  les  discours  politiques, 
ce  caractère  est  encore  plus  frappant.  Jamais  Démos- 
thène ne  raconte  une  anecdote  pour  le  plaisir  de  la  ra- 
conter avec  esprit,  avec  vivacité,  comme  il  arrivée  Es- 
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chine.  Jamais  il  ne  perd  do  vue  un  seal  instant  son  ob- 
jet positif  et  pratique.  Il  y  a  dans  ses  harangues  des 
récits  célèbres;  par  exemple  celui  de  la  prise  d'Élatée, 
dans  le  discours  Sur  la  Couronne  S  celui  des  progrès  de 
Philippe,  dans  le  discours  Sur  la  Chenonnise^,  ou  le  ta- 
bleau de  l'ancienne  politique  des  Athéniens  dans  la  troi- 
sième Olynthienne  ^  Partout  le  récH  est  borné  au  strict 
nécessaire  :  quelques  traits  énergiques  lui  suffisent.  U 
ne  s'attache  même  pas  d'habitude  à  l'ordre  chronologi- 
que :  les  faits  ne  sont  jamais  pour  lui  que  des  arguments; 
il  les  subordonne  à  sa  thèse  et  les  évoque  quand  la  lo- 
gique les  réclame,  non  dans  l'ordre  des  temps  ^.  Ils  sont 
entremêlés  de  réflexions,  de  raisonnements^  d'invecti- 
ves parfois;  il  songe  toujours  à  sa  démonstration. 

Il  en  est  de  mémo  pour  les  portraits»  les  peintures  de 
mœurs.  Ce  sont  chez  lui  non  des  morceaux  brillants, 
mais  des  preuves.  La  peinture  des  désastres  de  laPho- 
cide  tient  en  six  lignes  ^  :  rien  ne  ressemble  moins  à 
une  amplification  de  rhétorique.  S'il  s'étend  parfois  da- 
vantage, sur  l'entourage  de  Philippe,  par  exemple*,  ou 
sur  la  jeunesse  d'Ëschine^,  c'est  que  son  patriotisme  ou 
sa  haine  y  trouvent  leur  compte  :  il  y  |dst  orateur  dans 
tous  les  détails,  par  la  volonté  de  prouver,  par  la  dialec- 
tique latente  et  par  la  passion. 

La  composition  de  ses  discours  est  toute  pénétrée  du 
même  esprit.  Rien  de  plus  libre  à  l'égard  des  formules 
d'école;  mais  rien  d'aussi  tondu  vers  la  conclusion.  Même 

1.  Couronne,  169. 

2.  Chersonn.,  61-67. 

3.  OU  III,  24-26. 

4.  Denys  d'Halicarnasse  (Isée,  14  et  15)  remarque  la  mAme  ohose-à 
propos  des  narrations  d'Isée  et  le  rapproche  &  cet  égard  de  Démoa- 
thène. 

5.  Ambassade j  65. 

6.  0/.,  II,  19. 

7.  Couronne,  258-264. 
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^  dans  les  discours  judiciaires,  plus  assujettis  par  nature 
tt  à  certaines  divisions  traditionnelles,  cette  tendance  est 
l  visible.  Dans  les  discours  politiques,  elle  saute  aux  yeux. 
Après  un  exorde  bref,  qui  saisit  tout  de  suite  Tattenlion 
avec  force,  il  traite  successivement,  en  deux  ou  trois 
parties  très  nettes  et  très  simples,  les  deux  ou  trois 
idées  essentielles  qu'il  veut  mettre  en  lumière.  Mais, 
comme  il  a  toujours  devant  les  yeux  la  conclusion  où 
il  tend,  il  ne  cesse,  chemin  faisant,  de  la  présenter  à 
ses  auditeurs.  On  pourrait  en  donner  de  nombreux 
exemples.  Le  discours  Sur  la  Chersonnèse  est  un  des 
plus  décisifs.  Il  comprend  trois  parties  :  dans  la  pre- 
mière, il  traite  la  question  particulière  de  Diopithe,  ac- 
cusé de  compromettre  la  paix;  dans  la  seconde,  il  com- 
bat en  général  la  mollesse  des  Athéniens;  dans  la  troi- 
sième, il  attaque  les  partisans  de  Philippe.  Mais,  dans 
toutes,  la  nécessité  d'agir,  de  vouloir,  d'être  prêt  à  toul, 
de  ne  pas  se  payer  de  mots,  revient  et  sonne  comme  un 
refrain.  Car  c'est  là  pour  lui  l'essentiel,  le  fond  mémo 
du  débat,  et  il  veut  que  cette  idée,  rendue  familière  aux 
auditeurs,  s'imprime  dans  les  âmes.  De  là  comme  une 
série  de  péroraisons  successives  avant  la  péroraison  C- 
nale.  Celle-ci  est  presque  toujours  brève,  grave,  impé- 
rieuse, sans  rien  qui  rappelle  les  effusions  pathétiques 
d'un  Cicéron.  Il  résulte  quelquefois  de  ce  retour  inces- 
sant d'une  même  idée  que  l'ensemble  du  discours  paraît 
d'un  dessin  moins  net  que  chez  Ëschine,  par  exemple, 
ou  que  chez  tel  autre.  C'est  que  Démosthène  ne  vise 
pas  le  moins  du  monde  à  faire  une  belle  construction 
spécieuse,  mais  froide,  qui  charmerait  les  délicats,  mais 
glisserait  sur  l'âme  de  ceux  qui  l'écoutent.  Il  ne  songe 
qu'à  répandre  les  idées  et  les  sentiments  dont  il  est 
plein,  et  plus  il  frappe  à  coups  redoublés  sur  l'indiffé- 
rence de  ses  auditeurs,  plus  il  estime  qu'il  a  fait  œuvre 
d'orateur  et  de  bon  citoyen. 
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I/cirel  (l'enseinblo  «le  (îetto  éloqiiencc  est  aisé  à  Je- 
lenniiiî'r.  Ce  qui  la  caractérise  par  dessus  tout,  c'est  le 
[)atlnHi(jiie,  ou  plus  rxaclement,  ce  que  les  rliétcurj 
grecs  appelaient  TràOo:,  c'est-à-Jire  la  passion  et  la  vé- 
liémence.  Xou  point  une  seule  espèce  Je  passion,  mais 
toutes  à  la  fois  ou  tour  à  tour,  dans  une  succession  ra- 
pide et  luniultueuse,  dans  une  variété  de  tons  trcsbit'ii 
notée  par  Denys  d'ilalicarnasse  *.  La  colère  et  la  rail- 
lerie, la  gravité  et  la  trivialité,  les  éloges  délicats  et  les 
brusques  gronde  ries  s'y  pressent  dans  une  même  page, 
dans  un»'  même  phrase.  Voici,  par  exemple,  dans  la  pre- 
mière Philippique,  comment  il  marque  en  une  phrase, 
grave  d'abord  et  ensuite  pleine  de  verve  sarcastiquc,  la 
dillérence  de  deux  politiques  : 

(Jui,  quand  un»j  partir*  «le  la  cité  fait  campagne,  ne  fût-ce 
qu'une  partie  seulement,  la  faveur  des  dieux  la  suit  et  la 
fortune  cunibut  avec  nous.  Mais  si  vous  n'envoyez  qu'un 
;,^jnérul  uvl'C  un  décret  en  Tair  et  de  belles  paroles,  nou? 
n'arrivons  à  rien  do  bon:  nous  faisons  que  nos  ennemis 
se  moquont  de  nous  et  que  nos  alliés  meurent  de  peur  à 
la  p'jusée  des  gens  que  nous  leur  expédions  pour  les  défen- 
dre -. 

Et  quel(|ues  lignes  plus  loin,  à  propos  des  nouvellis- 
tes qui  rapportent  les  prétendus  projets  do  Philippe': 

Pour  moi,  Athéniens,  je  crois  en  effet,  par  tous  les  dieux, 
qu'il  ost  enivré  de  la  grandeur  de  ses  actions  et  qu'il  forme 
de  tels  r<A'es  en  pensée,  certain  que  personne  ne  lui  barrera 
le  clioninij  et  grisé  qu'il  est  de  ses  succès  antérieurs.  Mais, 
par  Zeu<,  ce  que  jo  nie  refuse  à  croire,  c'est  que,  de  propo- 
délibéré,  il  s'urran^o  pour  mettre  dans  ses  confidences  les 
plus  stupides  d'entre  nous  ;  car  il  n'y  a  rien  de  plus  stu- 
pide  qu'un  nouvelliste. 

1.  Deuys.  hémoi^Ui.,  S.  Cf.  Pseudo-Longin,  Suô/Zwe,  34  (sur  les  i'i)- 

-2.  Vh'L,  1,  i.j. 
3.  Ibiil,    t'J. 
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Dans  le  même  discours,  au  début,  il  abat  la  vaino 
confiance  des  Athéniens,  et  tout  de  suite  relève  leur 
courage  *.  On  trouve  partout  chez  lui,  à  toutes  les  pages, 
cette  variété  d'émotions  intenses.  Denys  Tappelle  un 
Protée  ;  il  a  raison.  Cette  âme  de  Démosthène  était  de 
feu,  toujours  ardente  et  en  mouvement.  Ce  qui  lui  man- 
que, ce  sont  les  passions  douces,  celles  qui  font  verser 
des  larmes,  la  pitié,  la  tendresse.  Même  dans  ses  plai- 
doyers, il  n'est  pas  touchant  à  proprement  parler.  Plu- 
tôt que  la  pitié  pour  les  victimes,  il  excite  la  colère  et 
la  haine  contre  leurs  ennemis  2.  Mais,  en  fait  de  pas- 
sions fortes,  il  est  sans  égal. 

Les  rhéteurs  anciens  louent  aussi  son  "^Go;,  c'est-à- 
dire  ses  mœurs  oratoires  ^  Il  faut  distinguer  entre 
rr;6o;  du  logographe,  qui  consiste  à  sortir  de  soi-même 
pour  entrer  dans  le  personnage  du  plaideur,  et  l'viôo; 
oratoire  en  général,  qui  consiste  à  donner  de  soi-même 
aux  auditeurs  une  idée  favorable.  Démosthène  n'était 
nullement  incapable  du  premier  :  nous  verrons  cepen- 
dant qu'il  était  obligé  à  quelque  effort  peur  éteindre  sa 
personnalité  si  éclatante  et  pour  empêcher  son  style  de 
le  trahir;  Lysias,  évidemment,  portait  son  masque  avec 
plus  d'aisance*.  Quant  à  la  seconde  sorte  d'rjGo;,  Démos- 
thène la  possède  en  effet,  mais  il  faut  s'entendre  :  ce 
qu'on  voit  et  ce  qu'on  sent  partout  dans  ses  discours, 
c'est  le  sérieux,  l'élévation,  la  force  de  la  pensée,  la 
résolution  dans  la  conduite.  Mais  on  n'y  trouve  que  fort 

1.  Ihid.,2;  cf.  13. 

2.  C'est  pour  cela  que  Quintilien,  le  comparant  à  Gicôron,  pouvait 
dire  (X,  1,  107)  :  Salibus  certe  et  commiseratione,  qui  duo  plurimum  af- 
fectus  valent,  vincimus. 

3.  Denys,  loc,  cit. 

4.  Le  Pseudo-Longin  {Sublime,  34)  va  jusqu'à  dire  que  Démosthène 
est  àvT,6o:rotr)To;  :  ce  n'est  vrai  que  relativement,  par  comparaison  no- 
tamment avec  llypôride,  et  c'est  eu  ce  sens  qu'il  faut  Tentendre  dans 
ce  passage. 

Htst.  de  U  Lilt.  Grecque.  ~  T.  IV.  36 
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peu  les  qualités  qu'on  est  plus  habitué  étranger  sous 
cette  appollatioQ,  c'est-à-dire  les  qualités  agréables,  b| 
douceur,  la  grâce,  Tamabilité,  Tesprit.  Démofithène  n'est 
ni  doux  ni  aimable.  Il  n'a  pas  de  gr&ce.  Il  n-a  môme  pas 
d'esprit  proprement  dit,  si  l'on  entend  pai^là  cette  fr 
nesse  gaie  de  la  pensée  qui  se  joue  on  inventions  amur 
santés  et  qu'on  trouve,  par  exemple^  aussi  bien  chet 
Ëschine  que  chez  Gicéron.  Pour  avoir  cette  aorte  d'es^ 
prit,  il  faut  peut-être  d'abord  s*y  plaire  tout  le  preoiidr. 
Elle  suppose  une  légèreté  d'âme  qui  surnage  à  travers 
toutes  les  tempêtes  et  qui  ait  le  loisir  de  s'amuser  ao 
spectacle  des  choses.  Mais  Démosthène  ne  s*amuseja* 
mais.  11  n'a  pas  on  toute  sa  personne  un  atome  de  di- 
lettantisme. 11  no  reçoit  des  hommes  et  des  choses  que 
des  émotions  fortes.  Il  a  des  mots  imprévus,  perçants, 
spirituels  par  conséquent  en  un  sens,  s'il  est  vrai  que 
l'esprit  résulte  surtout  du  rapprochement  inattendu  de 
deux  idées  en  apparence  éloignées  ;  mais  spirituels 
d'une  façon  qui,  au  lieu  de  faire  sourire,  ferait  platêt 
pleurer  si  Ton  y  songeait,  tant  on  y  sont  d*Acreté  au  fond 
et  d'amertume.  Ses  bons  mots  sont  des  sarcasmes»  i 
moins  que  ce  ne  soient  des  injures.  Où  il  est  le  plus  spi^ 
rituel,  c'est  dans  les  innombrables  métaphores: qui. éclai- 
rent son  style  et  qui  mettent  vivement. les^  objets  isous- 
nos  yeux  ;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  appelle  pro« 
prement  avoir  de  l'esprit.  Pour  ce  qui  est-  de  l'esprit 
simplement  agréable,  il  n'en  a  guère  que  comme  1(^[(k 
graphe,  c'est-à-dire  quand  la  force  même  des  choses 
l'oblige  à  être  spectateur  plutôt  qu'acteur. 

Arrivons  maintenant  au  détail  de  ses  oeuvres. 
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III 


§  1.  Les  plaidoyers  contre  ses  tuteurs. 

Les  plus  aaciens  discours  de  Démostliène  soat  les 
cinq  plaidoyers  qu'il  prononça  contre  Aphobos,  l'un  de 
ses  tuteurs,  et  contre  Onétor,  beau-frère  d* Aphobos.  Ces 
cinq  discours  se  rattachent  à  trois  affaires  distinctes, 
bien  qu'étroitement  liées  Tune  à  l'autre.  Les  deux  pre- 
miers, contre  Aphobos,  contiennent  la  revendication 
initiale  de  Démosthène.  Aphobos,  condamné,  accusa  de 
mensonge  un  des  témoins  de  Démosthène;  de  là  un 
nouveau  procès,  où  Démosthène  intervint  comme  dé- 
fenseur par  le  troisième  discours  contre  Aphobos*.  Ce- 
lui-ci fut  encore  condamné.  Mais  quand  Démosthène 
voulut  entrer  en  possession  des  biens  d' Aphobos,  il  se 
trouva  en  présence  d'Onétor  qui  prétendit  avoir  pris 
hypothèque  sur  ces  biens  au  nom  de  sa  sœur.  Les  deux 
plaidoyers  contre  Onétor  se  rattachent  à  cette  nouvelle 
affaire.  Ce  groupe  de  plaidoyers  est  intéressant.  D'a- 
bord, le  procès  en  lui-môme  est  instructif  au  point  do 
vue  des  mœurs.  De  plus,  selon  le  mot  de  Plutarque, 
Démosthène  s'y  faisait  la  main  contre  un  ennemi  véri- 
table 2;  il  est  curieux  de  voir,  dès  ses  débuts,  la  préci- 
sion, la  véhémence,  l'habileté  technique  de  sa  parole  K 
Le  premier  discours  contre  Aphobos,  qui  est  le  plus 

1.  L'authenticité  de  ce  discours  a  été  contestée.  Cf.  surtout  A. 
Schsefer,  III,  B,  p.  82.  Blass  le  défend,  p.  205.  Cf.  aussi  Dareste 
(trad.  des  Plaid,  civils),  p.  44. 

2.  'EYY'jjjLvaTajjisvo;  xarà  0oyxu8t5Tiv  taî;  (j-sX^rai;  oOx  àxivSuvo);  o06' 
acpyô);  (Plutarque,  Dém.,  6). 

3.  Que  Démosthène  ait  eu  recours  à  Isée,  comme  on  le  raconte, 
pour  le  diriger  dans  cette  affaire,  c'est  très  vraisemblable.  Mais  les 
plaidoyers  ne  sont  pas  des  œuvres  d'Isée,  car  la  marque  de  Démos- 
thène y  est  déjà  visible. 
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public  dans  le  débat  relatif  à  la  loi   de  Lepline.  Anè- 
tons-nous  iloiic  à  ee  groupe  de  discours. 

Un  premier  embarras,  quand  on  les  aborde,  c'est  de 
savoir  lesquels  sont  autlientiques  et   lesquels  apocry- 
pbes.  La  ques(i(jn  a  été  souvent  controversée,  et  le> 
critiques  ne  sont  ()as  toujours  d'accord.   Voici  pourtant 
ce  qu'on  peut  tenir  pour  à  peu  près  assuré.  Sur  trente- 
trois  plaidoyers  civils,  une  quinzaine  sont  presque  cer- 
tainenient  apocrypbes;  cinq  ou  six  sont  douteux;  une 
douzaine   écbappent  au  soupçon.   Nous   laisserons  de 
enté  les  discours  douteux  qu'il  serait  long  et  peu  utile 
d'examiner    minutieusement  *.    Au   contraire,    il  est 
nécessaire  d'examiner  de  près  deux  ou  trois  plaidoyers 
incontestés  pour  prendre  une  idée  juste  de  Démosthène 
logograpbe.  Et  quant  à  ceux  qui  sont  manifestement 
apocrypbes,  il  sera  bon  d'en   dire  quelques    mots  d'a- 
bord, pour  montrer  à  quels  basards  la   formation  du 
recueil  des  plaidoyers  a  été  livrée. 

Deux  d'entre  eux,  par  exemple,  semblent  n'avoir  eu 
d'autres  titres  à  y  figurer  que  la  mention  qui  s'y  ren- 
cfnitre  du  nom  de  Démostbène.  Mais  dans  l'un,  celui 
d'Kpicbarès  contre  ïbéocrine,  on  voit  clairement  que 
b'  plaideur,  après  avoir  espéré  l'appui  de  Démosthène, 
a  vu  1(»  grand  orateur  s'éloigner  de  lui  ^,  et  dans  le 
second,  celui  de  Démon  contre  Zénothémis,  il  est  dit 
expressément  que  Démostbène  a  refusé  d'une  manière 
amicale,  mais  [)éremptoire,  de  se  mêler  au  débat ^.  — 
Les  se[)l  plaidoyers  prononcés  par  Apollodore  contre  di- 


-  ■■~'  ■*  ■ 


r  1.  Ce  sont  :  1°  le  second  discours  de  Mantithée  contre  Bœotos; 
2»  le  discours  contre  Ai>atourios  ;  3»  celui  de  Chrysippe  contre  Phor- 
mion  :  4"  relui  de  Dositliée  contre  Macartatos;  5»  celui  d'Euxithëe 
contre  Kuljulide.  V.  sur  lous  ces  discours  les  études  d'A.  Schaefer  et 
de  r.luss. 

-'.  (iehi  rùsnlte  de  Texorde.  Denys  {Dinarch.,  40)  attribue  formelle- 
ment ce  discours  à  Dinnrque.  Blass  conteste  celle  attribution  pour 
des  raisons  de  date  qui  ne  sont  pas  très  déclsiveA^jiamble-t-ii. 

3.  r.  Zij/iot/i.,  lin. 
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?-  vers  personnages   ne  sont  pas  plus  authentiques.  L'un 
de  ces  plaidoyers  (contre  Callippe),  remonte  à  une  date 
i-  où  Démosthène  n'avait  •que  quinze  ou  seize  ans.    Les 
-î  discours  contre  Stéphanos,  d'où  est  venue  l'accusation 
p  de  Plutarque  mentionnée  plus  haut*,  n'ont  été  considé- 
■■,:  rés  comme  étant  de  Démosthène  qu'après  que  le  sou- 
X  venir  des  faits  était  eil'acé.  Tous  ces  discours,  d'ailleurs, 
t-,:  sont  fort  éloignés  de  la  manière  de   Démosthène.  Ils 
3*.  sont  écrits  avec  une  facilité  un  peu  molle  qui    rappelle 
>   l'improvisation;  la  phrase  s'y  allonge  souvent  par  des' 
y    accumulations  de  participes  qui  manquent  de  rythme 
)    et  de  contour.  Le  discours  contre  Néère,  en  particulier, 
^    si  curieux  pour    l'histoire  des  mœurs,  renferme   des 
j    exemples  frappants  de  cette  manière  d'écrire  2.  Comme 
,     Apollodore  était  un  homme  politique  et  un  orateur,   il 
j     n'est  pas  douteux  que  ce  ne  soit  sa  prose  que  nous  lisons 
dans  tous  ces  discours.  Quant  à  leur  insertion  dans  la 
collection  démosthénienne,  elle  s'explique   sans  peine 
par  la  rencontre  des  noms  de  Phormion  et  de  Stépha- 
nos,  qui  avaient  été  clients  de  Démosthène.  Ici  encore, 
comme  pour  les  deux  discours  précédents,  c'est  une  cir- 
constance  purement  extérieure  et  accidentelle   qui  a 
produit  un  rapprochement  d'où  devait  sortir  plus  d'une 
confusion.  —   D'autres   raisons,   presque   aussi  fortes, 
quoique  moins  piquantes,    permettent  d'écarter   de  la 
même  manière  six  autres  discours  ^ 

Parmi  les  discours  authentiques,  il  en  est  trois  qui 
présentent  un  intérêt  particulier,  soit  au  point  de  vue 
vue  des  mœurs,  soit  pour  l'étude  du  talent  de  Démos- 
thène :  ce  sont  les  plaidoyers  pour  Phormion,  contre  Co- 

1.  V.  p.  5ii>. 

2.  Cf.  §5  37,44,  55.57,  etc. 

3.  Plaidoyers  contre  Pliénippe,  contre  Lacrite,  contre  Evergos,  con- 
tre Olympiodore,  contre  Léocharés,  et  discours  sur  la  couronne  trié- 
rarcbique.  Ici  encore,  je  me  borne  à  renvoyer  aux  discussions  très 

riLMoplètes  d*Â.  Schaîfer  et  de  Blass. 
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non  et  contre  Calliclès.  Ils  appartiennent  à  des  genres 
très  différents,  d'où  résulte  une  variété  de  ton  intéres- 
sante, malgré  certains  traits  communs.  Ce  qui  rappro- 
che en  effet  ces  trois  discours  les  uns  des  autres,  c'est 
ce  qu'il  y  a  d'essentiel  chez  Démosthène  logographe, 
c'est  à-dire  la  simplicité  voulue  du  langage,  l'art  de 
proportionner  le  ton  au  sujet,  le  goût  qui  réserve  le  pa- 
thétique pour  les  occasions  où  il  est  de  mise  ;  et,  à  côté 
de  cela,  le  hon  sens  lumineux  de  la  discussion,  l'émo- 
tion discrète  qui  perce  juscjue  dans  la  bonhomie  du  ton, 
et  quelquefois  la  rudesse  de  certaines  attaques. 

Phormion  avait  commencé  par  être  l'esclave  du  ban- 
quier Pasion.  Il  gagna  ensuite  sa  confiance,  fut  affranchi 
par  lui,  et  devint  quelque  chose  comme  son  associé.  En 
mourant,  Pasion  lui  légua  sa  femme  et  lui  confia  la  tu- 
telle de  ses  deux  fils.  Apollodore  et  Pasiclès.  Cette  for- 
tune d'un  esclave  intelligent  était  ordinaire  à  Athènes 
dans  ce  monde  de  la  banque  *.  Pasion  lui-même  était 
un  ancien  esclave.  Quoi  qu'il  en  soit,  Apollodore,  son 
fils,  vaniteux  et  dépensier,  ne  pouvait  souffrir  Phor- 
mion, devenu  le  second  mari  de  sa  mère.  Après  la  mort 
de  colle-ci,  il  accusa  Phormion,  déjà  vieux  alors,  d'avoir 
dissimulé  une  partie  de  la  fortune  de  Pasion  et  fourni 
de  faux  comptes  de  tutelle.  La  cause  était  détestable 
pour  Apollodore.  Les  affaires  avaient  été  réglées  depuis 
longtemps;  il  n'y  avait  plus  à  y  revenir.  Phormion,  trop 
vieux  pour  parler  Ini-mùme,  dut  appeler  à  son  aide  un 
ffuv'/iyofo;  (quelque  parent  ou  quelque  ami)  pour  qui  Dé- 
mosthène composa  un  plaidoyer.  Ce  discours  est  un  chef- 
d'œuvre.  Après  un  exordo  très  simple,  l'orateur  entre 
dans  son  sujet.  La  demande  d'Apollodore  est  inadmissi- 
ble en  principe  après  tous  les  règlements  de  con^pte  an- 
térieurs. Il  suffirait  de  l'écarter  par  cette  raison.  Mais 
de  plus  elle  est  mal  fondée,  et  l'orateur  n'a  aucun  désir 

1.  Pour  Phormion,  28-32. 
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d'éviter  ce  côté  du  débat  :  il  l'aborde  au  contraire  avec 
une  sorte  de  confiance  dédaigneuse,  jetant  sur  les  faits 
une  vive  lumière  et  le  prenant  de  haut  avec  Apollodore. 
Il  y  a  surtout  un  délicieux  morceau*  où  il  rappelle  à  ce- 
lui-ci qu'il  n'a  pas  tant  de  sujet  de  faire  le  fier.  Son  père 
Pasion  a  commencé  comme  Phormion;  dans  ce  monde 
des  affaires,  on  ne  regarde  pas  de  trop  près  à  la  nais- 
sance ;  avec  de  l'intelligence  et  de  Thonnêteté,  on  est 
l'égal  de  tout  le  monde.  C'est  par  là  que  Phormion  est 
arrivé.  Suit  un  joli  portrait  d'ApoUodore  et  de  son  genre 
de  vie.  On  voit  à  merveille  ce  coin  de  la  société  athé- 
nienne :  à  la  première  génération,  un  esclave  qui  parle 
un  mauvais  grec  et  dont  l'aspect  n'a  rien  de  distingué ^ 
mais  qui  s'élève  par  sa  probité  courageuse  à  la  fortune 
et  au  titre  de  citoyen  ;  à  la  seconde  génération,  ses  en- 
fants sont  devenus  des  fils  de  famille  qui  se  croient  no- 
bles et  qui  vivent  avec  des  courtisanes.  —  Après  une 
péroraison  vive  et  pleine  de  cœur,  l'orateur  s'arrête  tout 
d'un  coup:  la  cause  est  gagnée  d'avance;  il  dédaigne 
d'employer  tout  le  temps  qui  lui  reste  et  fait  répandre 
l'eau  de  la  clepsydre.  —  On  sait  qu'en  effet  Apollodore 
n'obtint  même  pas  la  cinquième  partie  des  suffrages  ^ 
Ce  procès  est  de  l'année  332. 

Celui  d'Ariston  contre  Conon  est  probablement  un  peu 
plus  ancien  de  deux  ou  trois  ans*.  Il  est  charmant.  Cet 
Ariston  est  un  jeune  homme  de  bonne  famille,  doux  et 
modeste,   qui  s'est  trouvé  en  butte,  pendant  qu'il  te- 

i.  §43-48. 

2.  Phormion  (roXoixl^et  xr,  tPwvy;  ;  il  est  êapêapo;  xal  s-jxaTa^povriTo  :, 
suivant  ApoUodore  (Contre  Stéph.,  1,  30). 

3.  Contre  Stéph.,  I,  6. 

4.  Il  a  lieu  en  effet  plus  de  deux  ans  après  l'envoi  d'une  j^nmison 
ath(^nienne  à  Panacte  (|  3).  Or,  pendant  la  guerre  de  Phocide  (357-343), 
il  n'y  eut  pas  de  garnison  athénienne  sur  la  frontière  {Ambassade, 
326).  D'autre  part,  on  ne  peut  guère  supposer  que  le  procès  ait  eu 
lieu  après  cette  guerre;  car,  en  341,  Dèmosthène  avait  d'autres  soucis 
que  d'écrire  des  plaidoyers  de  ce  genre. 
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naît  garnison  à  Panacte  ce 
traitemenls  d*une  bande  do  i 
lui,  présidés  par  Conon.  Le 
joués  par  Conon  à  sa  victime 
uacte  est  digne  de  Rabelais. 


I  iio|iiitey  aux  mannil 
irienB,  hoplites  eomoi 
lail  -dcHi  mauvais  ton 
indanl  le  séjour  de  Fi* 
reloar  à  ▲thàoos,  nat\ 
i  jour  AnatoOy  CEonook 
suite  à  faire  Je  coq  vais- ' 
weaîB  de  :brsB.  On  voU, 


velles  misères  :  renconli  t 
frappe,  le  renverse,  et  se 
queur,  avec  des  cris  et  des 
pour  le  dire  en  passant,  qu'il  y  avait  des  degrés  dan 
ratticisme.  Conon,  du  reste,  lendait  ifeour  sadéfemi 
que  c'étaient  là  de  simples  p  lanleries,  fort  en usags 
parmi  les  jeunes  gens  des  mciUearaa  -fiBunilles  {uùtêi 
xàpfxhUùiv  sÈy^pcûv  \y.eX;).  Il  y  a  là  d*étraoges  détails  sur  ee 


d*Alliftnes.  Ce  qû 
le  takiean  de  ^la  vie  db 
U  i|uaadoD:]it  ces.pagsik 
la  diacqpline  spartiaik 
t  wmmmm  Hée,  pas  jkm 
le  Lucidéiiiane.  QoMi 
les  tertaa,  ceD*ml  ps 
tt'oa  va  dMirchor,  c^sÉ 


qu'on  pourrait  appeler   la 
n'est  pas  moins  curieux,  c'<    . 
garnison  à  Panacte  :  on  a         < 
Tadmiration  de  Xéno]     »n  p< 
Les  hoplites  athéniens  n'en  < 
que  de  la  hiérarchie  mi        re 
Conon  fait  du  tapage  au  mi 
un  caporal  et  quatre  homn 

le  général  lui-même,  et  cel  ^i,aa  boa  Athéi 
adresse  des  discours  aux  cou  aUes;  las  discours  m 
produisant  aucun  effet,  le  brave  stnAèp  s'emporte  cl 
injurie  les  récalcitrants;  mais  de 
pas  un  mot.  Le  plaidoyer  contre  CouMl^Mrt  d'i 
d'un  mérite  littéraire  supérieur.  HioMÉlhàlie 
faire  parler  un  jeune  homme  modeâte  tt  bien  ékvé: 
i!  a  su  lui  prêter  le  langage  le  plus  0(HAnM  à  aoB  ca- 
ractère en  luéine  temps  que  le  plus  |M9nMltf ;  c^aiAlfr 
Irioinphc  de  l'r.ho;,  Xvtu:  rji\n,  par  endNÉI^de  la 
ou  de  Télé  vallon.  Le  tout  forme  un 
et  (l'iin  ton  assez  rare  dans  IViMJvre  de 

Le  plaidoyer  «Xiutre  Calliclès    de  d 
sente  drs  caractères  analogues.  Le  p 


PLAIDOYERS  CIVILS  571 

sias,  est  un  demi-paysan,  un  petit  propriétaire  de  cam- 
pagne. Il  n'est  pas  orateur.  Il  parlera  donc  très  simple- 
ment, avec  une  pointe  de  belle  humeur  parfois.  La  cause 
d'ailleurs  n'a  rien  de  bien  émouvant.  Il  s'agit  d'un  mur. 
Le  plaideur  l'a  fait  construire  pour  empêcher  l'eau  de.  la 
pluie,  qui  roule  parfois  on  torrent  dans  le  chemin,  d'en- 
vahir sa  propriété.  Mais  depuis  qu'ill'a  ainsi  formée,  son 
voisin  Calliclèsse  plaint  d'être  à  son  tour  inondé.  De  là 
le  procès.  Le  fils  de  Tisias  raconte  les  faits  et  discute  le 
droit.  Il  n'a  pas  intercepté  de  fossé,  comme  son  voi- 
sin le  prétend:  le  prétendu  fossé,  c'était  son  champ.  Où 
d'ailleurs  a-t-on  jamais  vu,  dans  toute  TAttique,  un  che- 
min de  campagne  bordé  d'un  fossé  ?  C'est  le  chemin 
lui-même  qui  sert  à  l'écoulement  des  eaux  *.  Que  faire 
alors  de  cette  eau  qui  l'envahissait  ?  La  rejeter  sur  la 
route  au-dessous  de  Calliclès?  Un  autre  se  plaindrait. 
La  garder?  mais  elle  coulerait  chez  le  voisin  qui  est  au 
dessous.  «  Je  ne  puis  pourtant  pas  la  boire.  )>  On  voit  le 
ton  rieur  et  familier. 

Quand  on  vient  de  relire  ces  plaidoyers  civils  de  Dé- 
mostliène,  on  sent  quelle  saine  et  délicate  école  d'élo- 
quence c'était  que  le  métier  de  logographe.  Avant  tout, 
il  fallait  ne  pas  déclamer  ;  ensuite  sortir  de  soi-même, 
entrer  dans  l'esprit  des  autres,  presque  comme  un  Mé- 
nanrlre.  Vu  Démosthène  était  obligé  de  laisser  là  son 
âpreté,  sa  véhémence,  et  de  se  faire  aussi  pareil  que 
possible  à  un  Lysias.  Il  gardait  sa  dialectique,  mais  il 
l'adoucissait.  Ceci  doit  nous  avertir  de  tout  ce  que 
l'éloquence  ardente  d'une  Pkilippique  ou  d'un  discours 
S  ur  la  Couronne  pouvait  cacher  de  fine  possession  de 
soi-même  et  de  souplesse  méridionale. 

1.  %  16.  Détail  curieux  sur  la  voirie  athénienne. 
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^  3.  Premiers  plaidoyers  politiques. 

C'est  encore  comme  logographe  que  Démosthcne,  vers 
sa  trentième  année,  compose  ses  premiers  plaidoyers 
p(»litiqnes,  les  discours  Contre  Androtion  (353),  Conin 
Timocrate  1 352),  Contre  Aristocrate  (332).  Dans  la  même 
péri'Mlc.  il  prononce  comme  TJv/.YOpo;  le  discours  sur  la 
loi  de  Leptine  (35i).  Mais,  dans  un  plaidoyer  politique, 
il  a  beau  n'être  que  Tinterprète  d*autrui,  ses  passions 
personnelles  entrent  en  jeu,  et  le  genre  d'ailleurs  n'o- 
blige pas  le  plaideur  à  la  même  réserve  que  les  procès 
civils.  Do  là  une  fougue  toute  différente.  Et  au  contraire, 
quand  il  parle  pour  la  première  fois  en  son  nom  (con- 
tre Leptine),  la  finesse  du  logographe  reparaît,  Taver- 
tissant  que  la  modestie,  dans  la  jeunesse,  est  une  force. 
Si  bien  que  tous  ces  plaidoyers,  où  son  talent  déjà  est 
admirable,  forment  cependant,  par  ce  mélange  un  peu 
indécis  de  qualités  contraires,  une  transition  naturelle 
entre  les  liabiletés  de  son  premier  métier  et  Té Jat  de 
ses  liarangues. 

Le  discours  Contre  Androtion  fut  composé  pour  un 
certain  Diodore,  ennemi  personnel  d'Androtîon,  et  qui 
accusait  (!elui-ci  d'illégalité*,  pour  avoir  «demandé  se- 
lon l'usage,  en  faveur  du  sénat  sortant,  le  vote  d'une 
couronne.  Cn  autre  accusateur  avait  déjà  parlé  avant 
Diorlore  :  le  client  de  Démosthène  n'a  plus  qu'à  réfuter 
à  ravaiico  les  réponses  d'Androtion  et  à  l'attaquer  por- 
sonnellemenL  11  s'en  acquitte  avec  un  curieux  mélange 
de  suiililité  soplusti(|ue  et  de  véritable  force,  de  chi- 
cane haineuse  et  d'élévation  philosophique.  La  subti- 
lité chicanière,  à  vrai  dire,  est  répandue  un  peu  par- 
tout :  d'abord  dans  la  discussion  du  point  de  droit,  en- 

\.  C'est  une  Ypaçf,  rapavofjiwv. 
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suite  dans  les  attaques  personnelles  contre  Androtionj 
accusé  tour  à  tour  d'avoir  mené  une  vie  infâme  et 
d'avoir  employé  des  procédés  de  tyran  pour  faire  ren- 
trer les  impôts.  Laissons  de  côté  le  point  de  droit, 
difficile  à  élucider.  Mais  sur  la  question  de  son  infamie 
personnelle,  Androtion  répondait,  non  sans  raison  :  vos 
accusations  ne  sont  que  des  calomnies  et  des  insultes, 
car  vous  accusez  sans  preuves.  Nous  prouvons,  répond 
à  son  tour  Démosthène  :  et  il  essaie  de  le  démontrer. 
Mais  c'est  là  un  sophisme,  car  la  preuve  n'est  pas  faite 
selon  les  formes  légales,  avec  les  garanties  qu'offrirait 
à  l'accusé  un  procès  dirigé  spécialement  contre  ses 
mœurs.  Et  de  môme,  sur  le  sujet  des  violences  d'An- 
drotion,  les  exagérations  sont  manifestes.  Quand  Démos- 
thène appelle  «  imprudent  »  et  <(  voleur  *  »  l'homme 
dont  le  crime  consiste  à  avoir  traqué  sans  pitié  les 
mauvais  payeurs  dans  un  temps  oii  Athènes  avait  plus 
besoin  d'argent  que  jamais,  il  est  clair  que  c'est  la 
haine  politique  toute  pure  qui  parle  ainsi.  Mais,  à  côté 
de  ces  sophismes  et  de  ces  violences,  il  y  a  déjà  dans 
ce  discours  de  grandes  beautés  :  une  conception  très 
haute  de  l'idéal  athénien,  uue  philosophie  politique  qui 
s'inspire  des  plus  nobles  exemples  du  passé  et  qui  an- 
nonce le  Démosthène  des  grandes  années  (aussi  éloigné 
des  lâches  défaillances  que  des  agitations  brouillonnes), 
une  vigueur  oratoire,  une  puissance  de  dialectique  et 
d'expression  qui  atteignent  souvent  à  la  perfection  ^. 
—  Androtion  fut  absous,  car  il  était  encore  sénateur  dix 
ans  plus  tard  ^   et  c'était   justice,  très  probablement. 

1.  Kat  yàp  àvaiSf,  xa\  8pa(Tuv  xal  xXéirTr,v  xal  'jTreprjçavov  xal  Tràvra  jxaX- 
Aov  r,  èv  6r,UL0xpaTia  iroXiTsûsaÔat  iTZixrfis'.oy  Ô£t;<«>. 

2.  V.,  p.  exemple,  sur  la  douceur  athénienne  dans  la  soumission  à 
la  loi,  S  57;  sur  la  dignité  de  l'homme  libre,  §  53,  55;  sur  les  ancê- 
tres, I  76  (et  la  fin);  et,  dans  un  autre  genre,  pour  l'àpreté  puissante 
du  sarcasme,  |  08. 

3.  Inscription  publiée  par  Koumanoudis,  *A6r,vaiov,  VI,  p.  152. 
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Le  plai<l(>ycr  contre  Tiinocrate  (332),  écrit  pour  le 
mùine  Diudure,  vise  encore  Androtion  à  travers  Tiiiio- 
craie.  Ce  dernier  avait  fait  voter  une  loi  de  circonstance 
destinée  uniquement  à  lirer  son  anni  Androtion  il'uo 
assez  mauvais  pas.  Diodore  l'accuse  d'illégalité.  Le  dis- 
cours composé  par  Démostlit'ine  est  intéressant  surtout 
pour  l'Iiistorien  des  institutions  politiques  et  judiciai- 
res dWtliènes.  Mais  il  nous  apprend  peu  de  nouveau 
sur  les  personnages  en  (|ueslion  et  sur  le  talent  de  l'o- 
rateur. Le  texte  en  est  d'ailleurs  parfois  mutilé  ou  al- 
téré, et  soulève  (|uel(jues  diflîcultés  critiques  *. 

Dans  le  plaidoyer  contre  Aristocrate,  composé  la 
même  année  pour  un  certain  Euthyclès  d'ailleurs  in- 
couim,  c'est  surtout  de  Charidème,  le  célèbre  chef  de 
mercenaires,  (ju'il  s'agit,  et  aussi  d'une  grave  question 
de  politique  extérieure.  Aristocrate  avait  proposé  qu'on 
mît  hors  la  loi  (|uicon(|ue  attenterait  à  la  vie  de  Clia- 
ridém(\  Euthyclès  l'accuse  d'illégalité,  avec  raison, 
semhle-t-il.  Mais  la  vraie  (juestion  est  surtout  politique. 
Il  s'agit  de  savoir  s'il  est  de  l'intérêt  et  de  Thonneur 
«l'Athènes  d'exalter  Charidème  et,  par  conséquent,  le  roi 
de  Tlirace  ('hersohlepte,  dans  la  famille  duquel  Chari- 
dème était  entré  par  un  mariage.  Euthyclès  (ou,  pour 
mieux  dire,  Démosthène)  soutient  que  Chersoblcpto 
est  l'enncMui  d'Athènes  et  qu'il  no  faut  pas  qu'il  de- 
vi(Mine  trop  ;)uissant  dans  son  pays.  On  peut  se  deman- 
der si,  dans  ce  cas,  Démosthène  a  hien  vu  l'importance 
du  rôle  que  pouvait  jouer  (^hersohlepte  en  face  de  Phi- 
lippe et  l'avantage  (ju'Athènes  aurait  trouvé  à  pou- 
voir opposer'  au  roi  de  Macédoine  un  roi  de  Thrace 
audacieux  et  fort.  Le  discours  d'ailleurs  est  beau  et  la 
dialecti(iu(*.  de  Démosthène  s'y  montre  avec  toutes  ses 
(pialités-. 


l.  Cf.  surtout  réilition  de  M.  Weil. 

■2.  Dans  l'exordo,  en  particulier,  bien  loin  de  considérer  le  retour 
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Mais  le  plus  célèbre  des  discours  de  ce  groupe,  le  plus 
admiré  des  anciens  et  des  nnodernes,  est  le  discours 
contre  Leptine  (353-334),  qui  mérite  en  effet  sa  répu- 
tation. Leptinc,  au  milieu  des  difficultés  financières 
d'Athènes,  avait  proposé  d'abolir,  pour  le  passé  et  pour 
l'avenir,  toutes  les  exemptions  d'impôt  que  le  peuple 
accordait  à  titre  honorifique.  Il  allait  être  accusé  d'illé- 
galité lorsque  l'accusateur  vint  à  mourir,  ce  qui  fit  tom- 
ber l'accusation.  Elle  fut  reprise  par  les  fils  du  mort, 
mais  sous  une  autre  forme  :  il  était  trop  tard  pour  que 
la  responsabilité  personnelle  de  Leptine  fût  engagée  ; 
on  ne  pouvait  plus  que  chercher  à  faire  abroger  la  loi  K 
Comme  les  deux  accusateurs  étaient  jeunes  et  peu  ex- 
périmentés, ils  demandèrent  l'appui  do  deux  auvrjyopi, 
un  certain  Phormion  (inconnu),  et  Démosthène^.  Ce- 
lui-ci parla  le  second.  Phormion  avait  surtout  montré, 
semble-t-il,  que  la  loi  était  illégale;  Démosthène  s'atta- 
che à  prouver  qu'elle  est  mauvaise,  qu'elle  est  contraire 
à  l'esprit  d'Athènes,  qu'elle  n'aura  que  des  avantages 
pratiques  dérisoires  et  que  les  conséquences  morales 
en  seront  funestes.  Nulle  violence  en  tout  cela  ;  nul 
sophisme  non  plus.  Quand  on  lit  ce  discours  après  les 
plaidoyers  contre  Androtion  et  contre  Timocrate,  on 
est  surpris  de  la  différence.  Voici  un  Démosthène  aussi 
réservé,  aussi  modéré  dans  son  langage  qu'il  était  tout 
à  l'heure  violent  et  injurieux.  Cette  modération  d'ail- 
leurs n'ote  rien  à  la  netteté  forte  du  raisonnement,  et 
elle  s'allie  à  de  très  hautes  pensées  sur  le  caractère 
propre  d'Athènes  ^  sur  les  dangers   et  les  défauts  du 

des  mômes  idées,  aux  ^  1-3  et  7,  comme  la  marque  d'une  double  ré- 
daction (Cf.  Weil,  p.  190,  note  2-3),  j'y  trouve  un  des  signes  les  plus 
frappants  de  la  dialectique  dômosthénienne. 

1.  De  là  I«î  titre  :  irpo;  AsTrTÎvr.v,  et  non  xatà  Aeirtivoy. 

2.  Ce  concours  des  Tuvr.vopoi  était  payé,  selon  Dinarque,  C.  Dém., 
ill. 

?>.  'l  13-17. 
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mauvais  esprit  démocratique  *,  sur  la  puissance  des 
iiléos  morales-;  le  tout  écrit  d'un  style  élégant  et  sou- 
ple, ég^alement  capable  de  familiarité  pittoresque^  et  Je 
noblesses  mais  toujours  expressif,  toujours  vigoureux. 
Le  philosophe  Panétius  admirait  le  discours  Contre  Lep- 
tine  comme  un  de  ceux  où  l'idée  du  bien  absolu  tenait 
h'  plus  de  places  Denys  d'ilalicarnasse  en  vante  la 
f^ràce  et  le  Uni  S  Tous  deux  ont  raison:  mais  il  esta 
propos  de  ne  pas  trop  séparer  ce  discours  des  autres 
du  même  temps,  et  notamment  du  discours  Contre  An- 
drotion,  si  l'on  veut  apprécier  avec  justesse  tout  ce 
<|n*il  y  a  de  voulu  dans  cette  modération  élégante,  et 
quel!»'  part  l'habileté  professionnelle  peut  avoir  encore 
soit  dans  l'élévation  morale  soit  dans  la  fougue  en  ap- 
parence la  plus  abandonnée. 


§  4.  Les  harangues. 

C'est  dans  les  harangues  que  Démosthène  est  le  plus 
admirable.  Mais  il  n'est  pas  arrivé  du  premier  coup  à 
donner  toute  sa  mesure,  et  il  est  intéressant  devoir  son 
génie  d'orateur  et  d'homme  d'Etat  se  former  et  grandir 
peu  à  peu. 

On  sait  que  les  premiers  essais  de  Démosthène  à  la 
tribune  furent  malheureux.  Selon  Plutarque,  ce  n'é- 
taient pas  seulement  l'insuffisance  de  sa  voix  et  les  dé- 
fauts de  sa  prononciation  qui  lui  nuisirent,  c'étaient  aussi 

1.  I  140. 

2.  §  1G3  sqq. 

3.  Cf.  par  ex.  18-25. 

4.  Cf.  37,  G4,  etc. 

0.  Cf.  Plutarque,  Dém.,  13. 

(>.  XaoiéTTaTOç  ocTzavtwv  twv  ^oyiov  xal  ypaç'.xtoTaToç  {Première  lettre  à 
Annuité,  4).  Pour  le  sens  de  ce  dernier  mot,  cf.  Aristote,  Rhét,,  III,  12: 
ïn-:  lï  >ih;  Ypa^'.y.r,  {xèv  f,  àxotoôTra-r,,   àya)vt<7TiXTi  Se  yj   'JTTOxptTîxwTXTr,, 
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l'embarras  de  ses  phrases  et  la  subtilité  obscure  de  ses 
raisonnements  *.  Nous  ne  savons  pas  au  juste  à  quels  dis- 
cours de  Démosthène  s'applique  ce  jugement  de  Plutar- 
que  :  est-ce  aux  discours  Sur  les  Symmories  (3S4)  et  Sur 
les  Mégalopolitains  (353)?  Il  est  plus  probable  que  c'est  à 
des  discours  antérieurs,  non  conservés.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  est  certain  que  les  deux  discours  dont  on  vient 
de  lire  les  titres  ont  gardé  quelque  chose  des  défauts 
signalés  par  Plutarque.  L'orateur  imite  visiblement 
Thucydide  ;  il  a  des  phrases  qu'on  dirait  extraites  de 
l'historien^;  il  a  aussi  des  emprunts  directs  ou  des  sou- 
venirs^ ;  et  surtout,  il  y  a  dans  toute  l'allure  de  son  style, 
dans  le  tour  parfois  abstrait  de  la  pensée,  dans  le  voca- 
bulaire hérissé  d'infinitifs,  je  ne  sais  quoi  d'archaïque 
et  de  raide  qui  devait  étonner  après  Isocrate*.  Mais  déjà 
aussi,  sous  le  débutant  raide  et  gourmé,  perce  Torateur 
des  Philippiques,  C'est  tantôt  un  tour  vif,  un  dialogue 
dramatique  ^  un  mot  qui  fait  image,  un  mot  de  pas- 
sion *;  ou  encore  l'art  de  donner  au  bon  sens  une  forme 
imprévue  et  paradoxale  ^;  et,  par  dessus  tout,  un  ton 
d'autorité,  une  vigueur  de  pensée  qui  annoncent  un 
homme  d'État.  Sans  doute,  ni  dans  le  discours  Sur  les 
Symmories  ni  dans  le  discours  Sur  les  Mégalopolitains,  on 
ne  voit  encore  figurer  la  Macédoine  *  :  dans  le  premier, 
il  s'agit  de  la  Perse  ;  dans  le  second,  de  Sparte  :  la  vraie 
bataille  politique  n'est  pas  engagée.  Mais  le  futur  ad- 
versaire de  Philippe  a  déjà  ses  idées  dirigeantes  et  son 

1.  Plutarque,  Dém.,  6  (toO  Xoyou  (rjyY,v/[y<r^aLi  xaXz  7cepi6Ôot;  xal  Pe6aaa- 
vtffÔat  Toïç  èvOu|ir,(ia<Tc  icsxpô);  dEyav  5oxoOvto;). 

2.  Par  exemple,  Symmories^  13.  Cf.  36;  38-41  ().6yo;...  ïp^ov);  etc. 

3.  Ibid.,  40;  cf.  Thuc,  III,  59. 

4.  V.  Texorde  du  même  discours. 

5.  Ibid.,  12. 

6. /6id.,  {pa']/to8r,(jou(Jtv). 

7.  Ibid,,  24  (napaSoÇov  >6Y0v...alv(Y(i,aTi  6(iotov). 

8.  Philippe  semble  deviné  pourtant  dans  le  premier  des  deux  (Syni' 
mories,  11). 

Hiit.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  37 


57S 


CHAPITRE   VIII.  —  DÉMOSTHÈNE 


tour  Jesprit.  Il  veut  une  Athènes  noble,  généreus: 
épri>t.»  Je  irloire  et  Je  jii>tice  *,  mais  qui  ne  se  conten:' 
jias  J'ipjjlaiiJir  Je  beaux  Jiscours:  il  veul  des  acte:.| 
II- m  «les  paroles  =;  et  Jes  actes  réfléchis,  étu Jiés  à  la 
vano»'.  sans  prrvenlion,  avec  le  seul  souci  du  vrai,  qui 
e>'  ]»•  meilleur  fonJeinent  Je  l'utile  ^  Il  obser\'e  leshoai- 
iiie>  et  les  choses  :  il  sait  le  fort  et  le  faible  des  Jiver? 
peuples,  leurs  J»*sirs,  leurs  préjugés,  leur  ptJitiqu^*. 
et  jug»*  tnut  cela  Je  sanu'-froiJ.  11  faut  prévoir  et  st 
tenir  Lr«-t.  M  vaine  aiiitation.  ni  néïlisrence.  ni  craint»*, 
ni  provoCiilion  *.  voilà  la  règle  :  c'est  celle  qu'il  redira 
t«iij"urs.  11  e>t  ilêjà  aussi  nioJéré  que  résolu,  aussi  élui- 
L'U'-  J'*  Tuitatinu  brouillonne  et  impuissante  que  de 
1  iniprév«>yance  inerte. 

K;iltacii«»[is  eneoreà  ce  pr^-mier  groupe  de  harangues 
le  Ji>c  i\iv>  Sur  les  impots  »llc::  ^jvTz^ecoçJ  et  le  Jiscours 
Sur  la  liberté  des  lihodien^  3oU ;.  Ce  Jernier,  il  est  vrai, 
a  suivi  U  \n'iiimive  P/ii/ijjpique  :  mais  c'est  encore  delà 
l^er-ï»'  qu'il  y  est  «|uestion:  il  s'agit  de  savoir  si  Athènes 
ibf»  ii'lra  c«»ntre  elle  rind»'penJance  Je  Rhodes.  Démos- 
tliène  .-«oulient  la  cause  Je  l'intervention,  malîrré  les 
raricui.es  laissées  par  la  i:uerre  sociale.  C'est  encore  là 
Ji*  la  jinlitii|ue  à  la  TliucyJiJe,  c'est-à-dire  toute  scien- 
tili'pie.  toute  positive  et  uhjfctive  \  les  préventions  les 
plu<  i«  jfilunes  «mi  apparence,  pouvant  nuire  à  la  clair- 
v«)y;iii.  f^  i-ii  >ont  bannies  avec  soin.  Quant  au  discours 
Snr  lc<  i/ûijùt^,  l'authenticité  en  a  été  souvent  contes- 
tée '.  •  «n  11  trouvé  vai:ue  :  il  renferme  des  morceaux  qui 
snnt  r'pétés  Jans  la  troisième  Olynthienne\  on  a  cru  v 
Jéc«.»u\  rir  J»'S  erreurs  historiques  et  des  fautes  de  ffrec. 


1.  >y  .'.'.,  ;ey.  G;  Mé-.al-jp-jl.,  15;  3i  sqq.  :  etc. 

^.  S;  '7i  \'.  ries,  ex  -rJe. 

3.  lii..  .;■):  Mrf;jl-jfj.,  10. 

-».  liiJ.,  o'j.  <;f.  Mé',alop.,  i  (ta  jifraV-'. 

5.  y.  1^  ::jt:ce  ic  M.  Wei',  i^ut  les  coQclus.'o.ia  sont  hésitantes. 
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Mais  les  fautes  de  grec  et  les  erreurs  sont  imaginaires, 
etlesautresobjectionsne  sont  pas  sans  réponse.  S'il  n'est 
pas  de  Démosthène,  il  est  d'un  faussaire  intentionnel, 
car  le  nom  de  Démosthène  s'y  trouve  en  toutes  lettres 
(I  12).  Mais  il  ne  peut  guère  être  d'un  faussaire.  Les 
allusions  à  de  menus  faits  contemporains  y  sont  nom- 
breuses. Quel  rhéteur  d'époque  récente  y  eut  songé? 
Quel  rhéteur,  en  outre,  eût  trouvé  ces  belles  et  vigou- 
reuses expressions  sur  les  Athéniens,  dont  il  faut  guérir 
d'abord  les  oreilles  par  des  discours  avant  de  les  déci- 
der à  agir*,  et  sur  le  rôle  qu'ils  jouent  en  Grèce  :  «  Vous 
êtes  dans  la  Grèce  ce  que  sont  dans  chaque  cité  les  hom- 
mes d'État  et  les  orateurs^  »?  Un  passage  montre  que 
l'orateur  est  encore  jeune  et  de  peu  d'autorité  ^  Démos- 
thène a  pu  s'essayer,  dans  les  premiers  temps  de  l'ad- 
ministration d'Eubule,  à  traiter  un  sujet  sur  lequel  il 
est  revenu  plus  tard  avec  plus  de  vigueur  et  do  pré- 
cision, mais  non  sans  faire  des  emprunts  (suivant  son 
usage)  à  son  précédent  discours*.  Le  style  d'ailleurs, 
dans  toute  cette  composition,  est  plus  voisin  de  celui  de 
la  harangue  Sur  les  Symmories  que  de  celui  des  Philip* 
piques. 

La  première  Philippique  ouvre  la  série  des  grands 
chefs-d'œuvre  de  Démosthène  :  c'est  quelque  chose 
comme  son  Cidoxx  son  Andromaque,  Durant  dix  années 
(351-3 il),  les  harangues  se  suivent  et  se  pressent,  mon- 
trant à  la  fois  toute  la  grandeur  du  génie  oratoire  de 
Démosthène  et  toute  Ténergie  prudente  de  son  génie 

1.  s;  13-17. 

2.  IlE7:oX'T£y(70c  y*?  4v  toîc  "EXXtjœiv  (35)  ;  passage  mal  compris  en 

général. 

3.  Gela  résulte  clairement  du  %  18. 

4.  C'est  dans  la  III^  Olyntkienne  que  ces  idées  ont  surtout  été  re  - 
prises.  Noter  le  ménagement  à  Tégard  d'Eubule,  Sur  les  impôts,  30, 
naturel  chez  un  débutant,  mais  supprimé  dans  la  III*  Olynthienne 

(36). 
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politique  C'est  d'abord,  après  la  première  Philippique, 
le  groupe  des  trois  Olynthiennes  (349-348),  ensuite  le 
discours  Sur  la  Paix  (346),  la  deuxième  Philippique  \ 
lo  discours  Sur  la  Chersonnèse  (34  i)  et  enfin  (341)  la 
troisième  Philippique, 

Wous  n'avons  pas  à  revenir  sur  les  mérites  littérai- 
res do  CCS  harangues.  Comme  elles  sont  l'expression  la 
plus  complète  de  l'éloquence  de  Démosthène,  tout  ce 
que  nous  avons  dit  plus  haut  des  caractères  essentiels 
de  cette  éloquence  s'applique  à  elles.  Dans  toutes,  un 
style  admirable  de  vie,  do  chaleur,  de  netteté,  de  force 


1.  NonB  ne  mentionnons  pas,  dans  ceUe  énumôration,  le  discours 
Sur  VHalonnèse,  la  IV*  Philippique,  la  Réponse  à  la  lettre  de  Philippe, 
et  la  harangue  Sur  les  conventions  avec  Alexandre^  pour  les  raisons 
suivantes  : 

i^  Le  discours  Sur  VHalonnèse  est  certainement  dHégésippe  ;  cf. 
le  chap.  suivant. 

2»  La  IVo  Philippique  soulève  des  difficultés.  Certaines  parties  en 
sont  fort  belles,  avec  tous  les  caractères  de  rauthenticité.  L'embar- 
ras oonnmence  quand  on  voit  de  longs  morceaux  du  discours  Sur 
la  Cheraanmèae  transportés  presque  textuellement  dans  celui-ci  ({  11- 
27  et  SbS-70).  Est-ce  Démosthène  qui  s'est  fait  ces  emprunts  à  lui- 
même  (avant  la  publication  du  discours  Sur  la  Chersonnisê,  bien  en- 
tendu) en  se  réservant  de  publier  l'un  ou  l'antre  discours,  selon 
les  droonsiances  ?  Ou  bien,  Démosthène  n'ayant  écrit  que  l'exorde, 
est-ce  quelque  rhéteur  qui  aura  complété  Touvrage  avec  des  morceaux 
pris  de  côté  et  d'autre  ?  D'autre  part,  il  y  a  tout  un  passage  sur  le 
fonds  théorique  (33-45)  qui  semble  en  contradiction  déclarée  avec  ce 
^'en  dit  habituellement  Démosthène.  A-t-il  cru  devoir  cette  fois, 
après  quelque  manifestation  compromettante  d'un  de  ses  amis  poli- 
tiques, essayer  de  rassurer  les  Athéniens  récalcitrants  et  de  les  cal- 
mer? Ou  bien  n'est-ce  pas  encore  un  morceau  emprunté  à  quelque  au- 
tre orateur  et  maladroitement  cousu  à  cette  place?  L'hypothèse  d'un 
arrangeur  est  peut-être  la  plus  vraisemblable. 

3<*  La  R^nse  à  la  lettre  de  Philippe,  courte,  vague,  formée  de  pièces 
et  de  morceaux  empruntés  à  Démosthène  et  légèrement  modifiés,  est 
une  œuvre  essentiellement  apocryphe. 

4<*  Le  discovu's  Sur  les  conventions  avec  Alexandre  (^h  environ)  n'est 
certaiskemiiii  pas  de  DJmosthène  :  tous  les  critiques,  depuis  l'anti- 
quitér  ft'JDii  d'accord  sur  ce  point.  Quelques-uns  y  ont  vu  l'œuvre 
d'HypérîJe,  d'autres  d'IIégésippe. 
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expressive  sert  à  mettre  en  lumière  des  idées  et  des 
sentiments  qui  nous  émeuvent  encore  et  nous  subju- 
guent. Pourquoi  cet  intérêt?  Les  choses  de  la  politique 
sont  éphémères;  que  nous  font  aujourd'hui  Philippe  et 
Olynlhe?  Sans  doute;  mais  le  drame  de  ces  luttes  est 
éternel,  comme  celui  d' Œdipe  ou  d*Athalte,  grâce  au 
génie  de  Torateur,  et  le  fonds  d'idées  que  ces  faits  re- 
couvrent est  de  tous  les  temps.  L'âme  d*Athènes  et 
colle  de  Philippe,  celle  de  Démosthène  lui-même,  revi- 
vent dans  ces  pages;  toute  l'histoire  d'une  période  trou- 
blée se  lève  devant  nos  yeux;  la  question  du  devoir 
patriotique  nous  saisit  et  nous  étreint.  Laquelle  de  ces 
harangues  est  la  plus  belle?  Cela  est  difficile  à  dire.  La 
première  Philippique,  avec  son  optimisme  impérieux, 
est  admirable  ;  mais  la  troisième,  si  sombre  par  en- 
droits, si  mélancolique  au  fond  dans  son  énergie  obsti- 
née, remplit  l'âme  d'émotion.  Et  que  dire  du  discours 
Sur  la  Paix,  si  courageux,  où  Démosthène,  l'homme  de 
la  lutte  à  outrance  contre  la  Macédoine,  ose  conseiller 
la  prudence  aux  exaltés  de  son  propre  parti?  Ou  encore 
de  cette  merveilleuse  harangue  Sur  la  Chersonnèsey  où 
la  question  particulière  de  Diopithe  est  si  hardiment 
écartée  pour  faire  place  à  une  étude  implacable  du  fond 
des  choses,  la  situation  respective  d'Athènes  et  de  Phi- 
lippe ?  Le  discours  Sur  la  Chersonnèse  et  la  troisième 
Philippique  sont  les  deux  derniers  en  date  de  ces  dis- 
cours. Il  semble  que  le  génie  de  Démosthène. soit  allé 
toujours  grandissant  durant  cette  période,  jusqu'au  mo- 
ment où  le  changement  de  la  majorité  dans  l'assemblée 
du  peuple,  en  donnant  au  grand  orateur  la  direction 
effective  des  affaires,  lui  ôta  brusquement  le  loisir  ou 
le  goût  de  mettre  par  écrit  ses  harangues  pour  la 
postérité. 

Dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  il  n'écrivit  plus  que 
des  plaidoyers  politiques.  11  nous  reste  à  parler  de  ces 
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excelle  à  montrer  que  sa  cause  est  celle  de  tout  le  monde, 
que  c'est  des  lois  mêmes  qu'il  s*agit,  et  non  d'un 
homme  seulement;  et  par  là,  en  même  temps  qu'il  ag- 
grave le  cas  de- son  ennemi,  il  agrandit  le  débat  et  donne 
à  sa  propre  éloquence  plus  d'essor.  Il  faut  citer  quelques 
lignes  au  moins  de  la  péroraison;  dans  ce  passage,  la 
haine  personnelle,  parfois  désagréable,  se  dissimule,  et 
de  très  hautes  idées  générales  sont  exprimées  en  per- 
fection, avec  une  lucidité  d'analyse,  une  justesse  de 
sens  et  une  force  de  style  admirables  ^ 

^  Ne  m'abandonnez  pas,  ô  Athéniens,  ni  moi,  ni  vous- 
mêmes,  ni  les  lois.  Réfléchissez,  en  effet,  et  demaudez-vous 
ce  qui  fait  la  force  des  citoyens  qui  viennent  successivement 
siéger  ici  comme  juges,  ce  qui  les  rend  maîtres  de  toutes 
choses,  quel  que  soit  leur  nombre,  deux  cents  ou  mille*  se- 
lon qu'il  plaît  à  la  cité.  Vous  trouverez  que  s'ils  sont  forts, 
ce  n'est  pas  qu'ils  aient  le  privilège  d'être  armés  et  organi- 
sés, ni  que  leurs  corps  soient  plus  robustes  que  ceux  des 
autres,  ni  qu'ils  jouissent  d'une  jeunesse  plus  florissante, 
ni  qu'ils  aient  aucun  avantage  de  ce  genre;  mais  c'est  que 
leur  force  est  celle  môme  des  lois.  Or,  cette  force  des  lois, 
quelle  est-elle?  Si  quelqu'un  de  vous,  maltraité,  appelle  à 
Taide,  accourront-elles  en  personne  pour  l'assister,  pour 
lui  porter  secours?  Non  :  car  elles  ne  sont  que  des  mots  mis 
par  écrit,  et  ne  peuvent  rien  faire  de  semblable.  D'où  vient 
donc  leur  puissance?  Elle  vient  de  vous,  si  vous  les  mainte- 
nez, si  vous  assurez  leur  empire  chaque  fois  qu'on  les  in- 
voque. Ainsi  les  lois  sont  fortes  par  vous,  et  vous  par  les 
lois.  11  faut  donc  les  défendre  comme  vous  vous  défendriez 
vous-mêmes  si  vous  étiez  attaqués.  11  faut  regarder  l'injure 
faite  aux  lois  comme  une  injure  faite  à  tous,  quel  que  soit 
le  citoyen  sur  qui  elle  s*exerce,  et  ne  pas  souffrir  qu'aucun 
prétexte  de  liturgie  ou  de  pitié,  qu'aucune  considération  de 
personne,  aucun  artifice,  aucune  raison  d'aucune  sorte 
puisse  permettre  à  qui  que  ce  soit  de  violer  la  loi  sans  en 
être  châtié. 

Le  rapprochement  de  Démosthène  et  du  parti  d'Eu- 

1.  MidiaSf  222  sqq. 
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bule  eut  pour  conséquence  la  formation  d'une  ambas- 
sade, ou  plutôt  de  trois  ambassades  successives,  char- 
gées des  négociations  relatives  à  la  paix,  en  346;  Démos- 
thène  fit  partie  des  deux  premières,  avec  Philocrate  et 
Ëubule.  Mais  l'entente  dura  peu.  Dès  Tannée  suivante, 
il  s'associait  à  Timarque  pour  accuser  Eschine  de  préva- 
rication dans  la  seconde  ambassade.  Eschine  riposta  par 
une  accusation  d'infamie  dirigée  contre  Timocrate.  L'ac- 
cusation, semble-t-il,  était  fondée,  et  l'agresseur  d'Es- 
ehine  se  trouva  mis  hors  de  combat.  Démosthène  atten- 
dit. Deux  ans  plus  tard  (343),  les  conséquences  fâcheuses 
du  traité  achevant  de  se  dérouler,  le  parti  national  re- 
vint à  la  charge.  Pendant  qu'Hypéride  accusait  Philo- 
erate  de  trahison  et  l'obligeait  à  s'exiler  pour  éviter  la 
mort,  Démosthène  atlaqua  Eschine  devant  les  juges- 
vérificateurs  chargés  de  recevoir  les  comptes  (euOovxi) 
des  ambassadeurs  y.  Il  Taccusa  d'avoir,  dans  la  seconde 
des  trois  ambassades,  trahi  les  intérêts  d'Athènes  par 
vénalité  ^.  C'est  la  thèse  qui  est  soutenue  dans  le  dis- 
cours intitulé  Ilep'.  tyî;  icxpa7upe(768ta;  (De  falsa  legatione). 
Dans  un  bel  exorde  grave,  Démosthène  rappelle  et 
définit  avec  précision  les  devoirs  d'un  ambassadeur  : 
dire  la  vérité,  conseiller  sagement  le  peuple,  se  confor- 
mer aux  instructions,  agir  à  temps,  et  avant  tout,  con- 
dition qui  prime  toutes  les  autres,  n'obéir  qu'à  sa  cons- 
cience. La  première  partie  du  discours  est  consacrée  à 
démontrer  qu'Eschine  a  manqué  à  tous  ces  devoirs.  La 
seconde,  selon  l'usage  constant  des  orateurs  grecs,  est 
remplie  par  des  réponses  anticipées  aux  objections  pré- 
vues, ou  par  des  attaques  personnelles  accessoires.  Dans 

1.  Sur  cette  procédure  et  les  questions  qu'elle  soulève,  cf.  Weil, 
p.  233. 

2.  Sur  la  question  de  savoir  si  le  procès  a  réellement  eu  lieu  et  si 
les  deux  discours  de  Démosthène  et  d'Eschine  ont  été  vraiment  pro- 
noncés (doute  bizarre  qui  remonte  à  l'antiquité),  cf.  Weil,  p.  234- 
236. 
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ooe  vigoureuse  péroraiBon,  Torateur  adjure  les  Athé- 
oieDs  de  frapper  fort  pour  èlre  redoutés  de  Philippe  et 
des  traîtres.  Cette  longue  harangue,  double  de  celle 
d'Eschine,  est  emportée  d'un  bout  à  l'autre  d'un  mouve- 
ment extraordinaire;  rien  n'y  fait  longueur.  La  force 
de  la  dialectique  el  la  fougue  de  la  passion  entraînent 
le  lecteur  comme  un  torrent.  Le  fond  de  l'argumenta- 
tion est  un  raisonnement  terrible,  auquel  Escbine  ne 
trouvera  rien  à  répondre  de  précis.  Escbine  a  fait  au 
nom  de  Philippe  de  belles  promesses  suivies  des  plus 
déplorables  effets;  qu'il  ait  pu  être  trompé  lui-mômaà 
l'origine,  soil;  mais  si  l'événement  ne  l'a  pas  éclairé  en- 
suite, c'est  donc  qu'il  montait  d'abord  et  qu'il  s'était 
vendu  à  l'ennemi  d'Alhëoee.  Ce  raisonnement,  selon 
l'habitude  do  Démostbéao.  est  présenté  sous  toutes  les 
formes,  appuyé  de  mille  preuves,  sans  cesse  ramené 
devant  l'esprit  des  auditeurs,  avec  brusquerie,  avec 
souplesse,  avec  ténacité,  avec  une  puissance  de  vervo 
et  de  sarcasme  infatigable.  Une  fois  que  Démosthène  a 
saisi  son  ennemi,  sa  forte  main  ne  te  l&che  plus  :  à  tra- 
vers les  deux  parties  du  discours,  parmi  tous  les  riches 
développements  épisodiques,  le  redoutable  argument  se 
dresse  à  l'improviste  et  menace.  Ajoutons  à  cela,  d'un 
bout  à  l'autre  du  discours,  une  supériorité  de  bon  sons 
incomparable,  un  esprit  politique  précis  et  ferme, 
exempt  de  toute  naïveté  sentimentale,  religieux  sans 
mysticisme,  pénétrant  el  psychologue.  Que  vaut  au  fond 
l'accusalioit?  Ëschinc,  nous  dit-on,  fut  absous  à  trente 
voix  de  majorité  '.  La  question  n'est  évidemment  pas 
résolue  pour  l'histoiro  par  un  verdict  do  ce  genre.  Mais 
elle  se  rattache  de  trop  près  au  problème  général  do  la 
moralité  politique  d'Eschine  pour  que  nous  puissions 
la  trancher  ici  incidemment.  Bornons-nous  donc  à  louer 
la  beauté  littéraire  du  discours  Sur  l'Ambassade,  sans 
1,  Idoménée  de  Lampsaque,  cité  par  Plutarque.DAn.,  IS. 
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oublier  d'ailleurs  qu'il  y  éclate  à  toutes  les  pages  une 
violence  de  haine  personnelle,  une  âpreté  de  passion 
qui  doivent  rendre  le  lecteur  prudent  et  réservé  dans 
son  jugement  sur  le  fond  des  choses. 

Bien  longtemps  après,  à  la  fin  presque  de  leur  car- 
rière politique,  les  deux  grands  orateurs  se  retrouvè- 
rent encore  une  fois  face  à  face  dans  une  lutte  judiciaire 
qui  fit  sensation,  l'affaire  de  la  Couronne.  On  a  vu  plus 
haut  les  circonstances  extérieures  du  procès  *.  Mais  il 
est  aisé  de  voir  que,  quand  l'affaire  se  plaida,  en  330,  il 
s'agissait  bien  moins  de  la  légalité  de  la  mesure  pro- 
posée par  Ctésiphon,  que  d'une  lutle  solennelle,  déjà 
rétrospective  et  historique,  entre  deux  politiques  qui 
avaient  rempli  un  quart  de  siècle  du  bruit  de  leur  que- 
relle irréconciliable,  et  qui,  au  moment  d'entrer  l'une 
et  l'autre,  par  l'effet  du  temps  écoulé,  dans  l'apaisement 
définitif  de  l'histoire,  venaient  demander  une  dernière 
fois  aux  contemporains  leur  jugement  sur  tant  de  ques- 
tions, tant  de  luttes,  tant  de  passions  et  de  haines,  tant 
d'efforts  et  de  déceptions.  Jamais  mise  en  scène  plus 
favorable  ne  fut  offerte  au  génie  de  deux  grands  ora- 
teurs. Tous  deux  furent  dignes  des  circonstances.  Pour 
ne  parler  ici  que  de  Démosthène,  on  sait  que  le  discours 
Sur  la  Couronne  estconsidéré  parla  plupart  descritiques 
comme  le  chef-d'œuvre  d'un  orateur  qui  n'a  jamais  eu 
d'égal. 

D'où  vient  l'incomparable  beauté  de  ce  discours?  C'est 
une  beauté  surtout  morale  :  elle  vient  de  ce  que  nulle 
part  la  grande  âme  de  Démosthène  ne  s'est  plus  com- 
plètement montrée  à  nous  dans  sa  vaillance  indompta- 
ble et  dans  son  optimisme  héroïque.  La  thèse  juridique 
est  douteuse,  sinon  faible  :  il  semble  qu'Ëschine  ait  eu 
raison  en  théorie  et  que  Ctésiphon,  de  son  côté,  ait  eu 
pour  lui,  en  fait,  quelques  précédents.  Mais  si  la  thèse 

1.  Cf.  p.  521. 
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juridique  est  sujette  à  discussion,  la  thèse  politique  et 
morale  est  mieux  que  vraie  :  elle  est  sublime.  —  J'ai 
fait  tout  ce  que  je  pouvais  faire  pour  sauver  Athènes, 
dit  Démosthène;  c'est  la  fortune  seule  et  les  traîtres  qui 
nous  ont  perdus.  Mais  il  y  a  de  nobles  défaites  comme 
il  y  a  de  beaux  trépas;  nous  n'avons  point  failli,  Athé- 
niens, j'en  jure  par  les  morts  de  Marathon!  —  Voilà 
ridée  maîtresse  du  discours,  colle  qui  en  est  l'âme  et  qui 
en  fait  l'unité. 

Le  plan  de  ce  plaidoyer  a  été  souvent  mal  com- 
pris. Il  s'est  même  trouvé  un  savant  de  grand  mérite 
pour  soutenir  qu'il  était  formé,  dans  son  état  actuel, 
de  deux  rédactions  différentes  maladroitement  entre- 
mêlées M  En  réalité,  ce  plan  est  fort  simple  dans  ses 
grandes  lignes  et  conforme  à  la  tradition  grecque;  mais, 
comme  toujours  chez  Démosthène,  il  est  aussi  fort  libre 
et  fort  souple  dans  l'exécution,  si  bien  que  la  mobilité 
des  impressions  de  l'orateur  semble  parfois  le  briser. 
Le  voici  en  quelques  mots  :  —  Exorde  grave,  religieux, 
splennellement  encadré  entre  deux  prières,  mais  d'une 
religion  qui  n'a  rien  de  mystique  ni  de  particulier.  — 
Première  partie,  défensive.  Démosthène  répond  à  Es- 
chine  sur  le  fait  et  sur  le  droit  :  sur  le  fait,  en  exami- 
nant tour  à  tour  d'abord  les  actes  qu'on  lui  a  reprochés 
et  dont  il  n'est  point  l'auteur,  ensuite  les  actes  qu'il  a 
réellement  accomplis,  mais  qu'Eschine  a  méconnus  ou 
défigurés;  sur  le  droit,  en  discutant  la  loi  et  les  précé- 
dents. —  Deuxième  partie,  offensive.  Examen  comparé 
de  la  politique  vénale  d'Eschine  et  des  efforts  faits  par 
Démosthène  pour  en  prévenir  les  effets  désastreux.  Ici^ 
les  actes  spécialement  visés  par  l'accusation  sont  laissés 
de  côté;  c'est  dans  toute  leur  vie  politique  à  tous  deux 
que  Démosthène  cherche  librementlesexemples  les  plus 
décisifs.  —  Péroraison  courte,  religieuse commel'exorde. 

1.  Kirchhoff,  Mémoires  de  V Académie  de  Berlin,  1875,  p.  59  et  suiv. 
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Toutes  les  qualités  du  style  do  Démosthène  se  trou- 
vent dans  le  discours  Sur  la  Couronne-,  il  est  inutile  d*y 
revenir.  Bornons-nous  à  rappeler  d'un  mot  quelques-uns 
des  morceaux  les  plus  célèbres  du  discours,  de  ceux  que 
l'admiration  de  tous  les  siècles  a  comme  consacrés,  et 
qu'on  n'ose  plus  citer  après  tant  d'autres  historiens  de 
l'éloquence  :  le  passage  sur  la  prise  d'EIatée  *,  par 
exemple,  ou  le  serment  par  les  morts  de  Marathon  2, 
dont  nous  avons  tout  à  l'heure  rappelé  le  sens  général 
et  la  portée. 

Nous  avons  dit  plus  haut  le  succès  de  ce  discours  au- 
près des  juges  ^  Il  est  clair  que  la  victoire  de  Démos- 
thène était  beaucoup  moins  celle  du  droit  strict  que  colle 
de  l'éloquence  et  du  patriotisme. 

Après  le  discours  Sur  la  Cou7*onne,  on  voudrait  en  rester 
là,  et  que  la  carrière  oratoire  de  Démosthène  fût  close  : 
car  il  ne  pouvait  plus,  l'âge  des  grandes  luttes  étant 
passé,  trouver  un  nouveau  sujet  qui  valut  celui-là.  Il 
faut  pourtant  mentionner  au  moins,  sans  y  insister,  le 
dernier  en  date  de  ses  plaidoyers  politiques  conservés, 
le  discours  Contre  Aristogiton  ^,  Ce  personnage  était  un 
sycophante  habile  et  redoutable,  plusieurs  fois  condamné, 
et  qui  trouvait  toujours  le  moyen  d'échapper  aux  con- 
séquences de  ses  condamnations.  Peu  de  temps  avant 
l'affaire  d'Harpale  ^  Lycurgueet  Démosthène  essayèrent 
de  le  mettre  enfin  hors  de  combat.  Ils  l'accusèrent  de  se 
mêler  aux  affaires  publiques  quoique  frappé  i'aiimie. 
Notre  discours  fut  prononcé  après  celui  de  Lycurgue.  Le 
premier  orateur  avait  évidemment  discuté  à   fond  la 

1.  g  169  et  suiv. 

2.  g  206-208. 

3.  V.  p.  522. 

4.  Nousen  parlons  ici  que  du  premier  des  deux  discours  contre  Aris- 
togiton. Le  second,  de  l'avis  de  tout  le  inonde,  n'est  pas  de  Démosthène, 
et  n'est  môme  peut-être  qu'un  exercice  de  rhéteur. 

5.  Cf.  Oinarque,  Contre  Aristogiton,  13. 
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question  de  droit.  Le  second  s*attache  surtout  au  côté 
moral  du  procès.  Il  attaque  en  générai  le  rôle  dos  syco- 
phantes»  et  particulièrement  Aristogiton.  La  véhémence 
de  ses  invectives  et  la  trivialité  populaire  de  son  lan- 
gage ont  conduit  certains  critiques  anciens  et  modernes 
à  douter  que  cet  orateur  fût  Démosthène  ^:  Les  plus 
récents,  néanmoins,  et  les  plus  autorisés  (MM.  Weil  et 
Blass),  se  rangent  à  l'opinion  traditionnelle.  Elle  est 
vraisemblable,  en  effet,  sans  être  tout  à  fait  certaine. 
Quoiqu'il  en  soit,  cette  peinture  du  sycophante  est  pleine 
d'intérêt  au  point  de  vue  de  l'histoire  morale  d'Athènes, 
et  elle  est  présentée  avec  une  extrême  habileté  en  vue 
du  succès  final.  Mais  ce  discours,  malgré  tout,  s'il  est 
vraiment  de  Démosthène,  ne  saurait  ajouter grand'chose 
à  la  gloire  de  l'auteur  des  plaidoyers  contre  Midias  et 
contre  Eschine  ^. 


L'effet  produit  par  l'éloquence  de  Démosthène  sur  les 
contemporains  est  clairement  indiqué  par  Eschine  en 
plusieurs  passages  :  il  en  a  noté  avec  malveillance, 
mais  avec  justesse  malgré  tout,  l'âpreté  puissante  '. 
Plus  tard,  dans  la  diversité  des  écoles  de  Rhétorique  qui 
surgirent  en  Grèce  à  la  fin  du  iv®  siècle  et  au  iii%  il 
semble  que  l'admiration  des  maîtres  ait  hésité,  pour  le 

1.  Oq  a  prononcé  le  nom  d'IIypéride,  qui  forgeait  volontiers  des 
mot3  nouveaux  et  populaires.  Mais  Hypéride  n'a  jamais  eu  sans 
doute  cette  véhémence. 

2.  Pour  tous  ces  détails,  voir  la  notice  de  M.  Weil.  avec  l'article 
du  même  savant  intitulé  :  «  L'auteur  du  l«f  discours  Contre  Aristo- 
giton est-il  bien  informé  des  institutions  d'Athènes?  »  (Mélanges  Re* 
nier.)  —  Aristogiton  fut  condamné,  mais  continua  son  métier  de  sy- 
cophante (Dinarque,  loc.  cit.). 

3.  Contre  Ctésiphon,  229:  è$  ôvofiartov  a^'^Y.el^i.zyoi  avôpcoico;,  xai  toutwv 
Trixpiov  xal  TcsptIpYwv. 
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premier  rang,  entre  Démosihène  et  quelques  autres, 
notamment  Isocrate  et  Hypéride.  Avec  Denys  d'Hali- 
carnasse  et  Hermogène,  la  primauté  de  Démosthëne  en- 
tre tous  les  orateurs  grecs  est  définitivement  reconnue. 
Los  Latins  sont  du  même  avis,  mais  lui  opposent  Cicé- 
ron,  qu'on  prend  l'habitude  de  mettre  en  balance  avec 
lui.  Chez  les  Français  du  xvi®,  du  xvii®  et  du  xviii®  siècle, 
Cicéron,  mieux  connu  que  Démosthène,  plus  académi- 
que, plus  spirituel,  est  certainement  plus  goûté  en  gé- 
néral. Féneion,  pourtant,  dans  la  Lettre  à  t Académie, 
dit  la  vérité  à  ce  sujet  avec  autant  de  force  que  de  finesse. 
Aujourd'hui,  tout  le  monde  préfère  Démosthène,  et  Ton 
s'accorde  à  voir  en  lui  le  plus  grand  orateur  politique 
de  tous  les  temps.  C'est  justice;  et,  quelques  réserves 
qu'il  y  ait  à  faire,  presque  à  chaque  page,  sur  ses  affir- 
mations toujours  passionnées,  on  peut  dire  que  nulle 
admiration  n'est  plus  salutaire  que  celle-là;  car  nulle 
éloquence  n'est  plus  humaine  que  la  sienne,  plus  déga- 
gée de  conventions  extérieures  et  accidentelles,  plus 
directement  jaillissante  du  fond  mémo  de  l'âme,  plus 
vaillante  et  plus  haute,  plus  capable  enfin  d'enseigner 
pratiquement  deux  ou  trois  choses  capitales  :  à  vou- 
loir avec  énergie,  à  regarder  les  choses  bien  en  face,  à 
mettre  enfin  du  sérieux  dans  son  goût  littéraire  et  à 
sentir  que  la  beauté  spécieuse  de  la  phrase  est  peu  de 
chose  sans  la  force  de  la  pensée,  et  que,  selon  le  mot 
des  anciens,  le  grand  orateur  (disons,  d'une  manière 
générale,  le  grand  artiste),  c'est  celui  qui  joint  à  l'habi- 
leté technique  le  pectus,  c'est-à-dire  l'àme. 


CHAPITRE    IX 


ORATEUllS    CONTEMPORAINS    DE    DEMOSTHENE 


Masusckits.  Les  mas.  d'Hypéride,  comme  on  sait,  sont 
exclusivement  des  papyrus  égyptiens  récemment  retrou- 
vés. La  plupart  sont  réunis  maintenant  au  Musée  Britanni- 
que ;  un  seul  est  au  Louvre  {Discours  pour  Atkinogêtte).  Quant 
aux  mss.  sur  parchemin,  il  en  existait  encore  au  xvi"  siècle 
dans  la  bibliothèque  de  Mathias  Corviti,  roi  de  Hongrie; 
mais  la  prise  de  Pesth  par  les  Turcs,  en  1526,  les  a  fait  dis- 
paraître. 

Lycurgue  et  Dinarque,  pour  le  peu  qui  nous  en  reste, 
sont  conservés  dans  les  mêmes  mss.  qu'Antiphon.  Cf.  ch.  I. 

Quant  à  Eschine,  les  mss.  de  ses  trois  discours  sont  nom- 
breux, mais  assez  médiocres.  Les  critiques  sont  peu  d'accord 
sur  leurs  mérites  relatifs.  On  trouvera  le  détail  de  ces  dis- 
cussions dans  les  préfaces  des  éditions.  Bornons-nous  à  dire 
que  l'un  des  meilleurs  parait  être  un  ms.  de  Paris,  le  Coisli- 
nianus  249,  du  'x'  siècle,  où  pourtant  les  fautes  abondent, 
mais  qui  peut  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité. 

ÉDITIONS.  Les  trois  premiers  discours  d'Hypéride  ont  été  pu- 
bliés pour  la  première  fois,  en  fac-similé  typographique,  par 
ceux  qui  les  avaient  découverts,  A.  Harris  (Londres,  1848)  et 
Arden  (Londres,  1853).  h'Oraison  funèbre,  découverte  par  Sto- 
bart  en  1856,  fut  publiée  par  Babington  en  16S7.  Rappelons 
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avec  honneur,  parmi  les  premiers  savants  qui  s'occupèrent 
d'établir  le  texte  d'Hypéride,  Gaffiaux  (Or,  fun.y  Valenciennes, 
1858)  et  Egger  (Mémoire  sur  quelques  nouveaux  fragments  inédits 
de  V orateur  Hyper ide,  Paris,  1868).  Mais  tous  ces  travaux  ont 
été  dépassés  de  beaucoup  par  Blass,  dont  l'édition  d'Hypé- 
ride  (Leipzig,  Teubner,  1868;  2«éd.  1881)  aurait  été  définitive 
sans  les  découvertes  plus  récentes  des  discours  Pour  Philip- 
pides  et  Pour  Athénogène,  Le  premier  (dont  il  ne  reste  que  la 
fin)  a  été  publié  par  M.  Kenyon,  dans  son  volume  intitulé 
Classical  texts  from  papy  ri  in  the  British  Muséum  (1891).  Le  se- 
cond, publié  d'abord  par  M.  Révillout  (Paris,  1892),  mais 
d'une  manière  fort  incorrecte,  l'a  été  presque  en  môme  temps 
par  M.  H.Weil,  dans  la  Revue  des  Études  grecques  d'avril-juin 
1892,  de  manière  à  satisfaire  les  plus  exigeants.  Le  texte  était 
accompagné  d'une  traduction  de  M.  Th.  Roinach.  M.  Blass 
vient  enfin  de  publier  une  3®  édition  d'Hypéride  (Teubner, 
1895),  qui  contient  tous  les  nouveaux  fragments  :  c'est  à  elle 
que  se  rapportent  les  renvois  du  présent  chapitre. 

Pour  Eschine,  les  principales  éditions  critiques  spéciales 
(en  dehors  des  éditions  générales  dus  orateurs)  sont  celles 
de  Schulz  (Leipzig,  Teubner,  1865),  et  de  Weidner  (Berlin, 
Weidmann,  1872);  les  éditions  explicatives,  celles  de  Bremi 
(Gotha,  18Sr5),  de  Weidner  (Weidmann), de Gwaskin  (Londres, 
1890;  consciencieuse  et  fort  utile).  —  Traduction  française, 
par  Stiévenart,  dans  le  même  volume  que  Démosthène,  Pa- 
ris, Didot,  18i2. 

Pour  Lycurgue,  éditions  spéciales  de  Scheibe  (Leipzig, 
Teubner,  1853,  1871,  1880),  de  Rehdantz  (Leipzig,  Teubner, 
1876;  avec  notes). 

Pour  Dinarque,éditionsspécialesdeMaetzner(Berlin,  184?), 
et  surtout  de  Blass  (Leipzig,  Teubner,  2«  éd.  1888). 


Hist.  de  la  Lilt.  Grecque  —  T.  IV.  38 
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iQlrodaetion.  Goop  d*Œil  sar  les  orateurs  de  ce  temps.  —  I.  Les 
alliés  de  Démosthène.  f  1.  Hjpéride.  Sa  yie  et  son  caractère;  ses 
œayres  ;  son  talent.  Étude  des  discours  conserTés.  |  2.  Lyeurgue. 
i  3.  Orateurs  secondaires.  —  II.  Les  adversaires.  |  1 .  Les  impro- 
visateurs :  Phoclon,  Démade.  |  2.  Elschine.  Sa  vie;  ses  œuvres  ; 
son  caractère  et  sa  moralité  politique  ;  son  talent.  Étude  des  dis- 
cours conservés.  —  III.  Diaarque,  —  IV.  Gonclnaion  :  An  de  l'élo- 
quence attique  classique. 


Un  orateur  parfait  ne  vient  jamais  seul  ;  il  a*est  que 
la  personniBcation  la  plus  éclatante  d'une  époque  où 
Tart  est  partout  répandu.  Autour  de  Démosthène,  les 
grands  noms  se  pressent.  Sur  les  dix  orateurs  du  canun 
alexandrin,  L  moitié  ont  brillé  dans  le  quart  de  siècle 
qui  précède  la  mort  d'Alexandre.  Les  plus  illustres  ri- 
vaux de  Démosthène  sont  tous  à  peu  près  du  même 
âge  ;  ils  ont  cinq  ou  six  ans  de  plus  que  lui;  le  groupe 
est  étonnamment  compact.  En  outre,  à  ces  classiques 
de  l'éloquence  écrite,  il  faut  ajouter  des  improvisateurs, 
qui  n*ont  rien  laissé,  mais  dont  la  gloire  fut  grande,  et 
nombre  d'orateurs  secondaires  qui,  pour  n'avoir  pas 
mérité  une  place  dans  TOlympe  alexandrin,  n'en  sont 
pas  moins  des  dii  minores  encore  intéressants.  Les  uns 
combattirent  à  côté  de  Démosthène,  les  autres  furent 
ses  adversaires.  Un  seul,  Dinarque  (le  dernier  en  date), 
resta  éloigné  de  la  tribune  aux  harangues  et  s'enferma 
dans  l'éloquence  judiciaire.  En  essayant  de  caractéri- 
ser le  rôle  et  le  talent  de  chacun  de  ces  orateurs,  il  con- 
vient de  marquer  les  rangs  et  de  ne  pas  oublier  que 
c'est  surtout  par  une  note  personnelle  et  originale  qu'on 
mérite  de  retenir  l'attention  de  la  postérité. 


HYPÂRIÛE  5ft§ 


I 


§  1.  Hypérîdb. 

Parmi  les  alliés  de  Démosthèae,  le  plus  éloquent  fut 
Hypéride,  qui  a  même  balancé  parfois  la  gloire  de  son 
illustre  rival*. 

Hypéride,  fils  de  Glaukipppos-,  du  dème  de  Collyte,  na- 
quit on  389  ^.  Sa  famille  était  de  condition  moyenne  '. 
Destiné  de  bonne  heure,  selon  toute  apparence,  à  la  vie 
politique,  il  dut  recevoir  Toducation  d'un  futur  orateur. 
Il  suivit  les  leçons  d'Isocrate^  On  dit  aussi  qu'il  fut  l'é- 
lèvo  do  Platon.  Mais  la  chose  est  loin  d'èlro  certaine  *, 
Ce  qui  est  plus  sûr,  c'est  qu'il  entra  jeune  dans  la  vie 
pratique^  car  on  le  trouve  bientôt  mêlé  à  de  grandes 
affaires. 

Comme  Démosthèno,  il  fut  d'abord  logographe^  Ce 

1.  La  vie  d'Hypèride  nous  est  surtout  connue  par  la  biographie  da 
Pseado-Plutarque  {Dix  Orateurs),  Cette  vie  est  reproduite  en  tdte  de 
l'édition  d'Hypéri de  donnée  par  Blass  (Teubner).  Cf.  A.  Sctisefer,  II, 
304  et  suiy.;  et  Blass,  Att.  Bereds.,  t.  IV.  Cf.  aussi,  dans  les  Éludes  sur 
l'Éloquence  attique,  de  M.  J.  Girard,  les  divers  articles  sar  Hypéride. 

2.  Cette  date  était  ignorée  ;  elle  a  été  établie  {Revue  des  études  grec- 
ques, i89i,p.250)  par  M.  Théod.  Helnacb.  QaelquesrUAS  faiBaiantnallire 
Hypéride  seulement  en  366.  La  démonstration  de  M*  Th.  Beinachest 
fondée  sur  ce  fait  qu'on  était  diétète  public,  selon  rA9r,vjotîwv  iroXiTeia, 
à  59  ans,  et  qu:Hypéride  le  fut  (G.  I.  A.,  II,  n«  941}  en  330-329. 

3.  Son  père  a^ait  une  maison  dans  Athènes  (Athénée,  XIII,  590,  C) 
et  un  tombeau  de  famille  aux  'iTtnâSe;  TrvXat  {Dix  Orateurs)^ 

4.  Pseudo-Plutarque,  Dix  Orateurs,  2,  et  Athénée,  VIII,  842,  C  (sur 
l'autorité  d'Hermippe). 

5.  Pseudo-Plutarque,  loc,  cit.;  Diogéne  Laërce,  III,  46  (d'après  Gha* 
mseléon).  Est-ce  par  influence  platonicienne  qu'il  faut  lexpliquer  la 
morceau  sur  la  vie  future,  à  la  fin  de  VOraison  fUjèèbre,  ou  bien  la  tra- 
dition relative  à  ses  relations  avec  Platon  s'est-elle  formée  par  suite 
de  l'existence  de  ce  morceau?  J'inclinerais  plut6t  verjs  la  seconde  hy- 
pothèse. 

6.  Pseudo-Plut.,  3  (ib  tï  TcpwTov  {i^caOoO  Stxa;  '{kt^}» 
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métier  renrichit  et  lui  permit  de  mener  Texistonce  vo- 
luptueuse qui  paraît  avoir  été  pour  lui  Tune  des  con- 
ditions nécessaires  du  bonheur.  Sa  gourmandise  était 
légendaire  :  son  goût  pour  le  poisson  était  un  thème 
de  raillerie  cher  aux  poètes  comiques  \  et  les  prome- 
nades matinales  qu^il  faisait  chaque  jour  dans  le  mar- 
ché ont  été  notées  par  ses  biographes*.  On  sait  aussi  ses 
relations  avec  Phryné,  qu'il  défendit  en  qualité  de  cuvr;- 
yofo;,  avouant  ainsi  son  amitié  pour  elle  '.  Et  Phryné 
ne  fut  pas  sa  seule  amie  célèbre  dans  le  monde  des  cour- 
tisanes :  ses  biographes  citent  des  noms  assez  nom- 
breux. 

Cette  existence  de  plaisir  ne  nuisait  pas  d'ailleurs  à 
l'activité  d'HypériJe.  Dis  360,  il  se  mêle  à  la  politique, 
au  moins  par  des  procès.  Il  attaque  le  stratège  Auto- 
clès*,  le  grand  orateur  Aristophon  d'Azénia*,  d'autres 
encore  *.  En  343,  il  accuse  Philocrate,  l'auteur  de  la 
paix  avec  Philippe  ^  11  est  alors  l'allié  de  Démosthènc, 
son  lieutenant  en  toutes  circonstances,  par  la  parole  et 
par  des  actes.  En  340,  Philippe  menaçant  l'Eubée,  il  of- 
frit deux  trières  au  peuple  ^  Un  peu  avant  Chéronée,  il 
fil  voter  des  récompenses  à  Dcmosthène.  Après  la  ba- 
taille, c'est  lui  qui  fit  prendre  toutes  les  mesures  de  dé- 

1.  Fragments  de  TimoclèFJ,  dans  Athénée,  VIII,  341,  E,  et  342,  A. 

2.  Hermippe,  dans  Ath'mée,  VIII,  342,  C;  Pseudo-Plut.,  17. 

3.  Il  s'agissait  d'un  procès  pour  impiété  (Pseudo-Plut.,  18;  Athénée 
XIII,  590,  D-E).  Cf.  Foucart,  Associations  religieuses,  p.  131.  —  L'his- 
toire d'Hypéride  découvrant  Phryné  devant  les  juges  pour  les  émouvoir 
par  le  spectacle  de  sa  beauté  est  racontée  par  Athénée  et  par  Plutar- 
que  (loc.  cit.),  mais  elle  n'est  certainement  pas  vraie,  car  elle  est  in- 
connue du  poète  comique  contemporain  Posidippos,  qui  raconte  la. 
chose  autrement  (dans  Alhônée,  591,  E). 

4.  A.  Schîcfer,  I,  i4i,  n.  1. 

5.  Hypéride,  C.  Eiixénippe,  28,  (3e  éd.  Blass). 

6.  Id.  ihid.  De  même  pour  les  faits  mentionnés  ensuite. 

1.  Blass  fait  remarquer  que  la  fuite  de  Philocrate  dispensa  Hypé- 
ride  de  prononcer  aucun  discours. 
8.  Pseudo-Plul.,  2i. 
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fense  nécessaires;  et  comme  DémaJe,  plus  tard,  Tac- 
cusait  à  ce  propos  d'illégalité,  il  lui  répondit  son  mot 
célèbre  :  «  Les  armes  de  la  Macédoine  m*empèchaient 
de  voir  les  lois...  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  voter  le 
décret,  c'est  la  bataille  de  Chéronée.  »  Démade  voulut 
aussi  faire  accorder  le  titre  de  proxène  à  Euthycrate, 
un  des  traîtres  qui  avaient  livré  Olynthe  à  Philippe; 
Hypérido  à  son  tour,  accusa  Démade  d'illégalité  dans 
un  de  ses  plus  célèbres  discours. 

L'alliance  d'Hypéride   et  de  Démoslhène  dura  sans 
nuages  jusque   vers  le  milieu  du  règne  d'Alexandre. 
Mais  alors  de  graves  dissentiments  la  brisèrent.  Dé- 
mosthène,  qui  avait  été  pondant  vingt  ans  Tâme  du 
parti  national,  jugea  que  la  cause  de  la  Grèce  était  per- 
due et  qu'il  n'y  avait  plus  de  place  que  pour  une  ré- 
serve prudente.  Aussi,  quand  Sparte,  en  330,  voulut 
cojnbattre   Antipater,   il  maintint   Athènes   immobile, 
llypéride  fut  probablement  alors  de  ceux  qui  au  con- 
traire poussaient  le  peuple  à  l'action  K  Six  ans  plus  tard 
survient  l'affaire  d'Harpale.  En  même  temps,  Nicanor 
demandait  aux  Grecs,  au  nom  d'Alexandre,  d'accorder 
à  celui-ci  des  honneurs  divins  et  de  rappeler  leurs  exi- 
lés, c'est-à-dire  les  partisans  de  la  Macédoine.  Hypéride 
voulait  qu'on  soutînt  Ilarpale  contre  Alexandre  et  qu'on 
rejetât  toutes  les  demandes  de  Nicanor  ^.  Démosthène 
fit  arrêter  Harpale  et  engagea  des  négociations  avec 
le  roi  de  Macédoine.  Quand  la  fuite  du  prisonnier  eut 
rendu  suspect  le  grand  orateur,  Hypéride  fut  au  pre- 
mier rang  de  ses  adversaires,  et  le  peuple,  dans  le  pro- 
cès qui  suivit,  fit  de  lui  l'un  des  dix  accusateurs  publics 
de  Démosthène.  L'exil  de  celui-ci  grandit  encore  son 
rival.  Après  la  mort  d'Alexandre,  Hypéride  fut  un  des 


4.  Cf.  Haupt,  Rhein.  Mus.,  1879,  p.  377  sqq. 
2.  Cf.  Hypéride,  C.  Dém.,  p.  12  (3«  éd.  Blass). 
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principaux  auteurs  de  la  guerre  lamiaque  <.  C'est  lui 
qu'on  chargea  de  prouoacer  l'oraison  funèbre  des  guer- 
liers  athéniens  tombés  devant  Lamia. 

A  ee  nfMnent  déjà,  Démosthène  était  realré  en  grâce 
auprès  du  peuple  et  fe  péril  commun  avait  rapproché 
les  deux  adversaires  de  la  veille.  Hais  le  succès  dura 
peu.  La  bataille  de  Craanon  montra  que  \a  politique 
d'Hypéride,  vainement  combattue  par  Phocion,  avait 
été  imprudente.  La  Macédoine  victorieuse  récl«naa  les 
chefs  de  la  résistance.  Hypéride,  comme  Démosliiène, 
clut  s'enfuir.  Il  fut  pris,  comme  lui  aussi,  par  Archîas, 
et  livré  au  supplice  en  332.  On  raconte  que,  mis  à  la 
torture,  ît  s'était  lui-même  coupé  la  Isogue  arec  les 
dents  pour  ne  rien  dire*.  Son  cadavre,  abainioaiié d'a- 
bord sans  sépulture,  Ait  rer"*i"î  nrasoiiA  latMMîiAt  nMP 
un  parent  qui  le  rapporta  « 
dans  le  tombeau  des  siens,  à 

La  politique  suivie  par 
res  années  de  sa  vie  est  dif 
d'un  intnansigeant.  Elle  a 
p«rl  d'un  homme  de  plaisir,  i 
d'un  Athénien  très  fin  en  qi 
ftme  de  fanatique.  Faut-il  su 
trapes,  nécessaire  à  son  luxt 
dans  son  hostilité  aveugle 
l»ion  l'amour  d'une  populori 
Il  est  plus  probable  que  l'intc 
fôil  les  grands  hommes  d'Ét: 
baulevr  de  l'esprit  propremc 

1.  Paettdo-Plut.,  il.  Cf.  Diodort, 

2.  Pseudo-Platarqne,  11. 
I.  Id.,  12-13. 

i.  Pseudo-Plut.,  *. 

j.  C'est  ce  que  semble  croire  Ln< 

4r,^036Éïr,v  (Dêinoilh.,  31). 
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cet  ami  de  Phryaé  un  coin  de  Diaïyeté  généreuse  qui 
fut  à  la  fois  la  cause  d:e  son  erreur  et  son  excuse.  Sanç 
nier  absoluraient  la  part  d'influence  qiuè  d'autres  motifs 
moins  nobles  ont  pu  exercer  sur  sa  conduite,  il  est  juste 
de  reconnaître  que  sa  mort,  en  tout  cas,  fut  courageuse 
et  digne  de  ia  grande  cause  à  laquelle  il  s'était  consa- 
cré. 

Les  anciens  lisaient  sous  son  nom  soixante-dix-sé^t 
discours,  dont  cinquante-deux  seulement  étaient  consi- 
dérés en  géaéTal  comm^e  authentiques  K  Sur  ce  nombre, 
une  demi-douzaine  à  peine,  semble*t-il,  étaient  des  dis- 
cours délil)ératlfs;  encore  désigne<4-on  par  là  des  dis- 
cours qu'Hy.péride  avait  prononcés  comme  ambassa- 
deur dans  des  cités  étrangères;  car  pour  ceux  qu'il 
avait  fait  entendre  au  Pnyx,  on  ne  voit  pas  qu'il  les 
eût  écrits  et  publiés.  Un  seul,  VOraison  funèbre,  ap- 
partenait au  genre  épidictique.  Tous  b^s  autres  étaient 
dos  discours  judiciaires.  Parmi  ceux-ci,  le  plus  grand 
nombre  étaient  des  œuvres  de  logographe  et  se  rappor- 
taient à  des  affaires  purement  civiles.  D'autres,  comme 
le  célèbre  discours  pour  Phryné,  étaient  classés  par  les 
anciens,  à  cause  de  la  niature  religieuse  de  l'accusation, 
parmi  les  plaidoyers  publics,  mais  ne  touchaient  réel- 
lement en  rien  à  la  politique  contemporaine.  Quelques- 
uns  enfin,  comme  te  discours  contre  Démosthène,  étaient 
étroitement  mêlés  à  cette  politique,  et  devaient  par 
conséquent,  si  nous  en  jugeons  par  les  plaidoyers  poli- 
tiques de  Démosthène,  donner  une  idée  assez  juste  de 
ce  que  pouvait  être  à  la  tribune  l'éloquence  délibéra- 
tive  d'Hypéride.  De  toutes  ces  œuvres  lues  et  admi- 
rées par  les  critiques  anciens,  nous  ne  possédions  plus, 
il  y  a  un  demi-siècle,  que  des  fragments  très  courts; 
pas  un  manuscrit  sur  parchemin  ne  nous  les  avait  con- 

1.  Pâeudo^Pliit.,  15.  V.  le  tableau  des  titres  de  ces  disooars  dans 
Blasfi,  Ait.  Bereds.,  lll,  2*  p.,  p.  48-21. 
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serves  ^  On  sait  commont  les  tombes  de  TÉgyptc,  à 
plusieurs  reprises  différentes,  nous  en  ont  rendu  de 
précieux  échantillons;  d'abord,  en  1847,  des  morceaux 
étendus  du  discours  contre  Démosthène;  presque  en 
mémo  temps,  les  plaidoyers  pour  Lycuphrun  et  pour 
Euxénippe;  un  peu  plus  tard,  la  plus  grande  partie  de 
VOraison  funèbre  (publiée  en  1858);  onGn,  tout  récem- 
ment, la  fin  du  discours  contre  Philippide  (1891)  et 
surtout  le  plaidoyer  contre  Âthénogène  (1892).  Aucun 
de  ces  discours,  à  vrai  dire,  n'est  tout  à  fait  complet, 
sauf  le  plaidoyer  pour  Euxénippe,  où  les  lacunes  sont 
insignifiantes.  Mais,  jusque  dans  les  autres  discours, 
les  mutilations  du  papyrus  ne  nous  empêchent  pas  de 
saisir  la  pensée  d'Hypéride  et  d'entendre  le  son  de  sa 
parole.  Nous  n'en  sommes  plus  réduits  à  répéter  sans 
preuves  les  jugements  des  critiques  anciens.  C'est  une 
véritable  résurrection  de  l'une  des  paroles  les  plus 
disertes,  les  plus  souples,  les  plus  brillantes  qu'Athè- 
nes ait  entendues. 

Ce  qui  caractérise  avant  tout  Hypéride,  c'est  un  rare 
mélange  de  qualités  différentes  et  presque  contraires; 
la  force  et  la  grâce,  la  véhémence  et  l'esprit,  la  finesse 
à  la  fois  et  la  simplicité;  tout  cela  naturellement,  aisé- 
ment, avec  abondance  et  mesure  *.  L'auteur  du  traité 
du  Sublime  exprimait  cette  variété  des  aptitudes  d'Hy- 
péride en  disant  qu'il  ressemblait  aux  vainqueurs  du 
pentathlo,  qui  sont  inférieurs,  dans  chaque  exercice 
particulier,  aux  spécialistes,  mais  supérieurs  aux  profa- 
nes, et  qui  valent  surtout  par  l'ensemble  '.  La  compa- 

1.  Ne  parlons  pas  du  discours  pseudo-démosthénien  sur  les  Traités 
avec  Alexandre,  que  certains  critiques  attribuaient  à  Hypéride  (▼.  la 
notice  de  M.  Weil)  :  cette  attribution  est  plus  que  douteuse. 

2.  Sur  les  caractères  de  l'éloquence  d'Hypéride,  lire  les  ex.cell6ntes 
pages  de  M.  J.  Girard,  Éludes  sur  Véloquence  allique,  p.  132-142. 

3.  Sublime,  c.  34.  Cf.  Denys  d'Halicarnasso,  Jugements  sttr  les  an- 
ciens, V,  6  ;  Sur  Dinai^q.,  1  ;  et  Hermogène,  Hsp^  lôcôv,  p.  382, 387 (WaU). 
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raison  est  ingénieuse,  mais  ne  rend  pas  une  entière 
justice  à  Hypéride;  car  être  le  second  partout  risque 
d'être  une  forme  de  la  médiocrité,  et  Hypéride  n'est 
pas  médiocre.  S'il  n*a  ni  la  puissance  pathétique  de 
Demoslhène,  ni  la  naïveté  de  Lysias,  ni  l'ampleur  d'I- 
socrate,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit  inférieur  à  ces  trois 
orateurs.  En  réalité,  Démosthène  est  le  seul  qui  le  sur- 
passe; or  Démosthène  surpasse  tout  le  monde.  La  naï- 
veté délicieuse  de  Lysias  et  la  magnifique  sonorité  d  I- 
socrate  ne  sont  pas  des  qualités  de  même  importance 
pour  un  orateur  que  la  force  dialectique  et  la  vivacité 
brillante  du  langage.  Hypéride  perd  moins  à  ne  pas  être 
le  premier  pour  ces  qualités  qu'il  ne  gagne  à  être  le 
second  pour  les  autres.  Car  il  rappelle  parfois  Démos- 
thène; de  loin,  sans  doute,  mais  non  pourtant  sans 
éclat. 

Cette  élégance  vigoureuse  et  souple  se  retrouve  dans 
toutes  les  parties  de  son  éloquence;  —  dans  son  voca- 
bulaire, moins  imagé  que  celui  de  Démosthène,  moins 
hardi  et  moins  passionné,  mais  facile,  abondant,  em- 
prunté à  la  meilleure  langue  attique,  capable  d'éléva- 
tion tour  à  tour  et  de  familiarité  vive*;  —  dans  sa 
phrase,  avant  tout  aisée  d'allure,  un  peu  négligée 
même  parfois,  sentant  l'improvisation,  beaucoup  moins 
enchaînée  que  celle  de  Démosthène  aux  lois  du  rythme, 
peu  attentive  à  fuir  Thiatus,  mais  ferme  malgré  tout 
et  bien  sonnante,  alerte  et  dégagée,  habile  à  tout  dire 
avec   une  justesse   incisive  ou  une    délicatesse   spiri- 


1.  Noter  l'emploi  de  Tpayu^iat  (des  cris,  des  jérémiades)  dans  les 
plaidoyers  Pour  Lycophron»  col.  10,  20,  et  Pour  Euxénipf^e,  col.  37,  7. 
Hermogène  {loc,  cit.)  dit  qu'Hypéride  créait  des  mots  très  librement 
(exemples  :  (xovtoTaTo;*  yaXeaypa,  èxxoxxui^ecv,  etc.),  et  il  y  voit  une  mar- 
que de  négligence.  Ces  mots  créés  sont  rares  en  somme  chez  Hypé- 
ride. Sur  remploi  des  tours  familiers,  cf.  Blass,  p.  28  sqq.  Sur  l'u- 
sage, signalé  par  Hermogène,  de  certaines  métaphores  d'une  majesté 
un  peu  banale,  cf.  même  ouvrage,  p.  30  sqq^ 
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tuellc  ;  —  dans  son  arg'umontation,  adroite  et  péné- 
trante, ingénieuse  à  trouver  des  idées  justes  et  à  les 
faire  valoir  *  ;  —  dans  ses  narrations,  tantôt  presque 
aussi  naïves  en  apparence  et  aussi  ingénument  persua- 
sives que  celles  do  Lysias,  avec  uno  pointe  d'esprit  en 
plus^,  tantôt  au  contraire  habilement  entrecoupées  de 
dialectique,  comme  chez  Démosthène,  ^t  disposées  non 
pas  suivant  Tordre  des  temps,  mais  suivant  un  ordre 
plus  libre  ou  même  tout  à  fait  inverse,  ce  qui  donne  à 
l'orateur  Pair  de  remonter  de  proche  en  proche  jusqu'à 
l'origine  des  faits  comme  au  hasard  de  ses  souvenirs, 
par  un  curioux  mélange  de  grâce  facile  et  d'habileté 
cachée  ^  ;  —  d<ans  le  maniement  des  lieux-communs 
(totcoi),  développements  généraux  et  préparés  d'avance, 
que  l'orateur  ne  fait  nulle  difficulté  d'enchâsser  suc- 
cessivement dans  plusieurs  discours  \  mais  qui  sem- 
blent toujours  à  leur  place;  -^  dans  tout  l'ensemble 
enfin  de  la  composition,  conforme  aux  règles  tradition- 
nelles, et  seulement  remarquable  par  la  justesse  aisée 
avec  laquelle  elles  sont  appliquées.  —  Tout  cet  art  est 
plein  d'élégance  et  de  vie.  Il  est  assez  rare  qu'il  pro- 
duise dans  l'âme  du  lecteur  l'émotion  forte  que  Démos- 
thène  éveille  sans  cesse;  on  est  plus  souvent  séduit  par 
une  sorte  de  vivacité  persuasive  que  renuié  très  profon- 
dément; mais  on  ne  reste  jamais  indifférent,  et  si  Vrfi^Çf 
comme  disaient  les  anciens,  &st  supérieur  dans  cette 
éloquence  au  wdcOo;,  on  ne  saurait  du  moins  l'accuser 
d'èti'e  pompeuse  et  déclamatoire.  Cette  mesure  même 

1.  Par  exemple,  au  début  du  discours  pour  Euxônippe,  le'dôvelopfe- 
ment  sur  l'abus  des  sio-aTyeXiai. 

2.  Par  exemple,  dans  le  plaidoyer  pour  Athénogène. 

3.  Par  exemple,  dans  le  plaidoyer  pour^Euxénippe. 

4.  Comparer  les  discours  pour  Lycophron  (col.  7  et  8)  et  pour  £u- 
xénippe  (col.  25  et  41).  Cet  art  de  composition  et  de  prépairâtion  est 
particulièrement  loué  parDenys,  Jug,  des  anc,^  V,  6.Cf.  DionChrysost. 

XVIII,  11. 
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dans  l'émotion,  qui  n'est  pas  d«  la  froideur,  a  du  charme; 
elle  est  d'un  homme  de  goût  et  td'un  homnn)  d'esprit. 
Hypéride,  en  effet,  fut  par  dessus  tout  un  homme  d'es- 
prit. Beaucoiftp  de  ses  mots  étaient  célèbres  ^  Il  a  passé 
quelque  chose  de  cela  dams  ses  discours  écrits,  malgré 
la  réserve  :que  les  circonstances  lui  ont  souvent  impo- 
sée. Au  total,  il  offre  à  coup  sûr,  avec  Lysias,  un  des 
plus  parfaits  modèles  de  cet  atticisme  moyen,  tempéré, 
qu'il  ne  faut  pas  motlre,  comme  faisaient  les  atticistes 
de  Rome,  au-dessus  de  la  fougue  incomparable  de  Dé- 
moslhène,  mais  qui  est  certainement  la  plus  fidèle  image 
«t  la  plus  complète  (justement  parce  qu'elle  est  la  mieux 
équilibrée)  de  ce  qui  fut  proprement  l'esprit  altique. 

Parmi  les  plaidoyers  d'Hypéride,  ceux  qu'il  avaitcom- 
posés  pour  Phryné  et  pour  Athénogène  étaient  particu- 
lièrement goûtés  des  connaisseurs  ^.  £ette  préférence 
8'explique  par  la  nature  des  sujets,  qui  exigeaient  plus 
d'esprit  et  de  légèreté  de  main  que  de  force  pathétique. 
€e  n'est  pas  que  le  talent  d'Hypéride  parut  jamais  au- 
dessous  d'aucun  sujet,  quelle  qu'en  fût  l'importance;  il 
avait  pour  cela  trop  de  souplesse;  mais  ces  causes  moyen- 
nes semblaient  faites  exprès  pour  lui,  comme  les  grands 
sujets  pour  Démosthène,  et  il  s'y  jouait  avec  une  aisance 
admirable.  Le  plaidoyer  pour  Phryaé  est  perdu,  mais  le 
plaidoyer  pour  Athénogène,  si  heureusement  retrouvé, 
justifie  l'appréciation  des  anciens. 

L'affaire,  plaidée  après  330  S  présente  un  tableau  de 
mœurs  amusant.  Le  client  d'Hypéride,  épris  d'un  jeune 
esclave  attaché  à  une  boutique  de  parfumerie,  aurait 
vivement  désiré  Tacheter;  mais  le  propriétaire  de  la 

1.  Sur  l'esprit  d'Hypénde,  v.  J.  Girard,  p.  140-142. 

2.  Cf.  Pseudo-Longin,  Sublime,  c.  34. 

3.  Gela  résulte  d*un  passage  sur  les  Trézéniens  (eol.  15,  1.  11-18), 
qui  ont  été,  dit  l'orateur,  les  bienfaiteurs  dos  Athéniens  plus  de  cent 
cinquante  ans  auparavant  (au  temps  de  Salamine,  en  480). 
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boutique,  Atliénogène,  avait  vu  tout  de  suite  Toccasioa 
d'un  ban  coup.  Cet  Athénogène,  grec  d*Égypto,  métèque 
à  Athènes,  propriétaire  d'une  parfumerie,  et  logographe 
par  dessus  le  marché  \  était  un  habile  homme  :  il  re- 
fusa de  vendre  Tesclave.  L'autre  insista;  nouveau  refus, 
suivi  d'une  sorte  de  brouille.  Mais,  pondant  ce  temps, 
une  amie  d'Athénogènc,  la  belle  Antigona»  une  an- 
cienne émule  des  Laïs  et  des  Phryné»  s'entremettait 
obligeamment  :  elle  offrait  ses  bons  offices  au  client 
d'Hypéride,  qui,  dans  sa  reconnaissance,  lui  offrit  trois 
cents  drachmes.  Une  nouvelle  entrevue  entre  les  deux 
hommes  eut  lieu  par  ses  soins.  Spectacle  touchant!  elle 
les  réconcilie,  elle  les  exhorte  à  ne  chercher  désormais 
que  le  bien  l'un  de  l'autre.  Bref,  il  fut  convenu  qu'Athé- 
nogène  céderait  les  esclaves  et  la  parfumerie  pour  qua- 
rante mines;  l'acquéreur,  bien  entendu,  prendrait  à  sa 
charge  les  menues  dettes  qui  pouvaient  grever  la  par- 
fumerie. Par  une  heureuse  prévoyance,  Athénogène  se 
trouvait  avoir  là,  dans  un  pli  de  sa  robe,  un  petit  con- 
trat tout  préparé  ;  le  naïf  acquéreur,  ravi,  s'empressa  de 
terminer  l'affaire,  après  quoi  il  se  trouva  propriétaire 
d'un  fonds  de  commerce  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 
Trois  mois  après,  il  s'aperçut  qu'il  était  volé  :  l'actif 
avait  peu  de  valeur,  le  passif  était  lourd.  Do  là.  le  procès  : 
il  demande  aux  juges  de  résilier  la  vente  comme  frau- 
duleuse. Uypéride  composa  un  plaidoyer  pour  l'acqué- 
reur, qui  le  prononça  lui-même,  selon  l'usage  athénien. 
L'exorde  est  perdu,  mais  nous  possédons  la  plus  grande 
partie  du  reste  :  —  d'abord  la  narration,  l'exposé  des 
faits  de  la  cause,  un  peu  plus  mêlé  de  raisonnemeiits 
que  chez  Lysias,  plus  ironiquement  spirituel  aussi,  et 
délicieusement  comique  :  d'un  comique  à  la  Ménandre, 
où  dos  caractères  très  humains,  très  vrais,  s'expliquent 
eux-mêmes  à  nous  par  des  actes  et  par  dos  paroles, 

1.  Cf.  col.  2,  2,  et  16,  3. 
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avec  naturel  et  avec  grâce;  —  ensuite  la  discussion  du 
point  de  droit,  très  serrée,  et  qui  serait  presque  trop 
savante  pour  le  naïf  campagnard  que  prétend  être  le 
plaideur,  si  le  logographe,  avec  une  habileté  consom- 
mée, n'avait  pris  soin  de  lui  faire  expliquer  de  la 
façon  la  plus  naturelle  comment  cette  science  lui  était 
venue  :  «  Je  vais  te  convaincre  par  le  texte  même  des 
lois;  car  tu  m'as  mis  dans  un  tel  état,  j'ai  eu  si  peur 
d'être  la  victime  de  tes  machinations,  que  je  passe  mes 
jours  et  mes  nuits  à  étudier  les  lois  sans  songer  à  autre 
chose  *  ;  »  —  puis  la  réfutation  anticipée  des  objections 
d'Alhénogène,  à  laquelle  se  rattache  comme  d'habitude 
une  attaque  en  règle  contre  toute  l'existence  de  l'ad- 
versaire :  Athénogène  a  quitté  Athènes  au  temps  de 
Chéronée,  il  s'est  réfugié  à  Trézène  où  il  n'a  fait  que  du 
mal,  etc.  (ici,  le  ton  s'élève  :  il  arrive  à  un  pathétique 
discret,  celui  qui  sied  au  personnage  de  l'orateur);  — 
enlin  quelques  fragments  mutilés  d'une  péroraison  qu'on 
ne  peut  plus  guère  juger.  —  Tel  est,  dans  ses  lignes 
principales,  ce  joli  discours,  un  des  joyaux  assurément 
de  l'éloquence  judiciaire  civila  à  Athènes^. 

Les  plaidoyers  pour  Lycophron  et  pour  Euxénippe 
touchent  à  des  intérêts  plus  graves,  puisqu'il  s'agit  de 
deux  causes  criminelles  introduites  par  la  procédure 
exceptionnelle  de  reiGayyeXîa,  qui  était  réservée  en  prin- 
cipe aux  crimes  contre  la  cité.  Dans  les  deux  cas,  pour- 
tant, il  semble  bien  que  l'emploi  de  cette  procédure  fût 
abusif.  Lycophron,  personnage  riche,  qui  avait  été  suc- 
cessivement phylarque,  puis  hipparque,  est  accusé  d'a- 
voir travaillé  au  renversement  de  la  démocratie  par  la 
violation  des  lois  de  la  cité^  Mais  les  lois  qu'on  lui  re- 
prochait d'avoir  violées  n'étaient  pas  des  lois  politiques: 

1.  Col.  6,  11-16. 

2.  Il  est  impossible  de  savoir  quel  fut  le  résultat  du  pio:ts. 

3.  Col.  10,  5  9. 
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il  s'élait,  selon  s&s  accusateurs^  rendu  coupable  d'adul- 
tère. Quaot  à  Euxénippe,  son  crime  était  plu«  compli 
que.  Une  partie  du  territoire  d'Oropos  avait  été  partagée 
entre  les  dhc  tribus  athéniennes  après  la  bataille  de 
Chéronée;  mais  aussitôt  ono  difficulté  s*éleva  :  ua  des 
lots  ainsi  partagés  parut  être  propriété» sacrée,  propriété 
du  héros  Amphiaraos,  si  bien  que  le  partage,  en  ce  qui 
touchait  ce  lot,  devait  être  annulé.  Pour  éclaùrcir  la 
question,  deux  citoyens  athéni-ens,  dont  Euxéoippe,  re- 
çurent mission  de  passer  la  nuit  dans  le  temple  d'Am- 
phiaraos  :  le  héros  leur  forait  connaître  en  songe  sa  vo- 
lonté. Le  résultat  de  cette  épreuve  fut  défavorable  aux 
deux  tribus  dotées  du  lot  en  question.  Elles  durent  le 
restituer,  mais  un  citoyen  de  Tune  d'elles  accusa  Euxé- 
nippe  de  s'être  laissé  corrompre  à  prix  d'argent  et  d'a- 
voir falsifié  la  pensée  du  héros.  L'accusation  était  grave: 
on  peut  se  demander  pourtant  (et  Hypéride  ne  manque 
pas  de  le  faire)  si  c'est  bien  pour  des  affaires  de  ce  genre 
qu'on  avait  inventé  l' ewayyeXia.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
deux  affaires  exigeaient  évidemment  un  autre  ton  que 
le  procès  d'Athénogène.  Nous  laisserons  de  côté  le  plai- 
doyer pour  Lycophron,  trop  mutilé  pour  être  parfaite- 
ment clair  ^  Le  plaidoyer  pour  Euxénippe,  au  contraire, 
est  assez  bien  conservée  Ajoutons  que  ce  discours  est 
une  deutérologie,  prononcée  par  Hypéride  eu  personne 
comme  (Tuv/rjfofo;  de  l'accusé,  ce  qui  lui  permet  de  mon- 
trer son  talent  sous  un  autre  aspect  que  dans  les  plai- 
doyers où  l'accusé  est  censé  se  défendre  lui-même. 
Dans  un  bel  exorde,  d'un  bon  sens  élevé  et  spirituel, 


1.  La  date  de  ce  plaidoyer  reste  incertaine,  malgré  les  tentatives 
ingénieuses  d'A.  Schœfer  pour  en  dégager  quelques  indicaUons. 

2.  La  date  du  plaidoyer  pour  Euxénippe  doit  être  placée  entre  330 
et  324,  puisque  Olympias  y  est  déjà  mentionnée  comme  souveraine  de 
Dodone  et  que  Lycurgue  (mort  en  324)  est  parmi  les  accusateura.  Cf. 
Gomparetti,  dans  la  préface  de  son  édition,  et  Blass,  p.  56. 
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Torateur  commence  par  s'indigner  de  l'abus  qu'on  fait 
de  l'etaayyeXia  : 

«Autrefois^  dit-il,  ceux  qu'on  accusait  ainsi  devant  vous 
s'appelaient  Timomaque,  Léostkènes,  Gallistrate,  Philon 
d'Anées,  Théotime,  l'auteur  de  la  perte  de  Sestos.  Parmi  ces 
hommes,  les  uns  étaient  prévenus  d'avoir  livré  des  navires 
à  l'ennemi,  les  autres  des  villes  athéniennes,  un  autre  d'a- 
voir, comme  orateur,  parlé  contre  l'intérêt  public.  De  ces 
cinq  accusés,  pas  un  n'attendit  le  jugement;  d'eux-mêmes 
ils  prirent  la  fuite  et  s'exilèrent.  II  en  fut  ainsi  de  beaucoup 
d'autres,  et  il  était  rare  alors  de  voir  un  homme  en  butte  à 
une  accusation  de  ce  genre  comparaître  devant  les  juges« 
tant  les  crimes  visés  par  l'eisangélie  étaient  dans  ce  temps- 
là  graves  et  manifestes.  Mais  aujourd'hui,  ce  qui  se  passe 
est  plaisant:  Diognide  et  Antidore,  le  métèque,  sont  visés 
par  l'eisangélie  pour  avoir  payé  des  joueuses  de  flûte  plus 
cher  que  ne  le  permet  la  loi  ;  Agasiclés  du  Pirée,  pour  s'être 
fait  inscrire  dans  ledème  d'Halimonte;  Euxénippe,  pour  ce 
qu'il  a  vu  en  songe  :  griefs,  on  en  conviendra,  qui  n'ont  rien 
à  voir  avec  la  procédure  de  reisanî^élie.  Et  pourtant,  juges, 
dans  les  causes  publiques,  le  devoir  du  tribunal  est  de  ne 
pas  consentir  à  écouter  les  détails  de  l'accusation  avant  d'en 
avoir  examiné  le  principe  même  et  d'avoir  vu  si  la  forme  de 
la  poursuite  est  légale,  oui  ou  non.  » 

La  discussion  de  ce  point  préliminaire  so  poursuit 
d'une  manière  théorique  dans  toute  la  première  partie 
du  plaidoyer  (coL  18-27).  L'orateur  passe  ensuite  aux 
faits  de  la  cause  pour  montrer  à  quel  point  ils  sont  peu 
dignes  de  cette  procédure  solennelle.  Cet  exposé  porte 
sur  deux  groupes  do  faits:  d'abord  l'affaire  du  songe, 
puis  la  conduite  d'Euxénippe  à  l'égard  d'Olympias,  d'où 
seraient  résultées  pour  Athènes  des  difGcultés.  Les  deux 
sujets  sont  traités  avec  la  même  liberté  souple  et  spiri- 
tuelle. Pas  de  narration  méthodique  et  suivie  :  les  faits 
s'enchâssent  dans  les  raisonnements,  ils  sont  rappelés 
avec  brièveté,  d'un  ton  parfois  ironique.  Le  récit  court, 
entraîné  par  l'allure  rapide  do  la  dialectique.  Le  tout 
est  vif  et  clair. 
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Un  joli  passage  de  celte  discussion  est  celui  où  Tora- 
tour  défend  son  client  du  reproche  d'avoir  été  à.'la  solde 
de  la  Macédoine;  nous  voyons  là  tout  un  coin  d'Athè- 
nes, très  vivant  et  très  pittoresque  : 

Si  ce  que  tu  soutiens  était  vrai,  tu  ne  serais  pas  le  seul  à 
le  savoir  ;  toute  la  ville  le  saurait  ;  vois  tous  ceux  qui,  par 
la  parole'  ou  par  des  actes,  favorisent  la  Macédoine;  leur 
secret  ne  leur  appartient  pas;  la  ville  entière,  les  enfants 
mêmes  des  écoles  les  connaissent,  orateurs  qui  touchent  de 
l'argent,  particuliers  qui  accueillent  les  émissaires  de  là-bas, 
qui  les  logent,  qui  vont  au  devant  d'eux.  Mais  nulle  part  tu 
ne  verras  Euxénippe  compté  parmi  ceux-là  *. 

Dans  la  dernière  partie  du  plaidoyer,  Ilypéride  répond 
à  diverses  accusalions  accessoires.  L'adversaire  d*Euxé- 
nippe  avait  notamment  signalé  sa  richesse,  dont  il  attri- 
buait l'origine  à  des  actes  malhonnêtes  :  insinuation 
dangereuse  devant  les  tribunaux  athéniens,  facilement 
tentés  de  remplir  le  trésor  au  moyen  des  amendes  infli- 
gées aux  riches.  Hypéride  aborde  la  question  de  face,  et 
il  la  traite  avec  une  hauteur  de  vues  remarquable  -  : 
chercher  ce  genre  de  profits,  c'est  un  petit  bien  pour  un 
grand  mal  ;  pour  un  avantage  immédiat  qui  est  médio- 
cre, on  compromet  les  intérêts  essentiels  et  perma- 
nents de  la  cité,  inséparables  de  sa  bonne  renommée, 
de  la,  confiance  des  citoyens  et  de  leur  concorde. 

Le  discours  se  termine  presque  sans  péroraison,  par 
la  demande  adresssée  aux  juges  de  laisser  paraître  les 
amis  et  les  enfants  de  l'accusé,  pour  les  supplications 
(l'usage  ^ 

Le  dernier  en  date  des  plaidoyers  conservés  d'Hypé- 
ride  est  celui  qu'il  prononça  contre  Démosthène  dans 

1.  Col.  33-34. 

2.  Col.  46. 

3.  Parmi  les  accusateurs  se  trouvait  Lycurgue,  dont  réloquence  et 
le  caractère  obtiennent  de  son  adversaire  même  un  délicat  hommage 

(col.  26). 
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Tafifaire  d'Harpale.  Rarement  débat  dut  être  plus  dra- 
matique que  cette  lutte  entre  deux  orateurs  de  premier 
ordre,  longtemps  alliés,  et  don-Tun  maintenant  cher- 
chait à  accabler  l'autre.  Malheureusement  le  papyrus  est 
trop  mutilé  pour  nous  donner  une  connaissance  suffi- 
sante du  discours.  Aucun  des  fragments  ne  forme  un 
ensemble;  les  plus  longs  sont  encore  à  l'état*  de  lam- 
beaux; on  ne  peut  guère  qu'entrevoir,  çà  et  là,  et  re- 
gretter. Ce  qu'on  entrevoit,  pourtant,  a  de  l'intérêt. 
C'est  d'abord  un  certain  nombre  de  détails  importants  et 
précis  sur  l'attitude  prise  par  Démosthène  dans  le  débat  : 
nous  en  avons  fait  usage  au  chapitre  précédent.  C'est 
ensuite  le  procédé  général  de  l'argumentation  d'Hypé- 
ride,  qui  s'appuie  sur  la  déclaration  de  l'Aréopage  et 
n'admet  plus  la  possibilité  même  d'une  discussion  sur  le 
fait  *  :  il  s'agit  seulement  de  mesurer  la  culpabilité  de 
Démosthène.  Sur  ce  point,  d'ailleurs,  il  est  sans  ména- 
gements, sinon  sans  émotion  et  sans  tristesse.  Car,  et 
c'est  là  encore  un  caractère  à  signaler  dans  ce  discours, 
il  y  a  une  sorte  de  tristesse  émue  dans  son  indignation, 
par  exemple  quand  il  oppose  l'âge  déjà  avancé  de  Dé- 
mosthène à  la  jeunesse  de  ses  accusateurs  ^  :  ce  surcroît 
de  honte  l'afflige  et  l'irrite.  Enfin,  ce  qu'on  entrevoit 
encore  dans  les  fragments  trop  courts,  c'est,  en  maint 
passage,  un  mot  spirituel  et  mordant,  un  beau  mouve- 
ment  d'éloquence,  une  vive  peinture  de  mœurs.  Dé- 
mosthène avait  dit,  paraît-il,  que  l'Aréopage,  pour  com- 
plaire à  Alexandre,  cherchait  à  le  faire  périr  :  «  Comme 
si,  reprend  Hypéride,  vous  ne  saviez  pas  tous  que  ceux 
qu'on  songe  à  faire  périr,  ce  ne  sont  pas  les  gens  qu'on 
peut  acheter,  mais  ceux  que  ni  par  promesses  ni  par 
argent  il  n'est  possible  de  corrompre  ^1  »  Ailleurs,  il 

4.  Col.  7,  1.  23-28  (p.  6,  3»  éd.  Blass). 

2.  Col.  21,  1.  21  sqq.  (p.  14). 

3.  Col.  14,  1.  13  sqq.  (p.  10). 

Hitt.  dt  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  39 
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oppose  la  sévérité  impitoyable  avec  laquelle  un  Déinos- 
thène  poursuivait  les  méfaits  pardonnables  d'un  parti- 
culier, à  la  grandeur  de /ses  propres  crimes  *  :  la  phrase 
est  large,  vigoureuse,  toute  animée  d'un  magnifique 
élan,  trop  tôt  interrompu  malheureusement  par  une 
lacune  impitoyable. 

Reste  enfin  VOraison  funèbre  des  guerriers  morts  dans 
la  guerre  lamiaque.  Prononcée  en  323,  elle  fut  peut-être 
le  dernier  discours  qu*Hypéride  ait  eu  le  temps  d'écrire. 
Les  papyrus  nous  en  ont  conservé  la  plus  grande  partie, 
et  des  citations  anciennes  permettent  de  diminuer  les 
lacunes  de  la  péroraison.  Ce  discours  est  digne  des  au- 
tres. C'était  sans  doute,  pour  un  orateur  politique,  une 
épreuve  assez  délicate  que  de  composer  une  œuvre  de 
cette  sorte.  Depuis  Gorgias  et  surtout  depuis  Isocrate, 
Téloquenco  d'apparat  avait  ses  règles  propres,  ses  ha- 
bitudes d'élégance  un  peu  fastueuse  ;.  il  s'agissait  selon 
le  mot  d'Isocrate,  de  lutter  avec  la  poésie  et  de  la  vain- 
cre, llypéride  s'est  tiré  de  cette  tâche  avec  succès.  Sans 
rien  perdre  de  sa  facilité  élégante,  il  a  donné  à  son  style 
plus  de  fini  et  plus  d'éclat;  il  s'est  interdit  presque  en- 
tièrement les  hiatus  ;  il  a  davantage  arrondi  ses  pério- 
des; il  les  a  ornées  parfois  d'images  brillantes^;  il  s'est 
élevé  sans  effort  à  une  noblesse  soutenue  et  il  a  évité 
la  déclamation.  Pour  le  fond  aussi,  il  a  su  être  original 
sans  négliger  les  lois  du  genre.  On  retrouve  dans  son 
discours  la  plupart  des  «  lieux-communs  »  qui  étaient, 
pour  ainsi  dire,  d'obligation  :  éloge  d'Athènes  autoch- 
thone,  de  son  passé  glorieux,  des  services  rendus  par 
elle  à  la  Grèce,  consolation  aux  parents  et  aux  enfants 

1.  Col.  25  (p.  16-17). 

2.  Cf.  I  5  (Athènes  comparée  au  soleil,  dans  un  passage  d'aUleors 
mutilé)  ;  et  §  42  :  ol  uapà  twv  'EXXtjvwv  ^Tcatvoi  iraîSeç  auTôv  âOdtvaToi 
ec(nv  (souvenir  peut-être  du  mot  d'Épaminondas  sur  Leuctres  et 
Mantinée,  ses  deux  ûlles);  etc. 
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des  morts;  mais,  dans  presque  tous  ces  développements, 
on  pourrait  signaler  une  manière  ingénieuse  de  pré- 
senter ces  idées  anciennes  qui  les  renouvelle  *.  Sans 
entrer  à  ce  sujet  dans  de  longs  détails,  il  faut  du  moins 
signaler  deux  ou  trois  points  où  la  nouveauté  de  Tins- 
piration  d'iïypéride  est  particulièrement  sensible.  Et, 
tout  d'abord,  la  place  donnée  à  Léosthène  dans  l'éloge  : 
il  est  mis  à  part,  hors  rang,  pour  ainsi  dire,  et  presque 
sur  la  même  ligne  qu'Athènes  elle-même  2;  nous  som- 
mes loin  de  l'oraison  funèbre  de  Thucydide,  avec  ses 
héros  anonymes  et  la  grande  image  de  la  cité  dominant 
tout;  il  est  curieux  do  voir  l'individu  grandir  ainsi  dans 
l'amoindrissement  de  la  collectivité.  Une  autre  nou- 
veauté, qui  ne  porte  pas  moins  sa  date  que  la  précé- 
dente, c'est  la  vue  déjà  très  claire  de  ce  que  va  être  le 
monde  civilisé  sous  la  domination  d'un  seul  maître  et 
l'horreur  que  cette  vue  inspire  à  une  âme  athénienne^. 
Enfin,  chose  non  moins  surprenante,  la  vie  future, 
étrangère  jusque-là  aux  oraisons  funèbres  athéniennes, 
apparaît  ici  pour  la  première  fois  :  l'orateur,  dans  sa 
péroraison,  montre  Léosthène  reçu  dans  les  enfers  par 
les  héros  des  temps  passés,  et  les  dernières  lignes  du 
passage  conservé  par  Stobée  renferment  une  véritable 
profession  de  foi  à  l'immortalité  de  l'âme  *. 

Les  discours  subsistants  d'Hypéride  sont  si  peu  nom- 
breux qu'il  n'est  pas  inutile  de  donner  aussi  quelque 
attention  aux  fragments;  d'autant  mieux  que  plusieurs 
de  ceux-ci,  conservés  par  des  citations  de  rhéteurs  à 
cause  d'un  trait  spirituel  ou  d'une  forme  de  raisonne- 

1.  Noter,  par  exemple,  dans  la  consolation  aux  parents,  une  sensi- 
bilité délicate  très  originale  (au  début  du  dernier  morceau  de  la  péro- 
raison, conservé  par  Stobée). 

2.  Cf.  I  3. 

3.  V.  surtout  S  21  et  suiv. 

4.  El  Ô^étTrcv  aMri(riç  èv  "^Soy  xal  èîciiJLlXsta  irapà  xoO  fiaijjioviou,  wffTcsp 
vKoXapiSavopiev  elvai,  etc. 
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mont  éloquente,  présentent  un  vif  intérêt  littéraire. 
Deux  ou  trofii  au  moins  sont  de  premier  ordre  :  par 
exemple  ce  résumé  ironique  des  a^tes  de  Démade,  qui 
s'était  fait  décerner  la  proxénie  *  : 

Les  motifs  qu'il  a  mis  dans  son  décret  ne  sont  pas  les 
véritables.  Athéniens;  si  vous  voulez  qu'il  soit  proxène, 
c'est  moi  qui  rédigerai  le  décret,  de  la  manière  suivante  :  — 
Le  peuple  a  décidé  de  lui  décerner  la  proxénie  pour  avoir, 
dans  tous  ses  actes  et  dans  toutes  ses  paroles,  fait  les  af- 
faires de  Philippe  ;  pour  avoir,  étant  hipparque,  livré  les 
cavaliers  d'Olynthe  ti  Philippe;  pour  avoir,  par  cette  con- 
duite, amené  la  ruine  des  Ghalcidiens;  poux  s'être,  après  la 
prise  d'Olynthe,  porté  acquéreur  des  prisonniers  vendus  à 
l'encan;  pour  s'être  opposé  aux  intérêts  de  la  cité  dans  l'af- 
faire du  temple  de  Délos  ;  pour  s'être  soigneusement  abs- 
tenu, après  la  défaite  de  Ghéronée,  d'ensevelir  aucun  mort 
ou  de  racheter  au<5un  prisonnier. 

On  pourrait  donner  d'autres  exemples  de  cette  verve 
incisive  et  éloquente.  En  voici  seulement  un,  tiré  du 
discours  pour  les  enfants  de  Lycurguo.  On  sait  qu'après 
la  mort  de  celui-ci,  ses  ennemis  poursuivirent  sa  mé- 
moire et  que  ses  enfants  furent  en  butte  à  de  cruelles 
porsécations.  Hypéride  s* écriait  ^  : 

Que  diront  les  passants  à  la  vue  de  son  tombeau  ?  Ils  di- 
ronl  :  cet  homme  a  vécu  en  sage;  chargé  d'administrer  les 
finances,  il  a  trouvé  des  ressources,  bâti  le  théâtre,  Todéon, 
les  arsenaux^  construit  des  trières  et  des  port»;  en  retour, 
la.  ciité  l'a  noté  d'infamie  et  elle  a  jeté  ses  eiifan^ts  dans  un 
cachots. 

On.  comprend  que  cet  orateur  si  spirituel,  si  facile,  si 
brillant^  ait  séduit  ses  conte oLporaioa  an  point  de  paraî- 

1.  Fragm.  76,  3«  éd.  Blass  (Teubner). 

2.  Fragm.  118. 

3.  A  noti&r  encxrre  (frarg.  44)  la  belle  traduction'  la-tine  d'un  passage 
de  son  discours  contre  Aristophon  (donnés  par  Butilitu). 
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tre  à  quelques-uQs  supérieur  même  à  Démosthène  *. 
Tel  n*est  pas  l'avis  do  la  postérité,  qui  n'égale  personne 
à  Démosthène  ;  mais  elle  souscrit  volontiers  au  juge- 
ment de  Denys  et  de  Cicéron,  qui  considéraient  Hypé- 
ride  comme  un  des  plus  parfaits  orateurs  que  la  firèce 
eût  entendus  ^. 


§  2.  Lygurgue. 

A  côté  d'Hypérîde,  le  principal  lieutenant  de  Démos- 
thène fut  Lycurgue,  inférieur  à  Hypéride  par  le  talent, 
mais  supérieur  par  le  caractère,  par  les  qualités  admi- 
nistratives et  pratiques,  et,  en  somme,  par  Tefficacité 
réelle  de  son  action  dans  la  cité. 

Lycurgue  appartenait  aune  illustre  famille  d'Athènes, 
à  la  fois  très  aristocratique  par  son  origine  et  très  atta- 
chée à  la  cause  de  la  liberté  démocratique.  C'était  la  fa- 
mille des  Etéoboutades,  qui  croyait  descendre  de  Boutés, 
frère  d*Érechthée',  et  qui  possédait  plusieurs  sacerdoces 
héréditaires.  Son  grand-père,  appelé  Lycurgue  comme 
lui,  avait  été  mis  à  mort  par  les  Trente.  Son  père,  Ly- 
cophron,  nous  est  inconnu.  L'année  de  sa  naissance 
peut  être  placée  approximativement  vers  390,  car  il 

i.  Pseudo-Plut..  Vie  d'Hyper.,  14  (éd.  Blass). 

2.  Cicéron,  DeOrat.  I,  58;  Denys,  Isée,  c.  20  (fin). 

3.  La  famille  des  Etéoboutades  faisait  partie  du  dème  des  BouTaSai, 
et  son  nom  signifie  a  les  vrais  BouràSai  »,  c'est-à-dire  les  descendants 
directs  du  béros.  —  Sur  la  biographie  de  Lycurgue,  t.  la  notice  du 
Pseudo-Plutarque  {Dix  Orateurs)»  avec  la  copie  du  décret  de  Strato- 
clès  (307)  qui  l'accompagne.  Quelques  fragments  authentiques  du  dé- 
cret, retrouvés  de  nos  jours  (C.  I.  A.,  II,  240),  montrent  que  la  copie 
était  assez  exacte  dans  Tense m ble,  mais  non  absolument  littérale.  L'au- 
teur de  la  notice  devait  certainement  une  partie  de  ses  informations  à 
une  Vie  de  Lycurgue  écrite  par  Philiscos  peu  de  temps  après  la  mort 
de  son  héros.  —  Notice  aussi  dans  Suidas.  —  Parmi  les  ouvragfs 
modernes,  outre  ceux  d'A.  Schaefer  et  de  Blass,  il  faut  surtout  citer 
la  thèse  de  M.  Dûrrbach,  V orateur  Lycurgue^  Paris,  1889. 
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semble  avoir  été  un  peu  plus  âgé  que  Démosthène  *. 
Dans  celte  famille,  Lycurgue  dut  puiser  de  bonne 
heure,  avec  le  respett  de  la  constitution  populaire  qui 
avait  remplacé  la  tyrannie  des  Trente,  des  sentiments 
de  piété  pour  le  culte  traditionnel  de  la  cité  et  quelque 
tendresse  pour  Lacédémone.  On  retrouve  dans  son 
éloquence  la  trace  de  ces  dispositions  ^.  Il  dut  aussi  ap- 
prendre de  ses  proches  à  aimer  le  passé  d'Athènes, 
Tantique  discipline  sociale,  la  liberté  pondérée  des  con- 
temporains d'Aristide,  la  sévérité  morale  de  Dracon  et 
de  Selon,  toutes  choses  réelles  en  partie,  mais  idéalisées 
par  Téloignement. 

Son  biographe  raconte  qu'il  fut,  comme  Hypéride, 
rélève  de  Platon  et  d'Isocrate.  S*il  est  vrai  qu'il  ait 
écouté  Platon,  l'influence  du  philosophe  est  impossible 
à  démêler  avec  précision  dans  sa  parole,  à  moins  qu'on 
ne  veuille  y  rapporter  la  nature  môme  de  son  inspira- 
tion morale,  haute  et  sévère,  il  est  vrai,  mais  non  pas 
essentiellement  platonicienne.  Quant  à  Isocrate,  il  lui 
dut  en  effet  certaines  qualités  de  sa  rhétorique,  mais 
sans  cesser  d'être  original. 

.  La  première  partie  de  sa  vie  politique  nous  est  mal 
connue.  Nous  savons  seulement  qu'il  fut  l'allié  de  Dé- 
mosthène. Mais  peut-être  la  nature  ^même  de  ses  quali- 
tés, qui  étaient  surtout  celles  d'un  flnancier  et  d'un  ad- 
ministrateur, Tempêcha-t-elle  de  se  faire  entièrement 
connaître  et  apprécier  tant  que  le  parti  national  fut  un 
parti  d'opposition,  c'est-à-dire  jusque  vers  339.  Après 
Chéronéc,  son  rôle  grandit.  Il  fut  Tun  des  dix  orateurs 
qu'Alexandre  voulut  se  faire  livrer  après  la  ruine  de 
Thèbes;  on  sait  qu'Alexandre  se  laissa  fléchir.  A  ce  mo- 
ment, il  était,  depuis  deux  ou  trois  ans  déjà,  l'un  des 

1.  V.  Libanius,  argument  du  discours  de  Démosthène  Contre  ArU' 
togiton, 

2.  Voir  ce  qu'il  dit  de  Lacédémone,  Contre  Léocr.,  105  109;  1S8. 
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chefs  d'Athènes,  véritable  ministre  des  finances  et  des 
travaux  pubHcs,  avec  d'autres  attributions  encore  que 
nous  connaissons  imparfaitement.  C*est  en  338,  semble- 
t-il,  qu'il  avait  été  investi  de  ces  fonctions,  dans  lesquel- 
les il  avait  eu  pour  prédécesseur  le  célèbre  Eubule,  le 
financier  du  parti  de  la  paix.  Lycurgue  fut  à  son  tour, 
pendant  douze  ans,  le  financier  et  l'administrateur  du 
parti  national  *.  Et  cette  longue  période  fut  remarquable 
non  seulement  par  la  probité  absolue  qu'il  sut  faire  ré- 
gner dans  son  administration,  mais  par  les  grandes  cho- 
ses qu'il  eut  l'arl  d'accomplir.  Il  sut,  comme  le  disait 
Hypéride,  trouver  des  ressources,  bâtir  un  théâtre,  un 
odéon,  achever  l'arsenal,  augmenter  le  nombre  des  triè- 
res, construire  des  bassins  au  Pirée*.  Athènes,  privée 
de  toute  hégémonie  depuis  Chéronée,  mais  toujours  in- 
dépendante et  riche,  pouvait,  grâce  à  lui,  se  faire  en- 
core illusion  sur  sa  puissance  réelle,  et  devenait  de 
plus  en  plus  le  musée  d'architecture  incomparable  que 
les  siècles  suivants  devaient  continuer  d'admirer. 

Il  mourut  de  maladie,  en  324,  au  moment  où  allait 
s'ouvrir  la  triste  affaire  d'Harpale'.  Le  peuple  lui  dé- 
cerna l'honneur  d'une  sépulture  au  Céramique*. 

1.  On  a  beaucoup  discuté  sur  le  titre  exact  de  sa  charge  (cf.  Dûrr- 
bach,  p.  20  et  suiv.);  mais  il  résulte  de  T 'AOY^vaiuv  izokixiioi,  ch.  43, 
qu'il  devait  être  soit  intendant  des  fonds  militaires  (TojjLta;  twv  arpattu- 
Ttxôiv),  soit  président  du  collège  formé  par  les  intendants  du  théori- 
que (oi  in\  xh  Oecopixdv).  Nous  savons  en  effet,  par  le  Pseudo-Plutar- 
que,  que  Lycurgue  fut  élu  k  cette  charge  (alpeôs:;,  xeipoTovr,6e(;),  et  qu'il 
l'occupa  (sauf  une  interruption  mal  expliquée}  pendant  trois  pentété- 
rides,  c'est-à-dire  trois  fois  l'intervalle  de  quatre  ans  qui  séparait 
deux  Panathénées  consécutives.  Or,  dans  l'énumération  d'Aristote, 
on  ne  voit  pas  d'autres  charges  qui  répondent  à  ces  difTérentes  con- 
ditions. Et  r'A0r,va(6>v  iroXiTEÎoe  est  justement  un  document  contem- 
porain de  Lycurgue.  —  Sur  la  date  de  son  entrée  en  charge,  cf.  Dûrr- 
bach.  p.  23  24. 

2.  Sur  l'administration  de  Lycurgue,  v.  Dûrrbach,  p.  26-120. 

3.  TsAeuxâ  voaw,  dit  Suidas.  Sur  la  date,  cf.  Pseudo-Plutarque,  jl. 

4.  Décret  rapporté  par  le  Pseudo-Plutarque,  g  4, 
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Il  avait  pourtant  des  ennemis.  A  peine  fut-il  mort  que 
son  adversaire  Ménésechme,  devenu  son  successeur, 
l'accusa  d'avoir  laissé  le  trésor  en  déficit  et  fit  intenter 
à  ses  enfants  un  procès  en  restitution.  Ceux-ci,  condam- 
nés à  une  forte  amende  malgré  une  admirable  plaidoirie 
d'Hypéride,  ne  purent  payer,  et  furent  jetés  en  prison  ^ 

Ces  haines  s'expliquent  en  partie  par  le  caractère 
même  de  Lycurgue.  Il  voulut  être  avant  tout  un  justi- 
cier, un  défenseur  inflexible  du  droit.  Dans  la  molle 
Athènes  du  iv®  siècle,  bien  dos  faiblesses  restaient  im- 
punies: il  entreprit  de  restaurer  les  mœurs  par  la  pour- 
suite incessante  et  impitoyable  de  toutes  les  fautes.  Ce 
rôle  d'accusateur  public,  abandonné  trop  souvent  aux 
sycophantes,  était  décrié:  il  le  prit  pour  lui  et  le  releva. 
Incorruptible  lui-même,  il  avait  le  droit  de  parler  au 
nom  de  la  loi  et  de  la  vertu  ;  il  le  fit  avec  une  rigueur 
terrible'.  On  disait  qu'il  écrivait  ses  accusations  avec 
une  plume  trempée  dans  du  sang  '.  Presque  toujours, 
en  effet,  il  gagnait  son  procès,  et  plus  d'un  de  ses  ad- 
versaires fui  mis  à  mort  *. 

Un  pareil  homme  ne  pouvait  faire  le  métier  de  logo- 
graphe  :  sa  fortune  personnelle,  d'ailleurs,  Ten  dispen- 
sait. 11  dut  parler  quelquefois  dans  l'assemblée;  mais  il 
n'avait  pas  recueilli  ses  discours  délibératifs,  et  le  sou- 
venir d'aucun  d'eux  n'est  resté  célèbre.  Les  anciens 
lisaient  sous  son  nom  une  quinzaine  de  discours,  qui 
sont  presque  tous  dos  accusations.  Nous  savons,  par 
exemple,  qu'il  fut  parmi  les  accusateurs  de  ce  Lyco- 

1.  Suivant  le  Pseudo-Plutarque,  Démosthène  écrivit  do  son  exil  en 
faveur  des  prisonniers  et  obtint  du  peuple  leur  élargisseiment.  C'est 
Tobjet  de  la  lettre  III*  du  recueil  des  Lettres  de  Démosthène.  Blass 
la  regarde  comme  authentique,  mais  la  chose  est  au  moins  douteuse. 

2.  Diod.  Sic,  XVI,  88  ([jLéYto"Tov  'éx*«>v  à^^(i>(jLa...  iccxpiTaxoç  ^v  xati^yo- 

po;). 

3.  Pseudo-Plutarque. 

4.  Pseudo-Plutarque.  Cf.  Contre  Léocrate,  53. 


^     '.    .-r.l.r«&!ll 


LYGURGUE  617 

phron  et  de  cet  Euxénippe  que  défendit  Hypérido,  et 
Ton  a  vu  plus  haut  que  celui-ci,  dans  son  plaidoyer 
pour  Lycopliron,  se  crut  obligé  à  parler  de  son  adver- 
saire avec  une  réserve  fort  éloignée  des  habitudes  athé- 
niennes. Les  plus  connus  des  ennemis  de  Lycurgue  sont 
Ménésechme  (celui  même  qui  devait,  après  la  mort  de 
Lycurgue,  le  poursuivre  dans  ses  enfants),  Aristogiton, 
le  célèbre  sycophante,  Torateur  Démade,  et  Léocrate, 
personnage  plus  obscur  par  lui-même,  mais  rendu  cé- 
lèbre par  ce  fait  que  le  discours  prononcé  contre  lui  est 
le  seul  des  écrits  de  Lycurgue  qui  soit  arrivé  jusqu'à 
nous.  L'auteur  s'y  révèle  d'ailleurs  tout  entier,  avec  sa 
raideur  de  moraliste  doctrinaire  et  son  éloquence  sé- 
vère d'avocat-général  *. 

Ce  Léocrate,  dans  le  moment  do  panique  qui  suivit  à 
Athènes  la  défaite  de  Chéronée,  avait  quitté  furtivement 
la  ville.  Il  s'était  réfugié  d'abord  à  Rhodes,  puis  à  Mé- 
garo,  où  il  resta  plus  de  cinq  années  ^.  Il  paraît  avoir 
voyagé  encore  deux  ou  trois  ans  ';  puis  il  rentra  dans 
Athènes,  se  croyant  oublié.  Mais  Lycurgue  veillait.  Une 
accusation  criminelle  fut  intentée  au  fugitif  par  la  pro- 
cédure de  V&laxffekix;  Léocrate  échappa  pourtant  à  la 
mort  :  une  majorité  d'une  voix  le  sauva  *, 

La  thèse  de  Lycurgue  est  la  suivante  :  la  fuite  de  Léo- 
crate n'est  pas  seulement  un  acte  de  lâcheté;  c'est  un 
crime  positif  contre  la  patrie,  un  crime  digne  de  mort; 
et  il  entreprend  de  le  prouver  par  des  arguments  moins 
juridiques,  à  vrai  dire,  que  politiques  et  moraux,  tout 
auimés  d'une  passion  désintéressée,  mais  farouche,  d'un 

1.  Sur  les  autres  accusations  soutenues  par  Lycurgue,  v.  Dûrr- 
bach,  p.  134-149. 

2.  Contre  Léocr.»  21. 

3.  Ibid,,  45  (ôySôto  ïxzO. 

4.  Eschine,  Contre  Ctésiphon,  252  (avec  la  scholie).  —  On  voit  par 
ce  texte  que  le  procès  de  Léocrate  précéda  TatTaire  do  la  Couronne, 
mais  de  fort  peu  évidemment. 
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patriotisme  qui  ne  pardonne  à  aucune  faiblesse.  Dès 
Texorde,  il  déclare  hautement  qu'il  n'a  point  de  haine 
personnelle  contre  Léocrate  :  c'est  le  contraire  de  ce  que 
disent  ordinairement  les  accusateurs,  soucieux  de  ne 
point  passer  pour  des  sycophantes;  mais  Lycurgue  en- 
tend parler  au  nom  de  la  seule  vertu.  Suit  l'exposé  des 
faits,  dans  une  narration  serrée,  toute  mêlée  déjà  de 
dialectique.  Mais  il  y  a  des  circonstances  aggravantes. 
Lycurgue  rappelle,  dans  un  beau  passage,  les  angoisses 
de  la  cité,  prête  à  tous  les  sacrifices  pour  se  défendre  *  : 
et  c'est  alors  que  Léocrate  a  pris  la  fuite!  Il  essaiera 
de  dire  qu'il  s'est  expatrié  pour  ses  affaires  :  c'est  un 
mensonge;  —  qu'il  n'a  pas  commis  le  crime  de  trahison 
tel  que  les  lois  le  définissent  :  mais  il  a  fait  pis  encore; 
il  a,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  détruit  la  cité;  il  a 
abandonné  les  dieux  d'Athènes;  il  a  renié  toutes  les 
traditions   glorieuses  de  sa  patrie;  ce  sont  les  dieux 
eux-mêmes,  c'est  le  passé  de  la  cité  qui  crie  vengeance. 
Lycurgue  rappelle  alors,  par   le  récit  des   anciennes 
légendes,  par  des  vers  d'Euripide  et  de  Tyrtée,  par  les 
supplices  infligés  jadis  aux  traîtres,  quelle  idée  on  se 
faisait  autrefois  du  patriotisme,  non  seulement  parmi  les 
Athéniens,  mais  à  Lacédémone  et  dans  toute  la  Grèce. 
Voilà  les  exemples  qu'il  faut  suivre;  les  juges  sont  res- 
ponsables de  leur  sentence  envers  Athènes  et  envers 
les  dieux  *;  les  hommes  qui  s'apprêtent  à  parler  pour 
lui  sont  coupables  ^  Il  faut  faire  un  exemple  et  ne  pas 
se  laisser  apitoyer. 

On  voit  la  rigueur  implacable  de  cette  accusation.  Il 
y  a  plus  d'un  sophisme  parmi  ces  arguments;  par  exem- 
ple celui  qui  consiste  à  soutenir  que,  si  la  conduite 
de  Léocrate  ne  tombe  pas  sous  le  coup  d'une  loi  parti- 

1.  V.  surtout  II  39-40. 

2.  C'est  là  un  tôtto;  fréquent  chez  Antiphon. 

3.  V.  §  135  et  138.  Cf.  aussi  §  63. 
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culière,  c'est  qu'elle  est  plus  criminelle  encore  que  les 
actes  visés  par  la  loi  *  :  cette  théorie  mènerait  loin. 
Mais  ce  qu'on  ne  peut  méconnaître,  c'est  l'art  avec  le- 
quel Torateur  sait  rendre  les  faits  odieux.  Il  est,  selon 
le  mot  de  la  rhétorique  ancienne,  aj^YiTixo;,  habile  à 
grossir  les  choses  ^  II  a  une  logique  tantôt  subtile,  tan- 
tôt rigoureuse,  souvent  d'un  grand  effet;  et  le  carac- 
tère impersonnel,  élevé,  de  la  passion  qui  l'inspire  ajoute 
à  sa  parole  une  autorité  redoutable.  C'est  l'autorité  d'un 
juge  et  d'un  maître.  Il  veut  enseigner  le  peuple  en 
même  temps  que  le  convaincre.  De  là  ces  longs  récits 
du  passé;  ces  citations  des  poètes  qui  donnent  à  l'ex- 
pression des  idées  morales  un  caractère  éternel;  de  là 
aussi  la  mention  fréquente  des  dieux  et  le  ton  religieux 
de  tout  le  discours. 

Le  style  est  d'accord  avec  la  pensée  :  rigide,  ferme, 
un  peu  tendu,  mais  fort.  Le  biographe  dit  que  Lycur- 
gue  travaillait  nuit  et  jour,  qu'il  n'était  pas  improvisa- 
teur ^  On  le  sent  à  le  lire  :  il  y  a  de  l'effort  dans  cette 
éloquence.  L'élève  d'Isocrate  se  reconnaît  à  l'harmonie 
de  la  phrase,  à  la  netteté  de  la  période;  les  hiatus,  sans 
être  rares,  sont  plutôt  évités.  Mais  le  tempérament 
propre  de  l'élève  Técarte  souvent  de  son  maître.  La  mol- 
lesse redondante  d'Isocrate  fait  place  à  une  netteté  im- 
périeuse, à  des  afûrmations  sentencieuses,  à  des  anti- 
thèses qui  rappellent  plutôt  la  manière  sobre  et  sévère 
d'Antiphon,  à  des  dilemmes  qui  révèlent  le  logicien  pas- 
sionné et  un  peu  doctrinaire  *.  Parfois  aussi  l'intensité 
de  l'émotion,  l'effort  de  l'esprit  pour  atteindre  à  la  gran- 
deur, peut-être  encore  l'imitation  des  vieux  maîtres. 


1.  V.  S  59  et  suiv. 

2.  Denys  d'Halycarnasse,  Jug.  sur  les  anc  3. 

3.  Pseudo-Plutarque,  §  19. 

4.  V.  p.  exemple  les  dilemmes  des  ||  34  et  76  ;  Topposition  de  Xhytù 
6t  d'^PY6>*  §  104;  etc. 
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l'entraiueiil  à  des  hardiesses  de  style  qui  ne  sont  pas 
conformes  au  goût  plus  sûr  d'Isocrate  *. 

Denys  d'Halicaroasse  abieo  résumé  eo  quelques  mots 
les  traits  essentiels  de  Lycurgue  '.  «  C'est  un  orateur, 
dit-il,  qui  a  de  la  grandeur,  de  l'élévation,  de  la  gravité; 
justicier  dans  Tâme,  ami  de  la  vérité  et  de  la  franchise; 
sans  rien  de  spirituel  ni  d*agréable«  mais  impérieux, 
capable  d'enseigner  surtout  à  grandir  les  sujets  qu'on 
traite.  » 

§  3.  Orateurs  secondaires. 

Les  autres  orateurs  du  parti  national  ne  méritent 
qu'une  rapide  mention.  Ils  ne  furent  pas  compris  dans 
le  canon  alexandrin,  et  leur  souvenir  semble  s'être  vite 
obscurci,  car  les  seuls  discours  qui  nous  permettent 
encore  de  nous  faire  quelque  idée  de  deux  d'entre  eux 
figurent  parmi  les  œuvres  de  Démosthène.  Il  faut  ce- 
pendant citer  Ilégésippe  de  Sunium  et  l'auteur  inconnu 
du  discours  sur  les  Traités  avec  Alexandre. 

Ilégésippe,  du  dème  de  Sunium,  est  l'auteur  du  dis- 
cours Sur  tBalonnèse,  prononcé  en  342,  à  l'occasion 
d'une  lettre  de  Philippe  qui  offrait  aux  Athéniens  de 
leur  donner  le  petit  îlot  stérile  d'Ualonnëso.  Il  ne  s'agit 
pas  de  nous  le  donner^  répondaient  les  patriotes;  il  faut 
nous  le  restituer.  Ce  n'était  là  d'ailleurs  qu'un  détail 
dans  une  négociation  où  Philippe,  quatre  ans  après  la 
paix  de  Philocrate,  recommençait  visiblement  le  même 
système  de  promesses  dilatoires  et  d'offres  vagues  qui 
lui  avait  toujours  réussi  avec  Athènes.  Hégésippe  était 
un  des  orateurs  les  plus  résolus  du   parti  national.  Il 

1.  V.  %%  50  (oréçavov  tt);  Traxpîco;  eîvai  Tàç  èxsivcav  'J/yx*?)»  ^^  et  89 
(l'emploi  (le  jxovojTaxo;),  etc.  Noter  aussi,  %  33,  ttjv  •jYpitri'ra  aOtâv  toû 
y/jo-^;.  On  peut  dire  que  cette  vypoTTjç  est  ce  que  Lycurgue  possède  le 
moins. 

2.  Jug.  des  anc,  3. 
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combattit  les  propositions  de  Philippe.  C'est  son  discours 
que  nous  lisons  aujourd'hui.  Cette  attribution,  indiquée 
déjà  par  Libanius,  peut  être  considérée  comme  certaine. 
L'auteur  du  discours,  en  effet,  y  rappelle  une  accusa- 
tion qu'il  avait  lui-même,  quelques  années  plus  tôt,  in- 
tentée à  un  certain  Callippe  au  sujet  des  affaires  de  Car- 
dia (337);  or  il  paraît  que  l'accusation  contre  Callippe 
avait  pDurauteur  Hégésippe*.  On  peut  en  outre  conclure 
do  là  qu'Hégésippe,  en  357,  était  déjà  fort  engagé  dans 
la  politique.  Il  devait  donc  être  au  moins  de  l'âge  de 
Démosthène.  En  343,  il  fit  partie  d'une  ambassade  en- 
voyée à  Philippe  ^,  Il  mourut  âgé,  car  il  figure  encore 
en  323  dans  des  documents  officiels  ^  Denys  d'Iïalicar- 
nasse,  qui  considère  le  discours  sur  fHalonnèse  comme 
étant  de  Démosthène,  en  remarque  du  moins  le  carac- 
tère exceptionnel  parmi  les  autres  œuvres  du  grand 
orateur  :  ici,  selon  Denys  ^,  on  croirait  entendre  Lysias; 
le  style  est  net,  simple,  plutôt  vif  que  fort  ^  Ajoutons 
que  la  composition  du  discours  est  comme  le  style,  ai- 
sée sans  beaucoup  de  force  :  l'orateur  suit  pas  à  pas  les 
différentes  idées  de  la  lettre  de  Philippe  et  les  discute 
l'une  après  l'autre  avec  clarté,  mais  sans  dominer  de 
haut  son  sujet,  comme  il  arrive  presque  toujours  à  Dé- 
mosthène. Au  total,  le  discours  est  un  exemple  intéres- 
sant de  ce  que  pouvait  être  l'éloquence  politique  moyenne 
parmi  les  contemporains  des  Philippiques. 

Le  discours  Sur  les  traités  avec  Alexandre  paraît  avoir 
été  prononcé  vers  335.  L'orateur  pousse  Athènes  à  la 

1.  Libanius,  argument  du  discours. 

2.  Démosthène,  Ambassade ^  331. 

3.  Seeurkunden,  XIV,  c,  69.  Cf.  Blass,  p.  112. 

4.  Denys,  Démosth.,  ch.  9  et  13. 

5.  Quand  il  vise  à  la  force,  il  arrive  parfois  à  la  trivialité.  Libanius 
avait  déjà  noté  la  phrase  singulière  (§  45)  :  «  Vous  punirez  les  traîtres, 
si  vous  avez  la  cervelle  dans  la  tête  et  non  sous  la  semelle  de  vos  ta- 
lons (eiirep  û|Jieîc  tov  ÈYxéçaXov  èv  toi;  xpoTaçot;  xal  |jlt)  iv  taï;  icxépvai; 
TceicaTrjiiévov  çopeÏTc).  » 
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%  \.  Orateurs  qui  n'ont  rien  laissé. 

Phocion  et  Démade,  quoique  alliés  politiques,  sont  en 
réalité  aux  deux  extrémités  opposées  du  monde  moral. 

Phocion,  de  naissance  moyenne,  semble-t-il,  était  en 
toute  sa  personne  un  aristocrate,  dans  le  sens  le  plus 
noble  du  mot  *.  Il  était  grave  dans  son  maintien,  sobre 
dans  ses  gestes,  dur  pour  lui-même,  sévère  aux  autres 
en  apparence,  avec  un  grand  fonds  de  bonté.  11  avait 
suivi,  dit-on,  les  leçons  de  Platon.  La  démocratie  lui  sem- 
blait une  forme  de  gouvernement  peu  raisonnable.  Il 
plaçait  évidemment  son  idéal,  comme  un  Xénophon, 
soit  à  Sparte  (dans  une  Sparte  un  peu  chimérique),  soit 
dans  l'Athènes  semi-aristocratique  d'avant  Périclès.  Il 
ne  dédaigna  pas  cependant  de  se  mêler  à  la  vie  prati- 
que; mais  au  lieu  d'être  seulement  orateur,  comme  les 
démagogues  de  son  temps,  il  voulut,  à  l'exemple  de 
Périclès  et  des  hommes  d'Etat  du  v^  siècle,  être  à  la  fois 
général  et  orateur  ^.  Il  prit  tout  de  suite  le  parti  de  dire 
au  peuple  ses  vérités,  et  sa  franchise  même  ne  put  lui 
nuire  dans  la  faveur  publique:  il  fut  élu  général  qua- 
rante-cinq fois  ^.  Sa  vie  se  passa  à  faire  la  guerre  et  à 
prêcher  la  paix.  Car  il  était  un  des  appuis  les  plus  ré- 
solus de  la  politique  d'Eubule.  C'était  même  son  expé- 
rience des  choses  de  la  guerre  qui  le  rendait  pacifique; 
il  savait  que  les  Athéniens  n'avaient  plus  le  goût  de  se 
battre.  Comme  Hypéride,  un  peu  avant  la  guerre  la- 
miaque,  lui  disait:  «  Qu'attends-tu  donc,  Phocion,  pour 
conseiller  la  guerre  aux  Athéniens?  »  —  il  répondait: 
«  J'attends  que  les  jeunes  gens  consentent  à  faire  cam- 

1.  On  sait  que  la  vie  de  Phocion  a  élé  écrite  par  Plutarque  {Vies 
parallèles»  XLIX). 

2.  Plutarque,  Phocion,  7,  3. 

3.  Id.,  ibid.,  8,1. 
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mots  isolés,  qui  ne  sont  même  pas  tous  authentiques  *. 
Mais  quelques-uns  sont  trop  originaux  pour  n*être  pas 
de  lui.  C'est  ainsi  qu*un  jour,  sur  le  bruit  inexact  de  la 
mort  d'Alexandre,  il  s'écria:  «  Non,  Athéniens,  Alexan- 
dre n'est  pas  mort  ;  s'il  l'était,  la  terre  entière  serait 
remplie  de  l'odeur  de  son  cadavre  ^.  »  Ou  encore  celui- 
ci  :  «  La  Macédoine,  privée  d'Alexandre,  serait  comme 
le  Cyclope  sans  son  oeil  '.  »  D'autres  mots  ont  le  même 
caractère,  bien  indiqué  par  Démétrius  *  :  une  sorte  d'i- 
magination poétique  et  grossissante,  qui  frappait  vive- 
ment Tauditoire.  L'impression  de  cette  éloquence  sur 
les  contemporains  est  bien  marquée  dans  un  mot  connu 
de  ïhéophraste  :  comme  on  lui  demandait  son  opinion 
sur  Démosthène,  il  répondit:  «  Il  est  digne  d'Athènes;  » 
—  «  Et  Démade  ?  »  —  «  Celui-là  est  au-dessus  d'Athè- 
nes ».  Plutarque,  qui  rapporte  celte  réponse,  affirme 
que  l'improvisation  de  Démade,  ce  jet  vigoureux  d'une 
riche  nature,  emportait  comme  un  torrent  les  laborieu- 
ses constructions  de  Démosthène  *.  La  vérité  se  trouve 
peut-être  à  moitié  route  entre  cet  éloge  hyperbolique  et 
la  phrase  dédaigneuse  que  Buffon  appliquait  aux  ora- 
teurs du  genre  de  Démade  :  «  C'est  le  corps  qui  parle 
au  corps.  » 

Laissons  de  côté  ApoUodore,  dont  nous  avons  quel- 
ques plaidoyers  insérés  dans  les  œuvres  do  Démos- 
thène S  et  Aristogiton,  qui  fut  surtout  un  sycophante  ^; 
mais  donnons  encore  une  rapide  mention  à  Pythéas,  qui 


1.  C'est  ainsi  qu'on  lui  a  prêté  certains  mots  dePériclèa.  Cf.  Athé- 
née, III,  99,  D.  —  On  avait  recueilli  de  bonne  heure  des  Ayijiàôe;»  ; 
cf.  H.  Diels,  Rhein.  Mus. y  t.  XXIX,  p.  107  sqq. 

2.  Démétrius,  De  Vélocut.,  §  282. 

3.  là.,  ibid.,  §  284. 

4.  Id.,  ibid.,  §  286. 

5.  Plutarque,  Dém.,  10. 

6.  V.  plus  haut,  p.  5G6-567. 

7.  Cf.  Blass,  t.  IV,  p.  247-252. 
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raît  avoir  été  un  homme  de  talent  *.  Né  dans  une  con- 
dition très  humble,  comme  Démade,  et  dénué  d'instruc- 
tion supérieure,  il  s'éleva  par  ses  seuls  dons  naturels. 
Il  était  beaucoup  plus  jeune  que  Démosthène  et  n'entra 
dans  la  vie  politique  que  du  temps  d'Alexandre.  Il  fut 
d'abord  du  parti  national,  mais  il  le  quitta  très  vite  pour 
le  parti  macédonien.  En  324,  dans  l'affaire  d'Harpale,  il 
figure  au  nombre  des  accusateurs  de  Démosthène.  C'est 
le  temps  de  sa  plus  grande  puissance:  il  était  alors  ri- 
che, écouté,  comblé  d'honneurs.  La  mort  d'Alexandre 
amena  une  réaction  :  il  fut  condamné  à  une  amende 
qu'il  ne  put  payer,  et  s'exila.  On  le  voit  ensuite  à  la 
solde  d'Antipater,  travaillant  pour  lui  le  Péloponnèse, 
où  il  discute  contre  Démosthène.  Puis  on  perd  sa  trace  et 
l'on  ne  sait  quand  il  mourut. — Pythéas  avait  écrit  quel- 
ques discours^.  Les  anciens,  d'après  Suidas,  y  trouvaient 
de  la  vivacité,  mais  peu  de  composition  :  c'étaient  les 
discours  d'un  orateur  qui  avait  beaucoup  d'esprit  natu- 
rel, mais  qui  n'avait  pas  fait  sa  rhétorique.  Quelques-uns 
des  mots  de  Pythéas  ont  été  conservés  par  Plutarque  et 
par  d'autres.  On  a  vu  tout  à  l'heure,  dans  sa  phrase  sur 
Démade,  un  exemple  de  sa  manière  vive  et  pittores- 
que. C'est  lui  aussi  qui  reprochait  aux  discours  de  Dé- 
mosthène de  sentir  l'huile  ^  Jamais  les  siens  ne  furent 
exposés  à  ce  genre  do  blâme. 


§  2.  EsGHINE. 

Le  principal  intérêt  de  la  figure  d'Eschine  vient  du 
parallélisme  exact  qui  existe  entre  sa  carrière  et  celle 
de  Démosthène.  Pendant  près  de  vingt  ans,  ces  deux 

1.  Notice  de  Suidas.  —  Cf.  Blass,  p.  253-256. 

2.  Titres  dans  les  Oratores  attici  de  Sauppe,  II,  311. 

3.  Plutarque,  Dém,,  8. 
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liommos  sont  faco  à  face,  incarnant  deux  politiques  op- 
posées; à  plusieurs  reprises,  ils  engagent  Tun  contre 
l'autre  des  luttes  judiciaires  dont  le  vaincu  risque  de 
sortir  meurtri.  Ils  sont,  à  vrai  dire,  fort  inégaux  :  ni 
Tesprit  ni  le  caractère  ne  sont  à  beaucoup  près,  chez 
Eschine,  de  la  même  valeur  que  chez  Démosthène;  et 
le  parti  de  la  paix  gagnerait  sans  doute,  aux  yeux  de 
la  postérité,  h  être  représenté  par  un  autre  homme 
qu'Eschine.  Mais  son  éloquence  du  moins  est  habile  et 
spécieuse;  si  l'âme  est  médiocre,  la  voix  et  les  gestes 
sont  beaux;  cela  fait  quelque  illusion;  et  la  victoire, 
d'ailleurs,  a  parfois  hésilé  entre  eux.  Aussi  la  lutte  est- 
elle  très  dramatique,  et  la  grandeur  même  de  l'un  pro- 
fite à  l'autre  '. 

Eschine  naquit  vers  390,  six  ou  sept  ans  avant  Démos- 
thène^.  Sa  famille  était  de  pure  race  athénienne^,  mais 
de  condition  très  modeste.  Son  père,  Atrométos,  avait 
été  athlète  dans  sa  jeunesse.  Ruiné  par  la  guerre  de  Dé- 
célie,  puis  exilé  par  les  Trente,  Atrométos  se  réfugia 
d'abord  à  Corinthe  avec  sa  femme,  et  fit  ensuite  le  métier 
de  soldat  mercenaire  en  Asie  ^.  De  retour  à  Athènes,  il 

1.  Les  sources  delà  biographie  d'Eschine  sont,  pour  nous,  les  vies 
ou  notices  du  Pseudo-Plutarque,de  Philostrate,  d'un  certain  ApoUo- 
nios  et  de  Suidas;  puis  les  indications  éparses  dans  les  discours 
d'Eschine  lui-même  et  de  Démosthène.  Les  notices  des  biographes 
anciens  manquent  de  critique,  et  les  indications  des  orateurs  man- 
quent de  bonne  foi  plus  qu'on  ne  saurait  dire.  Il  faut  donc  porter 
dans  Texamen  des  témoignages  beaucoup  de  prudence.  Parmi  les  ou- 
vrages modernes,  outre  ceux  de  A.  Schaefer  et  de  Blass,  il  faut  citer 
Gastets,  Eschine  l'orateur,  Paris,  1872  (travail  à  tendance  apologéti- 
que). 

2.  Lors  du  discours  contre  Timarque,  c'est-à-dire  en  346,  Eschine 
avait,  d'après  son  propre  témoignage  (§  49),  un  peu  plus  de  quarante- 
cinq  ans. 

3.  Delà  même  phratrie  que  les  Ëtcoboutades  (Eschine,  ^4^6055.,  147). 

4.  Esc'iine,  ibid,  —  Démosthène  {Couronne,  129-130)  prétend  qu'il 
avait  été  d'abord  esclave,  et  qu'il  avait  changé  plus  tard  son  vrai 
nom  de  Tromés  (trembleur)  en  celui  d'Atrométos  (intrépide).  Mais  il 
est  difficile  de  prcn  Ire  ces  irj  ires  pour  des  témoignages  liisloriques. 
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ouvrit  une  école  ^  Sa  femme,  appelée  Glaucothéa,  était 
une  T€>i(TTpia,  c'est-à-dire  qu'elle  pratiquait  des  initia- 
tions religieuses  ^.  Démosthène  raconte  qu*Eschine  en- 
fant balayait  Técole  de  son  père,  et  que,  plus  tard,  de- 
venu grand,  il  assistait  sa  mère  dans  ses  incantations, 
répétant  de  sa  belle  voix  sonore  les  formules  consacrées: 
«  J'ai  fui  le  mal,  j'ai  trouvé  le  bien  »,  ou  encore,  avec 
de  grands  cris:  «  Évoé!  Baboé!...  Hyès,  Attès!  Attès, 
Hyès'l  »  Quelle  que  soit  la  valeur  de  ces  récits  inspirés 
par  la  haine,  il.  est  certain  que  l'entourage  d'Eschine, 
au  temps  de  sa  jeunesse,  fut  vulgaire,  peu  favorable  à 
la  culture  intellectuelle  et  morale  d'un  futur  homme 
d'État.  Plus  tard,  tandis  que  les  hommes  de  son  âge 
suivaient  l'enseignement  des  Isocrate,  des  Isée,  des 
Platon,  ou  lisaient  Thucydide,  il  fut  obligé  pour  vivre 
de  faire  d'assez  médiocres  métiers  :  d'abord  greffier  de 
certains  magistrats  inférieurs  ^  ensuite  acteur,  et  na- 
turellement, suivant  Démosthène,  acteur  de  troisièmes 
rôles,  acteur  sifflé  et  maltraité  *.  Dans  le  même  temps, 
il  servit  plusieurs  fois  comme  hoplite,  et  se  distingua, 
s'il  faut  en  croire  son  propre  témoignage,  aux  batailles 
de  Mantinée  et  de  Tamynes  ^  A  l'âge  de  trente-trois 
ans  '  (vers  357),  il  commença  à  se  tourner  vers  la  poli- 

1.  C'est  Démosthène  qui  l'affirme  {loc,  cit.)j  et  Eschine  ne  dit  pas  le 
contraire. 

2.  Démosthène,  Couronne  y  130,  et  258-260.  —  Sur  ce  point  encore, 
Eschine  ne  contredit  pas  Démosthène.  Mais  celui-ci,  bien  entendu,  ne 
s'en  tient  pas  là  :  trouvant  sans  doute  ce  nom  de  Glaucothéa  trop 
élégant,  il  prétend  que  le  vrai  nom  de  la  mère  d'Eschine  était  Empuse 
('^(i.Trouaa).  et  il  explique  ce  nom  mythologique  par  l'infamie  de  ses 
mœars  iibid.,  130). 

3.  Couronne,  258-259. 
4. /ôid.,261. 

5. /6id.,  262.  Cf.  180.  —  Quelques-uns  faisaient  de  lui  un  élève 
d'Isocrate  et  de  Platon;  mais  les  meilleurs  critiques  le  niaient,  avec 
pleine  raison.  Cf.  schol.  Eschin.,  Ambass.,  1. 

6.  Ambassade,  167  et  suiv. 

7.  Eschine,  Lettres,  12,  1. 
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tique.  Il  s'attacha  d'abord  à  Aristophon  d'Azénia,  ensuite 
à  Eubule  *.  L*influonce  du  premier,  sans  doute,  le  fil 
nommer  greffier  de  l'assemblée  du  peuple  ^.  Vers  350, 
il  se  maria  ^  et  ce  mariage  parait  avoir  arrangé  encore 
ses  affaires  :  les  frères  de  sa  femme  étaient  dans  une 
situation  considérée  *.  C'est  seulement  en  348,  à  Tâge 
do  plus  de  quarante  ans,  qu'il  semble  avoir  débuté 
comme  orateur,  et,  chose  singulière,  parmi  les  adver- 
saires déclarés  de  Philippe.  Olynthe  venait  d'être  prise; 
Eschine  dénonça  les  progrès  menaçants  de  la  Macé- 
doine et  signala  les  intrigues  du  roi  en  Arcadie,  Chargé 
d'une  ambassade  à  Mégalopolis,  il  y  discuta  contre  les 
partisans  de  Philippe,  mais  s'aperçut  que  les  Grecs  ne 
bougeraient  pas  à  l'appel  d'Athènes  ^  Aussitôt  ses  vel- 
léités belliqueuses  tombèrent.  A  partir  de  ce  jour,  il 
devint  un  des  appuis  constants  du  parti  de  la  paix. 
Orateur  écouté,  sa  vie  se  passe  dès  lors  en  pleine  lu- 
mière. En  346,  il  fit  partie  des  ambassades  qui  furent 
chargées  de  conclure  la  paix  avec  Philippe.  C'est  à  l'oc- 
casion de  ces  ambassades,  et  surtout  de  la  seconde,  que 
Démosthène  l'attaqua  pour  la  première  fois.  La  thèse 
de  Démosthène  consiste  à  dire  qu'Eschine,  l'ancien  ad- 
versaire de  Philippe,  est  maintenant  un  traître,  payé 
par  la  Macédoine.  Nous  reviendrons  sur  cette  question 
de  la  moralité  d'Eschine.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  lutte  en- 
tre les  deux  orateurs  prit  tout  d'abord  un  caractère 
d'extrême  violence.  Démosthène  avait  projeté  de  s'ad- 
joindre comme  accusateur  un  certain  Timarque,  per- 
sonnage riche  et  influent.  Eschine,  pour  parer  le  coup, 

i.  Démosthène,  Couronne,  162. 

2.  Id.,  Ambassade,  249. 

3.  Au  moment  du  procès  de  Tarabassade  (343),  on  voit  qu'il  a  trois 
enfants  en  bas  âge  (Eschine,  Ambass.,  179). 

4.  Eschine,  Ambass.,  150,  151. 

5.  Démosthène,  Ambass.,  10  sqq.,  302  sqq.,  310  sqq.,  348.  Cf.  Eschine, 
Ambass.,  79. 
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intenta  contre  ce  dernier  une  accusation  de  mœurs  in- 
fâmes; ce  crime,  s'il  était  prouvé,  devait  fermer  à  Ti- 
marque  l'accès  de  la  tribune.  Le  procès  s'engagea  en  345  ; 
Timarque,  condamné,  disparut  de  la  scène  politique  *. 
lH^Iais  Démosthène  n'abandonna  pas  pour  cela  son  ontre- 
pirise  :  le  procès  de  trahison  vint  devant  les  juges  en  343. 
Une  majorité  de  trente  voix  acquitta  Eschine^  Presque 
aussitôt,  Eschine  à  son  tour  se  prépara  à  reprendre  l'of- 
fensive :  mais  Démosthène  le  prévint  par  une  contre- 
accusation  3.  En  339,  Eschine  fut  un  des  pylagores  au 
conseil  des  Amphictyons  *.  On  sait  comment  une  nou- 
velle guerre  sacrée  sortit  de  cette  réunion.  C'est  l'in- 
tervention d'Eschine,  coupable  ou  maladroite,  qui  en  fît 
naître  le  prétexte.  Philippe  se  fit  donner  la  direction  des 
hostilités,  entra  en  Grèce,  et  prit  Élatée.  A  partir  de 
cet  événement,  le  parti  de  l'action  passe  au  premier 
plan,  et  le  rôle  d'Eschine  s'efface.  Il  reparaît  après  Ché- 
ronée.  Quand  Ctésiphon  proposa  de  récompenser  Démos- 
thène par  l'offre  d'une  couronne  d'or,  Eschine  accusa 
Ctésiphon  d'avoir  fait  une  proposition  illégale  (337).  C'est 
l'origine  du  célèbre  procès  de  la  Couronne.  Le  débat 
pourtant  fut  ajourné.  La  Grèce  tout  entière  avait  les 

1.  La  date  résulte  de  deux  indications  positives;  d'après  Eschine» 
Tiraarque  avait  été  sénateur  Tannée  précédente  (Tcépuat,  §  80),  sous 
Tarchontat  de  Nicophémos  (§  109);  or,  étant  sénateur,  il  avait,  suivant 
Démosthène  {Ambass.»  %  286),  proposé  des  mesures  relatives  à  la  guerre 
contre  Philippe  :  c'était  donc  en  346  au  plus  tard.  Cf.  Schaefer,  II, 
p.  316.  V.  aussi  Castets,  p.  54,  n.  9,  qui  recule  le  procès  jusqu'en  343. 
—  Sur  l'issue  du  procès,  nous  avons  le  témoignage  de  Démosthène, 
Ambassade^  2  et  257  (àvTiprjxg,  riTtjjiaxrgv).  C'est  peut-être  le  vague  du 
premier  de  ces  mots  qui  a  donné  naissance  à  la  légende  rapportée 
par  le  Pseudo-Plutarque  et  par  l'auteur  du  premier  Argument,  d'après 
laquelle  Timarque  se  serait  pendu  sans  attendre  la  sentence  des 
juges. 

2.  V.  chap.  précédent,  p.  519,  n.  2. 

3.  Cf.  Eschine,  Ctésiph.,  223.  V.  A.  Schœfer,  II,  494.  Ceci  parait  s'ê- 
tre passé  en  342  ou  341. 

4.  Eschine,  Ctésiph,,  106-129. 
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yeux  tournés  vers  Alexandre.  Malgré  la  ruine  de  Thèbes, 
il  est  probable  que  ses  partisans  étaient  inquiets  sur  sa 
fortune.  La  guerre  contre  la  Perse  offrait  bien  des  pé- 
rils. D'autre  part,  Darius  essayait  de  soulever  les  Grecs. 
Mais  Sparte  seule  s'agita  et  se  fît  écraser  par  Antipater 
(331).  Alexandre,  cependant,  s'enfonçait  vers  l'Orient. 
Le  bruit  de  ses  armes  s'éloignant,  la  vie  publique  put 
reprendre.  Le  procès  do  la  Couronne  fut  jugé  en  330. 
Eschine  n'obtint  pas  la  cinquième  partie  des  suffrages. 
Il  devait  donc  payer  mille  drachmes.  Mais  il  préféra 
s'exiler,  poussé  sans  doute  par  le  sentiment  que  sa  car- 
rière politique  était  finie.  Il  se  rendit  en  Asie-Mineure, 
probablement  à  Éphèse,  peut-être  aussi  à  Rhodes;  il  fit 
alors  métier  de  sophiste,  c'est-à-dire  qu'il  donnait  des 
séances  oratoires  *.  On  ne  sait  ni  la  date  ni  le  lieu  de  sa 
mort-. 

Nous  possédons  d'Eschine  trois  discours  :  l'accusation 
contre  Timarque  et  les  deux  plaidoyers  qu'il  prononça 
dans  les  affaires  de  l'Ambassade  et  de  la  Couronne.  Ce 
sont  les  seuls  qu'il  eût  écrits;  car  le  discours  Déliaquej 

1.  Plutarque,  Démos  th.,  c.  24.  Additions  peu  vraisemblables  dans  la 
biographie  du  Pseudo-Plutarque,  dans  Suidas,  dans  Photius.  La  tra- 
dition qui  fait  de  lui  le  fondateur  de  l'école  de  Rhodes  ne  repose 
évidemment  que  sur  le  fait  de  son  séjour  à  Rhodes,  car  l'école  pro- 
prement dite  n'est  connue  que  deux  siècles  plus  tard.  —  Rappelons» 
d'après  un  biographe  anonyme,  l'anecdote  d'après  laquelle  il  aurait 
lu  un  jour  à  ses  auditeurs  son  discours  contre  Ctésiphon;  comme  on 
s'étonnait  qu'un  si  beau  discours  n'eût  pas  triomphé,  il  répondit  : 
«  Ce  qui  explique  votre  étonnement,  c'est  que  vous  n'avez  pas  entendu 
le  monstre  lui-même.  »  (Il«  Biogr.  anonyme;  Eschine,  éd.  Schultz, 
p.  5).  Suivant  une  autre  version  (Cicéron,  De  Oral,,  III,  56),  plus  célè* 
bre,  mais  plus  invraisemblable,  il  avait  lu  les  deux  discours,  et  c'est 
l'admiration  du  public  pour  le  discours  de  Démosthène  qui  lui  avait 
arraclié  ce  cri  :  «  Que  serait-ce  si  vous  aviez  entendu  le  monstre  lui- 
même  I  )) 

2.  Eschine  eut  deux  frères,  Philocharcs  et  Aphobétos,  l'un  plus  âgé 
que  lui,  l'autre  plus  jeune,  qui  parvinrent  à  de  hauts  emplois  (Ambas^ 
sade,  149).  Démosthène  en  parle  aussi  à  plusieurs  reprises.  Y.  sur- 
tout Amhass.,  237  sqq. 
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cité  parles  anciens  sous  son  nom  et  aujourd'hui  perdu, 
était  rejeté  comme  apocryphe  par  les  meilleurs  criti- 
ques *.  Eschine  n'a  jamais  été  logographe.  Très  habile 
improvisateur,  il  n'écrivait  pas  ses  harangues  politi- 
ques. S'il  a  écrit  les  trois  discours  que  nous  possédons, 
c'est  qu'il  tenait  à  répandre  et  à  rendre  durables  soit 
ses  attaques  contre  un  ennemi,  soit  sa  propre  apolo- 
gie. Aucun  de  ces  trois  discours  n'appartient  au  genre 
délibératif.  Mais  deux  d'entre  eux  sont  des  plaidoyers 
politiques,  et  il  s'y  trouve  en  outre  des  allusions  assez 
longues  à  d'autres  discours  qu'il  avait  antérieurement 
prononcés.  De  telle  sorte  qu'en  somme  nous  connaissons 
assez  bien  la  politique  d'Ëschine. 

La  première  question  à  résoudre,  quand  on  veut  étu- 
dier dans  Eschine  l'homme  d'État,  c'est  celle  de  sa  mo- 
ralité politique.  A  en  croire  Démosthène,  il  fut  un  traî- 
tre, un  serviteur  gagé  de  la  Macédoine.  Dans  le  discours 
de  V Ambassade,  Bétnosihène  l'accuse  d'avoir  vu  Philippe 
secrètement,  pendant  la  nuit,  et  d'avoir  reçu  de  l'ar- 
gent pour  trahir  sa  patrie  ^.  Laissons  de  côté  ces  impu- 
tations précises,  qu'on  ne  saurait  démontrer,  et  les  af- 
firmations générales,  qui  peuvent  être  des  calomnies. 
Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  Démosthène,  rappe- 
lant dans  le  même  discours  les  bénéfices  apportés  aux 
traîtres  par  la  paix  de  Philocrate,  dit  qu'Eschine  reçut 
des  terres  en  Béotie  et  fut  enrichi  aux  dépens  des  alliés 
d'Athènes  ^.  Il  y  revient  encore  dans  le  discours  Sur  la 
Couronne:  «  Tu  plains  les  Béotiens,  mais  tu  as  des  pro- 
priétés en  Béotie  et  tu  laboures  leurs  champs  *.  »  Et  le 
scholiaste,  à  propos  du  premier  de  ces  deux  passages, 
ajoute  qu'Eschine  avait  aussi  des  terres  en  Macédoine. 

1.  Cf.  Pseudo-Plutarque,  Eschine.  —  Ne  parlons  pas  des  prétendues 
Lettres,  qui  sont  un  exercice  d'école  sans  intérêt. 

2.  Ambassade,  166-177. 

3.  Ambass,,  145. 

4.  Couronne,  41. 
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Or,  sur  ces  points  de  fait,  nulle  dénégation  de  la  part 
d'Eschine.  Ce  silence  est  un  aveu.  Tenons  pour  certain 
que,  s'il  se  trouve  être  propriétaire  justement  en  Béotie 
et  en  Macédoine,  ce  n*est  pas  par  hasard,  et  que  Phi- 
lippe en  savait  quelque  chose.  Au  reste,  dans  l'usage  athé- 
nien de  ce  temps,  recevoir  de  l'argent  de  la  Macédoine 
n'était  pas  en  soi  un  crime  aussi  noir  qu'il  peut  sem- 
bler :  nous  avons  vu  que  les  mœurs,  sinon  les  lois,  au- 
torisaient les  hommes  d'État  à  se  faire  payer  par  leurs 
clients.  Pourquoi  les  partisans  sincères  de  ralliance  ma- 
cédonienne n'auraient-ils  pas  reçu  presque  honnêtement 
l'argent  de  Philippe,  comme  d'autres  en  recevaient  de 
Thèbes  ou  du  roi  de  Perse?  Le  vrai  crime,  la  faute  sans 
excuse,  ce  n'était  pas  d'être  payé  ainsi,  mais  c'était  de 
sacrifier  à  ce  salaire  l'intérêt  public  d'Athènes.  Ce  qu'il 
faudrait  prouver,  par  conséquent,  pour  établir  la  trahi- 
son d'Eschine  au  sens  athénien  du  mot,  ce  serait  qu'il 
eût  parlé  ou  agi  contre  sa  conscience  afin  de  gagner 
son  argent.  Démosthène  a  essayé  de  le  prouver.  Il  rap- 
pelle ses  contradictions  sur  le  sujet  de  la  Macédoine, 
qu'il  avait  attaquée  d'abord  et  qu'il  défendit  ensuite;  ses 
relations  suspectes  avec  Philocrate,  un  traître  avéré, 
condamné  par  les  tribunaux;  ses  vaines  promesses  au 
nom  de  Philippe  \  promesses  non  suivies  d'eflfet,  et  qui 
ne  pouvaient  venir  que  d'un  complice;  car,  s'il  avait  été 
dupe,  il  se  fut  brouillé  aussitôt  après  avec  celui  qui 
l'avait  trompée  Ces  preuves  sont  de  valeur  inégale.  Les 
variations  politiques  peuvent  être  sincères,  et  Démos- 
thène lui-même  a  plusieurs  fois  variés.  Des  relations  avec 
un  traître  sont  plus  compromettantes,  mais  ne  sont  pas 
un  signe  évident  de  complicité.  Eschine  s'est  d'abord 
vanté  d'être  l'ami  de  Philocrate  et  son  collaborateur  ^• 

1.  Ambasasde,  34-46. 

2.  Ibid.,  402  et  suiv. 

3.  Timay^que^  174. 
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plus  tard,  au  contraire,  il  s'en  défend;  dans  le  procès 
de  la  Couronne,  il  va  jusqu'à  retourner  le  reproche  con- 
tre Démostliène  *.  Tout  cela  témoigne  une  grande  faci- 
lité à  mentir,  mais  ne  prouve  pas  qu'Eschine  ait  vu  dès 
le  début  la  trahison  de  Philocrate  et  s'y  soit  associé  en 
pleine  connaissance  de  cause;  l'imprudence  du  premier 
aveu  indiquerait  plutôt  quelque  naïveté.  On  trouvera 
plus  compromettante  la  perpétuité  de  sa  confiance  dans 
les  promesses  de  Philippe,  malgré  toutes  les  expériences 
et  toutes  les  déceptions.  N'oublions  pas  cependant  que 
la  puissance  d'illusion,  chez  certains  esprits,  est  infinie  : 
témoin  l'honnête  Isocrate.  Ailleurs,  il  feint  d'avoir  été 
toujours  l'ennemi  de  Philippe,  et  cependant  il  est  à  ce 
moment  même,  de  son  propre  aveu,  l'hôte  d'Alexan- 
dre ^.  Cette  attitude  est  équivoque  :  est-il  menteur  ou 
inconscient?  Avant  de  se  prononcer  sur  la  trahison 
d'Eschine,  il  faut  savoir  ce  que  valait  son  esprit,  quelle 
dose  d'intelligence  politique  ou  d'illusion  il  apportait 
dans  les  affaires. 

Or,  sur  ce  point,  le  doute  est  impossible;  Eschine  est 
un  esprit  des  plus  médiocres;  la  preuve  nous  en  est 
fournie  par  lui-même  avec  une  évidence  qui  ne  laisse 
rien  à  désirer.  Dans  les  deux  plaidoyers  qu'il  composa 
pour  les  affaires  de  l'Ambassade  et  de  la  Couronne,  il 
touche  à  toute  l'histoire  de  son  temps;  de  plus,  il  a  eu 
soin  d'y  rappeler  trois  discours  qu'il  avait  prononcés 
dans  des  circonstances  graves  et  qu'il  rapporte  avec  une 
satisfaction  visible  d'amour-propre  ^  C'est  sur  ces  piè- 
ces qu'il  faut  le  juger.  Elles  suffisent  amplement  à  faire 

1.  Ctésiphon,  58  sqq. 

2.  Ctésiph,^  66.  Eschine  rapporte  dans  ce  passage  une  accusation  de 
Démosthéne  et  ne  la  nie  pas. 

B.  Ce  sont  d'abord  deux  discours  prononcés  devant  Philippe  :  l» 
Première  ambassade  de  346  (Ambass.,  26-33)  ;  2*  Deuxième  ambassade 
de  la  même  année  {Ambass,,  114-117);  —  ensuite  un  discours  prononcé 
devant  les  Amphictyons  en  340  (Ctésipkon»  119-121). 
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connaître  les  étranges  lacunes  de  son  esprit.  Ce  qui 
manque  avant  tout  à  cet  homme  d'État,  ce  sont  les  idées 
politiques.  On  voit  bien  qu'il  cherche  à  ménager  la  Ma- 
cédoine plutôt  qu'à  la  combattre;  mais  pourquoi?  Quelle 
idée  se  fait-il  du  génie  de  Philippe,  de  la  puissance  ma- 
cédonienne, du  rôle  d'Athènes?  Croit-il,  comme  le  naïf 
Isocrate,  que  Philippe  est  une  belle  âme?  Ou,  comme  le 
noble  Phocion,  qu'Athènes  est  incapable  d'énergie?  On 
ne  sait  trop.  Il  semble  plutôt  qu'il  ne  pense  rien  sûr 
tout  cola.  On  ne  voit  guère  dans  sa  politique  que  deux 
sentiments  généraux  :  la  haine  de  Démosthène  et  une 
admiration  béate  de  sa  propre  personne.  Aucun  prin- 
cipe réfléchi,  aucune  philosophie.  Jamais  Ëschine  n'a 
dû,  comme  Démosthène,  lire  Thucydide,  et  encore  bien 
moins  le  copier  de  sa  main.  Il  n'a  aucune  des  qualités 
du  grand  historien  :  nul  esprit  scientiiique,  nulle  force 
d'abstraction  et  de  concentration,  nulle  vue  d'ensem- 
ble, nulle  connaissance  profonde  des  faits  généraux  et 
permanents  qui  sont  les  lois  de  l'histoire  et  de  la  poli- 
tique. 11  ne  comprend  même  pas  l'utilité  de  l'histoire, 
qu'il  connaît  mal  et  vaguement  K  11  semble  qu'il  Tait 
apprise  uniquement  dans  les  récits  de  son  père  Atro- 
métos.  En  revanche,  il  a  des  défauts  intellectuels  qui 
sont  précisément  les  plus  opposés  au  génie  de  Thucy- 
dide :  le  goût  des  légendes  mythologiques,  qu'il  invo- 
que volontiers  comme  des  arguments,  un  tour  d'esprit 
mystique  et  théâtral,  bizarrement  épris  de  mise  en  scène. 
Dans  la  première  ambassade  de  346,  il  expose  docte- 
ment à  Philippe  l'histoire  des  fils  de  Thésée  et  de  la 
dot  d'Acamas,  pour  lui  prouver  qu'il  faut  rendre  Amphi- 
polis  aux  Athéniens  *.  Dans  les  discours  contre  Ctési- 

1.  Il  se  trompe  sur  la  date  de  Toccupation  de  Décélie  par  les  Spar- 
tiates {Amhass.,  76).  Il  pille  gauchement  Andocide  {ihid.,  172).  Le  plus 
souvent,  il  est  vague  et  emphatique.  Quelquefois,  cependant,  il  est 
plus  précis,  p.  ex.  Ambass.j  131-132. 

2.  Ambass.,  31. 
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phon,  il  raconte  avec  complaisance  Texcommunicalion 
des  Locriens  en  340,  cette  cérémonie  sombre,  d*un  fa- 
natisme étrange  *.  L'ancien  tritagoniste,  le  lils  de  la 
T6>.e(7Tpia  se  retrouvent  dans  ces  moments-là^.  En  somme, 
le  fonds  de  culture  intellectuelle  et  de  philosophie  poli- 
tique est  très  pauvre.  Si  du  moins  il  avait  ce  don  su- 
prême de  l'homme  pratique,  Tintuition  rapide  et  juste 
de  l'occasion,  le  sens  de  l'à-propos,  on  lui  pardonnerait 
sans  peine  de  n'être  pas  un  philosophe.  Mais  il  n'est  pas 
plus  un  Thémistoclo  qu'un  Périclès.  A  plusieurs  reprises, 
il  se  conduit  comme  un  sot.  Dans  la  première  ambas- 
sade, il  danse  le  péan  avec  Philippe  à  propos  de  la  dé- 
faite des  Phocidiens  ^  Son  rôle  en  340,  lors  de  cette 
excommunication  des  Locriens,  est  impardonnable.  C'est 
lui  qui  a  fait  naître  la  guerre  sacrée,  d'où  Chéronée  al- 
lait sortir.  Démosthène  voit  dans  cet  acte  une  trahison; 
c'était  peut-être  une  simple  niaiserie;  car  Eschine,  dix 
ans  plus  tard,  continue  de  s'en  vanter  avec  une  incons- 
cience qui  ne  paraît  pas  jouée  *.  —  A  ces  défauts  d'es- 
prit, il  faut  ajouter  ceux  qui  viennent  du  caractère,  et 
qui  sont  étroitement  liés  aux  précédents.  En  première 
ligne,  une  vanité  de  parvenu,  d'homme  de  lettres  et  de 
cabotin.  Sjrti  d'une  origine  très  humble,  Eschine  est 
fier  d'être  arrivé  haut,  d'avoir  des  frères  dans  les  hon- 
neurs, de  fréquenter  les  gens  comme  il  faut.  Il  le  dit  à 
maintes  reprises  ^  Il  se  targue  de  sa  bonne  tenue,  de 
son  ejxoTpa  *;  libre  à  un  Démosthène,  un  petit-fils  de 
barbare,  de  crier  et  de  se  démener  à  la  tribune;  les  fils 

i.  Ctésiphon,  123. 

2.  Comparer  la  religion  de  Démosthène,  accusant  la  Pythie  de  phi- 
lippiser  (dans  Eschine,  Clésiph.,  130). 

3.  V.  sa  défense  sur  ce  point,  Ambass.j  163. 

4.  ClésiphoTif  119-121.  Cf.  128  (où  il  donne  une  justification  pitoya- 
ble). 

5.  Ambassade,  -23. 

6.  Sur  reûxoo-titx,  v.  surtout  Ctcsiphon,  2-4. 
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d'Alrométos  ont  de  meilleures  manières.  L'eùxoafxta,  le 
«  comme  il  faut  »,  résume  à  peu  près  toute  sa  morale 
et  toute  sa  politique.  On  le  voit  très  sensible  aux  éloges. 
Il  rappelle  avec  fatuité  ceux  que  Philippe  lui  adressa 
sur  son  discours,  dans  la  première  ambassade  *.  La  pré- 
tendue déconvenue  de  Démosthène,  qui  ne  put  parler 
après  lui,  réjouit  sa  vanité  d'improvisateur  impeccable. 
Un  pareil  personnage  était  facile  à  prendre  par  des  com- 
pliments :  Philippe,  qui  se  connaissait  en  hommes,  n'y 
manqua  pas.  Cette  vanité  s'accompagne  de  haine  et  de 
mensonge.  Ce  n'est  pas  qu'Eschine  soit  incapable  de 
bons  sentiments  :  il  a  toujours  parlé  de  sa  famille  en 
termes  fort  convenables;  il  semble  qu'il  ait  été  bon  lils 
et  bon  frère.  Mais  ses  adversaires  politiques  n'obtiennent 
de  lui  ni  ménagement,  ni  justice  :  ses  attaques  contre 
Timarque  sont  abominables;  celles  qu'il  dirige  sans 
cesse  contre  Démosthène  sont  animées  d'une  haine 
froide  et  méchante  qui  n'a  pas  l'excuse  de  l'emporte- 
ment, et  où  l'excès  du  mensonge  saute  aux  yeux. 

Voilà,  semble-t-il,  quel  fut  l'homme  :  d'esprit  et  de 
cœur  également  médiocres,  très  certainement  payé  par 
la  Macédoine,  mais  si  peu  clairvoyant,  si  mauvais  poli- 
tique, si  facile  à  griser  de  belles  paroles,  qu'on  ne  sait 
trop  que  penser  des  accusations  de  trahison  lancées  con- 
tre lui  par  Démosthène.  Ce  n'est  pas  la  dignité  de  son 
caractère  qui  le  défend  :  c'est  plutôt  la  médiocrité  de 
son  esprit  politique.  Le  mieux  qu'on  puisse  dire  en  sa 
faveur,  c'est  qu'il  fut  peut-être  à  moitié  inconscient; 
faible  apologie,  sans  doute,  qui  suffit  pourtant  à  le  met- 
tre au-dessus  d'un  Démade.  Au  total,  l'homme  produit 
une  impression  équivoque  et  louche;  il  ne  mériterait 
guère  l'attention  de  la  postérité  s'il  n'avait  possédé  quel- 
ques-uns des  dons  les  plus  précieux  de  l'orateur. 

Il  en  a  d'abord  les  qualités  extérieures,  une  belle  pres- 

1.  Aînbass.,3^, 
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tance,  une  attitude  noble,  une  voix  sonore  :  il  a  Tair  de 
rhomme  distingué  qu'il  voudrait  être,  ou  de  Tancien 
acteur  tragique  qu*il  est  réellement.  Démosthène  se 
moque  souvent  de  cette  voix  de  théâtre  dont  Eschine 
était  fier*  ;  il  l'appelle  quelque  part  :  «  cette  belle  sta- 
tue, ce  tritagoniste  éminent  ^  ».  Eschine  à  son  tour  se* 
moque  des  cris  de  Démosthène  et  de  ses  gestes  désor- 
donnés ^  :  il  voudrait  qu'on  parlât  comme  autrefois, 
immobile,  le  bras  caché  sous  le  manteau  *.  C'est  sans 
doute  ce  qu'il  cherchait  à  faire  lui-même.  —  De  plus,  il 
est  improvisateur.  Il  aime  à  railler  les  longues  prépa- 
rations de  Démosthène,  ses  raisonnements  entortillés, 
ses  phrases  laborieuses,  ses  défauts  de  mémoire  et  de 
présence  d'esprit  dans  les  occasions  imprévues'*.  Tandis 
que  Démosthène  bégaie  ou  reste  court  devant  Philippe, 
Eschine  improvise  un  beau  discours  qui  charme  le  roi 
et  ses  courtisans. 

Son  éloquence  écrite,  bien  que  privée  du  secours  de 
ces  mérites  extérieurs,  reste  brillante  et  belle,  avec 
des  défauts  pourtant  qui  tiennent  au  fond  même  de  sa 
nature.  Si  l'on  doit  considérer,  dans  l'éloquence,  autre 
chose  que  la  forme,  si  les  idées  et  les  sentiments  ont 
aussi  leur  part,  et  la  principale,  dans  l'admiration 
qu'excitent  par  exemple  les  discours  d'un  Démosthène, 
il  est  clair  que  ceux  d'Eschine  ne  peuvent  manquer  de 
laisser  parfois  des  regrets.  Ce  n'est  pas  seulement  à  sa 
conduite,  c'est  aussi  à  sa  parole  que  la  médiocrité  de  ses 
vues  et  de  sa  culture  politiques  ont  fait  tort.  Cette  élo- 

1.  Ambass.,  206;  216;  etc.;  Couronne,  259;  313;  etc.  Textes  dans  A. 
Schœfer,  I,  215,  3.  Cf.  Blass,  p.  222  et  suiv. 

2.  Couronne f  129  (tbv  xaXbv  àvôpidcvta  xal  xpiTaY^vio-rr^v  àxpov). 

3.  Ambass. j  10;  Ctésiphon,  209-210. 

4.  Timarque,  25.  Ce  qui  lui  attire,  dans  le  procès  de  l'ambassade, 
cette  vigoureuse  riposte  de  Démosthène  :  «  Ce  n'est  pas  quand  on 
parle,  c'est  quand  on  est  ambassadeur,  qu'il  ne  faut  pas  tendre  la 
main  »  {Amhass.,  255). 

0.  Ambass.,  4  ;  35  ;  1 1  i  ;  Ctésiphon,  229  ;  etc. 
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quence  manque.de  corps  et  de  soutien;  elle  sonne 
creux  parfois.  On  y  voudrait  plus  de  substance  histori- 
que et  philosophique.  En  revanche,  on  y  voudrait  moins 
de  haines  personnelles,  moins  de  mensonges  impu- 
dents^ et  de  calomnies  frivoles^.  Et  comme  les  défauts 
du  fond  passent  quelquefois  à  la  forme,  il  arrive  que  cet 
attique  n'échappe  pas  toujours  au  mauvais  goût  :  par 
exemple,  dans  la  péroraison  du  discours  contre  Ctési- 
phon,  il  invoque  la  Terre,  le  Soleil,  Tlntelligence  et 
l'Education  en  termes  emphatiques  et  ridicules.  Ail- 
leurs ',  il  copie  Andocide  d'une  manière  aussi  gauche 
que  littérale  *,  en  homme  qui  n'est  pas  fâché  de  prendre 
ailleurs  un  développement  tout  fait  sur  des  événe- 
ments qu'il  connaît  mal.  Ailleurs  encore,  il  est  vague 
et  peu  probant,  trop  porté  au  lieu  commun  banal  ^.  Il 
reproche  à  Démostliène  d'avoir  les  apparences  de  la 
précision  jusque  dans  le  mensonge^;  on  peut  dire  do 
lui  tout  le  contraire  :  il  est  quelquefois  vague  même 
dans  la  vérité  (si  tant  est  que  ce  vague  ne  soit  pas  un 
signe  de  mensonge).  Il  y  a  donc  plus  d'une  réserve  à 
faire  sur  cette  éloquence,  qui  n'est  pas  celle  du  vir 
bonus  de  Caton  l'ancien.  Mais  elle  est  au  moins  d'un 
fort  beau  parleur.  Elle  a  des  dehors  qui  s'imposent  et 
nombre  de  qualités  très  réelles.  Dans  les  idées  .et 
dans  le  style,  elle  étale  des  apparences  spécieuses  de 
gravité,  de  noblesse,  de  vigueur  élégante.  Le  fonds  d'i- 
dées morales  mis  en  œuvre  par  Eschine  n'est  pas  très 

1.  Dans  Ctésiphon,  58  et  suiv.,  il  accuse  Démosthène  d'avoir  été  le 
complice  des  trahisons  de  Philocrate.  Mais  le  mensonge  est  si  auda- 
cieux que  lui-  même  va  au-devant  des  protestations  de  l'auditoire  (J  59  : 

t\  G£  T'.ortv  {»[jLàiv  £$atçvr|Ç  àxouffao-iv  àTrto-Tèxepo;  TrpoffitéitTwxev  ô  toioOtoç 

Àoyo?)- 

2.  V.  par  exemple  Ctésiphon»  72-73. 

3.  Ambass.f  d72  sqq. 

4.  Andocide,  Paix^  5. 

5.  V.  Ambass.,  146  et  suiv. 
0.  Ambass.,  lo3:  Clésiph.^  99. 
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original,  mais  il  ost  beau  :  il  en  revient  toujours  à  la 
nécessité  du  bon  ordre,  de  T  8'j>co<i[A(a  dans  TÉtat  et  dans 
les  personnes  ;  il  insiste  sur  le  règne  de  la  loi;  il  a  sur 
tous  ces  sujets  des  phrases  harmonieuses  en  abondance; 
il  aime  à  les  développer.  Cela  donne  à  ses  discours  un 
air  d'élévation  très  «  comme  il  faut  ».  Il  sait  aussi  par- 
ler de  lui-même  avec  une  dignité  décente  S  de  ses  pa- 
rents avec  une  sensibilité  qui  est  peut-être  sincère  ^,  En 
outre,  s'il  est  un  politique  médiocre,  il  est  bon  juriste  ; 
Tancien  greffier  connaît  bien  les  lois,  et  quandilest  amené 
,à  les  discuter,  il  le  fait  avec  une  compétence  évidente^. 
Il  ne  connaît  pas  moins  bien  les  documents  officiels 
contemporains,  et,  comme  il  aime  les  développements 
généraux,  il  en  a  justement  fait  un,  fort  joli  du  reste, 
sur  l'utilité  des  archives  ^.  —  Mais  c'est  surtout  par  la 
forme  que  vaut  son  éloquence,  et,  à  cet  égard,  elle  n'a 
guère  de  comparaison  à  redouter.  Mettons  à  part,  bien 
entendu,  celle  do  Démosthène,  qui  est  hors  de  pair.  Mais 
au-dessous  de  cette  parole  de  génie,  on  en  trouverait 
difficilement  une  autre  qui  fût  plus  séduisante  que  celle 
d'Eschine  :  c'est  d'admirable  rhétorique,  claire,  abon- 
dante, variée,  capable  de  force  et  de  grâce,  pathétique 
et  spirituelle,  avec  quelques  négligences  parfois  dans 
le  détail,  mais  des  négligences  de  bon  ton;  une  rhétori- 
que qui  sent  moins  l'école  que  le  monde,  et  moins  le 
travail  attentif  de  l'écrivain  que  la  belle  facilité  d'un 
improvisateur  heureusement  doué.  La  première  qualité 
de  cette  rhétorique,  c'est  la  netteté  claire  avec  laquelle 
les  pensées  s'enchaînent  et  se  déroulent  dans  le  dis- 
cours :  soit  qu'on  prenne  une  phrase  isolée,  soit  qu'on 

1.  V.  Clésiphon,  218. 

2.  y.  Ambass.,  147  et  suiv.  (noter  en  particulier  le  joli  passage  sur 
sa  mère,  t]  vOv  £(io\  upo  tûv  ôçOaXpiâv  Tipo^aiverai  9oêou(j.évT}  icep\  tt); 
C(J.fj;  atdnripiac  xal  6(r;icopir)(JLévT)). 

3.  Contre  Ctésiphon  en  particulier. 

4.  Ctésiphon^  75. 

Hi8t.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  41 
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sant  avec  grâce,  mordant  même  sans  être  sarcastique*; 
Eschino  a  de  la  gaîté,  ce  qui  manque  à  Démoslhène  ;  il 
a  le  mol  et  le  tour  vifs  avec  légèreté  *. 

Des  trois  discours  d'Eschine,  il  en  est  un  que  nous 
laisserons  de  côté,  à  cause  de  la  nature  du  sujet  :  c'est 
TaccuSalion  contre  Timarque;  disons  seulement  qu'il 
est  plein  de  haine  et  probablement  de  mauvaise  foi  ^ 
Dans  les  deux  autres,  les  mêmes  caractères  ne  manquent 
pas  non  plus,  mais  du  moins  le  fond  des  choses  est  in- 
téressant. 

On  a  vu  dans  le  chapitre  précédent  les  grandes  lignes 
de  l'accusation  dirigée  par  Démosthène  contre  Eschine 
au  sujet  de  l'Ambassade*.  Démosthène  avait  dit  :  Eschine 
a  fait  luire  aux  yeux  d'Athènes,  de  la  part  de  Philippe, 
des  espérances  qui  ne  se  sont  pas  réalisées;  malgré  cette 
déception,  il  n'a  cessé  de  soutenir  la  politique  du  roi  de 
Macédoine;  c'est  la  preuve  qu'il  est  vendu  à  Philippe. 
L'accusation  de  Démosthène  est  longue,  toute  enflam- 
mée de  colère,  animée  d'une  dialectique  puissante  pour 
qui  les  faits  no  sont  que  les  matériaux  de  ses  raisonne- 
ments, et  qui  les  range  à  sa  guise,  selon  sa  logique  pro- 
pre, sans  jamais  s'asteindre  à  Tordre  chronologique.  La 
réponse  d'Eschine  est  habile,  pleine  de  sang-froid,  de 
dignité  et  d'esprit,  avec  un  souci  apparent  do  la  chro- 
nologie qui  semble  bien  n'être  qu'un  moyen  d'éluder 

1.  Les  exemples  abondent;  il  suffit  de  rappeler,  dans  le  discours 
sur  l'Ambassade  (34-35),  le  délicieux  récit  de  la  déconvenue  de  Démos- 
thène devant  Philippe. 

2.  Le  caractère  général  de  l'éloquence  d'Eschine  est  bien  indiqué  par 
quelques  mots  de  Gicéron  (rhetorice,  copiose,.  TuscuL,  III,  63  ;  sonitum 
jEschines,  vim  Demosthenes  habuit.  De  Orat,y  III,  28;  levitate  et  splen- 
dore  verborum.  Or.,  110)  et  de  Quintilien  (X,  1,  77  :  Pienior  iSschines 
et  magis  fasus  et  grandiori  similis,  quo  minus  strictus  est  ;  carnis 
tamen  plus  habet,  minus  lacertorum). 

3.  Sur  ce  discours,  y.  Blass  (p.  167-176),  qui  discute  de  très  prôs  les 
allégations  d'Eschine. 

4.  Cf.  p.  585, 
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certains  syllogismes  embarrassants.  L'exorde  est  d'une 
belle  gravité;  il  demande  aux  juges  leur  bienveillance 
et  renouvelle  ce  lieu  commun  en  relevant  avec  adresse 
un  mot  échappé  à  Démosthène,  qui  avait  demandé  qu'on 
ne  récoutât  pas  *;  il  annonce  ensuite  qu'il  observera 
dans  sa  défense  Tordre  des  temps.  Arrive  alors  la  partie 
essentielle  du  discours,  formée  de  récits  et  de  raison- 
nements entremêlés  :  c'est  toute  l'histoire  des  diverses 
ambassades  qui  est  reprise  et  commentée  par  Eschine. 
Les  récits  sont  charmants,  pleins  d'aisance,  de  netteté, 
de  grâce  malicieuse  quand  il  s'agit  de  dauber  sur  Dé- 
mosthène. Les  raisonnements  sont  habiles,  avec  de 
beaux  développements  généraux  qui  ont  un  air  d'hon- 
nêteté spirituelle,  mais  qui  pourtant,  à  l'examen,  lais- 
sent des  doutes  sur  la  solidité  du  fond;  les  arguments 
de  Démosthène  sont  plutôt  éludés  que  réfutés;  on  sent 
dans  tout  ce  bel  ensemble  je  ne  sais  quoi  de  fuyant  ou 
de  vague.  Après  l'accusation  fondamentale  de  trahison, 
Eschine  relève  divers  points  accessoires  dans  les  atta- 
ques de  Démosthène.  Le  morceau  sur  sa  famille  et  sur 
sa  vie  entière  a  de  la  noblesse  *;  la  réponse  sur  le  fait 
de  la  femme  d'Olynthe  qu'on  l'accusait  d'avoir  maltrai- 
tée est  d'une  dignité  de  ton  qui  semble  convaincante  ^; 
d'autres  réponses  sont  beaucoup  plus  faibles  *.  La  péro- 
raison, enlin,  est  noble  et  belle,  sauf  quelques  mots  où 
la  flatterie  aux  juges  dépasse  la  mesure,  par  exomple 
dans  cette  phrase,  d'un  début  si  fier  et  d'une  conclusion 
si  humiliée  : 

Ce  n*est  pas  la  mort  qui  est  à  craindre  ;  c'est  l'insulte  qui 
vous  accompagne  dans  la  mort.  N'est-il  pas  affreux  de  voir 
le  rire  du  mépris  sur  le  visage  de  son  ennemi  et  d'entendre 

1.  Démosthène,  Ambass.,  339. 

2.  Ambass.,  156  et  suiv. 

3.  Ibid.,  158. 

4.  P.  exemple  sur  le  péan,  {  162  et  suiv. 
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de  ses  oreilles  les  injures  dont  il  vous  accable  ?  Et  cepen- 
dant, j'ai  tout  affronté;  j'ai  livré  ma  personne  à  tous  les 
hasards.  J'ai  grandi  parmi  vous,  j*ai  vécu  dans  votre  com- 
pagnie. Personne  d'entre  vous  ne  peut  dire  que  mon  plaisir 
lui  ait  coûté  quoi  que  ce  soit,  ni  que  mes  accusations  l'aient 
fait  priver  de  sa  patrie  lors  des  votes  qui  ont  lieu  dans  les 
dèmes,  ou,  comptable  d'une  charge,  l'aient  mis  en  péril  i. 

Le  discours  contre  Ctésiphon  présente  le  même  mé- 
lange de  qualités  brillantes  et  de  faiblesses.  L'exorde 
est  beau,  quoiqu'un  peu  guindé  ;  dans  la  décadence 
dés  vieilles  mœurs,  devant  la  licence  de  la  tribune,  la 
responsabilité  encourue  par  les  orateurs  qui  apportent 
des  propositions  illégales  est  la  dernière  garantie  de  la 
cité.  Eschine  démontre  alors  que  la  proposition  de  Cté- 
siphon est  illégale.  Elle  Test  pour  trois  raisons  :  il  n'a- 
vait pas  le  droit  de  couronner  un  comptable,  de  le  cou- 
ronner au  théâtre,  de  le  couronner  pour  des  services 
imaginaires.  Sur  les  deux  premiers  points,  qui  sont 
purement  juridiques,  la  discussion  d'Eschine  est  vrai- 
ment excellente,  courte,  nette,  précise  sans  sécheresse, 
habilement  mêlée  de  considérations  générales  qui  Télé- 
vent  et  Téclairent.  Sur  le  troisième  point,  au  contraire, 
la  médiocrité  de  ses  propres  vues  politiques  le  sert  mal. 
Comme  dans  l'affaire  de  l'ambassade,  il  suit  l'ordre  des 
temps  :  il  aime  à  raconter  et  sait  qu'il  y  réussit  ^.  Mais 
les  arguments  qu'il  mêle  à  ses  récits  sont  souvent  fai- 
bles. Pour  parler  seulement  d'une  des  périodes  qu'il 
distingue  dans  la  vie  politique  de  Démosthène,  celle  de 
l'alliance  thébaine  et  de  Chéronée,  n'est-il  pas  étrange 
de  voir  un  orateur  politique,  un  homme  d'État  de  pre- 
mier rang,  ne  trouver  à  ce  sujet  contre  son  rival  que 
des  reproches  d'un  caractère  plutôt  frivole?  Aucune 
étude  sérieuse  des  ressources  comparées  d'Athènes,  de 

1.  Ibid,,  181-182. 

2.  V.,  au  §  104,  le  récit  piquant  du  paiement  de  la  dette  d'Orée. 
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Thèbes,  de  Philippe;  aucune  philosophie  vraiment  poli- 
tique. Le  grand  argument  d'Eschine,  c'est  que  Démos- 
thène  est  un  impie,  qu'il  porte  malheur  à  tous  ceux  qu'il 
approche,  que  c'est  un  fléau  (un  àXiT7)piov)  dont  il  faut 
se  garder  avec  soin,  qu'il  a  envoyé  les  troupes  â  Chéro- 
née  malgré  des  présages  défavorables  (à)caXXi8pY)T0i)<;)  et 
que  sa  mauvaise  fortune  personnelle  a  compromis  la 
bonne  fortune  d'Athènes.  Môme  esprit  étroitement  su- 
perstitieux dans  tout  ce  que  dit  Eschine  sur  la  guerre 
sacrée  d'où  l'intervention  de  Philippe  est  sortie.  Le  plus 
curieux,  assurément,  dans  tous  ces  passages,  c'est  de 
voir  par  quelles  idées  un  orateur  aussi  habile  qu'Eschine 
se  flattait  d'agir  sur  un  auditoire  athénien.  Après  cette 
discussion  du  point  essentiel,  le  discours  se  termine,  se- 
lon l'usage,  par  une  deuxième  partie  où  l'orateur  tou- 
che à  divers  sujets  accessoires  et  prévient  des  objec- 
tions. Il  serait  facile  de  glaner  ici  encore  quelques  beaux 
développements  d'idées  générales,  écrits  dans  une  lan- 
gue sonore  et  harmonieuse.  La  péroraison,  enfin,  après 
avoir  commencé  par  une  magnifique  invocation  des 
grands  hommes  du  passé,  sous  la  gloire  desquels  il  ac- 
cable Démosthène,  se  termine  de  la  façon  la  plus  inat- 
tendue par  une  invocation  à  la  terre  et  au  soleil  qui  ap- 
partient à  la  pire  rhétorique. 

Ce  mélange  imprévu  et  fâcheux  est  une  image  assez 
exacte  du  talent  d'Eschine  considéré  dans  son  ensem- 
ble. Peu  d'hommes  ont  été  mieux  doués  que  lui  pour  ce 
qui  est  des  qualités  extérieures  et  techniques  de  l'art 
oratoire;  ce  qui  lui  a  manqué,  c'est  une  pensée  plus 
haute  et  une  &me  plus  honnête. 
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III 


Dinarque,  dont  il  nous  reste  à  parler,  est  le  dernier 
en  date  des  dix  orateurs  du  canon  alexandrin.  C'est 
aussi  le  dernier  par  Timportance,  à  tous  égards.  Malgré 
son  rang  de  classique,  il  ne  mérite  qu'une  brève  men- 
tion, car  il  est  peu  original. 

Corinthien  de  naissance  *,  il  vécut  à  Athènes,  mais 
comme  métèque  *,  ce  qui  l'excluait  de  la  tribune  aux 
harangues.  11  fut  donc  logographe.  Il  paraît  être  né 
vers  360  ^  Quand  il  vint  se  fixer  à  Athènes,  il  com- 
mença, dit-on,  par  écouter  les  leçons  de  Théophraste  *. 
Il  débuta  comme  logographe,  selon  Denys  ^  vers  336. 
Mais  c'est  surtout  après  la  mort  d'Alexandre,  dans  le 
silence  qui  suivit  la  disparition  des  grands  orateurs,  que 
sa  réputation  s'étendit  ^  Pendant  quinze  ans,  de  322 
à  307,  il  composa  de  nombreux  plaidoyers'.  Athènes 
était  alors  sous  un  régime  oligarchique  établi  par  Cas- 
sandre.  Le  rétablissement  de  la  démocratie  par  Démé- 
trius  Poliorcète  amena  des  représailles.  Dinarque,  mis 
en  danger  par  ses  relations  oligarchiques,  s'exila  d'A- 
thènes, et  vécut  quinze  autres  années  en  Eubée^.  Ren- 
tré dans  Athènes  en  292,  il  y  fut  dépouillé  d'une  partie 
de  ses  biens  par  son  hôte  Proxène,  qu'il  traduisit  en 
justice  *.  On  ne  sait  ni  l'issue  du  procès,  ni  rien  de  ce 

1.  Denys,  Dinar ch,,  2. 

2.  Ihid.,  c.  3. 

3.  Gela  résulte  d*uQ  passage  d'un  de  ses  discours  aujourd'hui  perdu. 
Cf.  Denys,  c.  3  et  4. 

4.  Denys,  2;  Pseudo-Plut.,  1.  La  date  de  son  arrivée  à  Athènes  est 
placée  par  le  Pseudo-Plutarque  vers  335,  par  Denys  un  peu  plus  tôt. 

5.  Denys,  c.  4. 

6.  Id.,  c.  2. 

7.  Id.,  ibid, 

8.  Id.,  ibid. 

9.  Ibid.^  c.  3. 
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qui  concerne  les  dernières  années  et  la  mort  de  Di- 
n  arque. 

Il  avait  composé  un  très  grand  nombre  de  plaidoyers, 
peut-être  une  centaine  *.  Il  ne  nous  reste  de  la  plupart 
que  des  titres  et  de  courts  fragments  ^.  Trois  seulement 
sont  arrivés  jusqu'à  nous  ^  :  ce  sont  trois  discours 
composés  pour  des  personnages  inconnus  qui  figu- 
raient parmi  les  accusateurs  publics  dans  l'afTaire 
d'Harpalo.  L'un  de  ces  discours  est  dirigé  contre  Dé- 
mosthène,  les  deux  autres  contre  Aristogiton  et  contre 
Pliiloclès*.  Parmi  les  discours  perdus,  deux  autres  en- 
core se  rapportaient  à-  la  môme  affaire  ^  Il  peut  sem- 
bler surprenant  au  premier  abord  que  Dinarque  ait  eu 
à  composer  un  si  grand  nombre  de  discours  pour  une 
seule  affaire,  et  surtout  pour  une  affaire  politique,  où 
les  accusateurs  désignés  par  le  peuple  devaient  être 
en  général  des  hommes  sachant  parler.  On  voit  cepen- 
dant que  le  cas  se  présentait  assez  souvent.  Démos- 
thène  avait  débuté  comme  logographe  dans  des  affaires 
politiques.  Dans  l'affaire  d'Harpale,  on  dut  choisir  des 
citoyens  intègres  avant  tout,  sans  trop  se  préoccuper  de 
leur  éloquence.  Dinarque  était  alors  le  premier  logo- 
graphe d'Athènes.  Il  n'est  donc  pas  impossible  qu'il  ait 
été  mis  cinq  fois  à  contribution,  et  il  ne  faut  pas  sus- 
pecter à  priori  l'authenticité  des  trois  discours  qui  sub- 
sistent. Quoi  qu'il  en  soit,  l'intérêt  littéraire  en  est 
médiocre.  On  lit  le  premier  avec  curiosité  parce  qu'il 
y  est  question  de  Démosthène,  mais  c'est  là  un  intérêt 

1.  Démétrias  (dans  Denys,  c.  1)  en  comptait  plus  de  cent  soixante. 
Mais  Denys  en  rejetait  beaucoup  comme  apocryphes  (c.  4  et  9). 

2.  V.  la  liste  de  ces  titres  dans  Denys,  c.  1 0.  Cf.  Blass,  p.  266  et 
suiv. 

3.  Trois  autres,  d'authenticité  incertaine,  ajourent  parmi  les  plai- 
doyers de  Démosthène  :  ce  sont  les  discours  Contre  Bœotos,  Centre 
Théocnnes  et  Contre  Mantithée. 

4.  Ces  deux  derniers  sont  môme  incomplets. 

5.  Denys>  c.  10. 
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historique.  Quant  à  Philoclès  et  ArislogitOQ,  nous  som- 
mes assez  intiiirérents  à  leur  sort.  Si  ces  trois  discours 
nous  touchent  peu,  ce  n*est  pas  qu'ils  soient  mau- 
vais ni  même  médiocres:  ce  sont  des  œuvres  bien  com- 
posées et  bien  écrites,  mais  qui  ne  nous  apportent  rien 
de  nouveau  littérairement.  Après  Lysias,  Isée,  Démos- 
thène,  Hypéride,  les  règles  du  genre  sont  définitive- 
ment fixées  ;  il  faudrait  être  très  original  pour  ne  pas 
imiter  l'un  ou  l'autre  de  ces  grands  orateurs.  Dinar- 
que  les  imite  tous.  Il  les  imite  avec  talent,  mais  il  n'a- 
joute rien  d'essentiel  à  l'héritage  qu'il  a  reçu  de  ses  pré- 
décesseurs *.  >'ous  n'avons  donc  qu'à  saluer  en  lui  le 
dernier  des  attiques,  sans  nous  arrêter  à  démêler  ce 
qu'il  doit  à  chacun  de  ceux  qui  lui  ont  frayé  la  voie. 


IV 


Avec  Dinarque,  l'éloquence  attique  arrive  à  sa  fin. 
Démétrius  de  Phalère,  célèbre  aussi  comme  orateur 
dans  le  même  temps,  n'est  plus  un  pur  attique.  Ce  qui 
caractérise  le  véritable  atticisme,  c'est  la  victoire  du 
naturel  et  de  la  raison  sur  les  artifices  de  la  rhétorique. 
Vainement  Gorgias  et  son  école  avaient  un  instant  paru 
séduire  Athènes.  Presque  aussitôt,  les  exigences  de  la 
vie  publique  et  le  bon  goût  naturel  à  la  race  avaient 
écarté  l'éloquence  de  ces  dangereux  attraits.  Même  le 
genre  épidictique,  avec  Isocrate,  avait  appris  à  répu- 
dier certains  ornements  frivoles  et  à  viser  aux  pensées 
sérieuses.  A  plus  forte  raison  les  tribunaux  et  la  place 
publique  avaient  imposé  aux  orateurs  la  simplicité  mâle 
et  la  netteté  du  langage.  C'est  sur  un  fond  de  clarté, 

i.  Cette  idée  a  été  longuement  développée  par  Denys  dans  son  étade 
sur  Dinarque. 
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de  logique,  do  bon  sens,  que  chacun,  selon  son  génie, 
avait  ajouté  ses  qualités  originales,  la  grâce,  l'esprit,  le 
pathétique.  De  là  s'était  formée  une  éloquence  incom- 
parable :  non  pas  toujours  véridique,  assurément,  ni 
impartiale,  ni  d'un  niveau  intellectuel  ou  moral  très 
élevé  (car  c'étaient  des  intérêts  et  des  passions  qui  se 
servaient  d'elle  pour  s'exprimer),  ni  même  toujours 
exempte  de  quelque  tendance  à  la  subtilité  sophistique; 
mais  très  grande  néanmoins,  parce  qu'elle  n'est  jamais 
tombée  dans  la  manière  et  qu'elle  a  été  quelquefois  su- 
blime. La  chute  de  la  liberté  fait  disparaître  non  seu- 
lement un  des  principaux  emplois  de  celte  éloquence, 
mais  encore  celui  qui,  par  sa  prééminence  dans  la  cité, 
servait  aux  autres  de  régulateur  et  empêchait  les  artistes 
en  paroles  de  se  borner  à  être  des  virtuoses.  Désormais 
la  tribune  aux  harangues  ne  fera  plus  contre-poids  à 
l'école.  Démétrius  de  Phalère  pourra  passer  pour  un 
grand  orateur  sans  être  obligé  d'avoir  toujours  un  goût 
très  pur.  C'est  bien  la  fin  d'une  période  et  le  commen- 
cement d'une  autre.  Nous  n'avons  plus,  pour  en  finir 
avec  l'âge  attique,  qu'à  chercher,  dans  l'histoire,  l'effet 
des  leçons  d'Isocrate,  et,  dans  Aristote,  les  conclusions 
d'un  esprit  encyclopédique  sur  toute  la  culture  grec- 
que de  la  période  nationale. 


CHAPITRE  X 


L   HISTOIRE    ELOQUENTE 


La  Bhâtoriqoe  et  lUistaira.  —I.  Ptiiliatos,  imitateur  de  Thucydide. 
—  II.  Éphora  :  sa  vie  et  ses  Œuvres  :  aon  Histoire  uniTerselle  :  va.- 
lâur  historique  et  littéraire  de  son  auvrage.  —  III.  Tliéaponipe:  sa 
Tie  et  ses  œuTres;  Tolear  tiâtorique  et  littéraire  de  s«s  écrila. 


L'histoire,  par  les  sujets  dont  elle  s'occupe,  est  trop 
voisine  de  l'éloquence  pour  que  celle-ci  n'agisse  pas  sur 
elle.  Thucydide  avait  été  l'élève  des  premiers  rhéteurs; 
tiaus  la  secuude  moitié  du  iv*  siècle,  Éphore  et  Théo- 
pompe  soQt  sortis  de  l'école  d'Isocrate,  et  c'est  Iso- 
crute  lui  même,  suivant  une  Iraditioa  plausible,  qui  les 
a  poussés  dans  la  voie  qu'ils  oat  choisie,  leur  indiquant 
jusqu'au  sujet  de  leurs  livres.  Cette  iQterveatioa  a  été 
grosse  de  coaséqueuces  pour  la  manière  d'enteadre  et 
de  traiter  l'histoire.  Dos  rhéteurs  formés  par  la  «  phi- 
losophie M  [socratique,  c'est-à-dire  par  des  discours  poli- 
tiques et  morau^î  d'une  composition  si  harmonieuse  et 
d'une  forme  si  soiuruée,  ne  pouvaient,  eu  devenant  his- 
toriens, oublier  l'éducation  qu'ils  avaient  reçue.  De  là 
le  goût  des  longs  exordes,  des  blâmes  et  desélo^s,  des 


PHILISTOS  653 

morceaux  à  effet,  des  digressions  brillantes  *  ;  do  là  un 
extrême  souci  du  beau  style  et  des  belles  périodes;  de 
là  aussi  moins  d'expérience  des  choses  politiques  et  mi- 
litaires :  on  est  érudit,  on  sait  ce  qui  s'apprend  dans 
les  livres;  on  a  la  pratique  de  la  vie  raffinée,  l'intel- 
ligence des  choses  morales;  mais  on  s'éloigne  de  la 
place  publique  et  du  champ  de  bataille;  les  plus  beaux 
livres  d'histoire  vont  sentir  un  peu  trop  l'école.  Éphore 
et  Théopompe  sont  les  créateurs  de  ce  nouveau  genre 
historique.  —  Mais,  avant  de  les  étudier,  il  faut  dire 
quelques  mots  d'un  attardé,  d'un  contemporain  d'Iso- 
crate  qui  imite  encore  le  style  de  Thucydide,  et  qui 
d'ailleurs  paraît  n'avoir  emprunté  au  grand  historien, 
avec  quelques-uns  de  ses  défauts,  que  ses  qualités  les 
moins  essentielles  :  je  veux  parler  de  Philistos. 


I 


Philistos  naquit  à  Syracuse  vers  le  commencement 
de  la  guerre  du  Péloponnèse  ^  Il  possédait  une  grande 
fortune  dont  il  se  servit  pour  appuyer  les  premières 
tentatives  de  Denys  l'ancien.  Quand  celui-ci  eut  établi 
sa  tyrannie  sur  Syracuse  (405),  Philistos  resta  l'un  de 
ses  familiers  et  jouit  d'abord  d'une  grande  faveur, 
achetée,  semble-t-il,  par  des  moyens  peu  honorables  ^ 

1.  napex6a(Tetc  (Polybe,  XII,  28,  10). 

2.  Il  avait  vu  l'arrivée  de  Gylippe  en  415,  suivant  Plutarque,  Ni- 
cias,  19.  —  Notice  très  confuse  dans  Suidas;  G.  Mûller,  dans  les 
Fragm,  hisL  graec,  (Didot),  1. 1,  p.  xlv-xlix,  a  réuni  tous  les  textes 
sur  la  vie  de  Philistos.  Pour  ses  fragments,  cf.  même  vol.,  p.  185- 
192.  —  Cf.  Koerber,  De  Philisto  rerum  sicularum  scriptore  (dissert.), 
Bresiau,  1874. 

3.  Sur  les  relations  de  Philistos  avec  la  mère  de  Denys,  cf.  Plutar- 
que (Dion,  c.  11),  qui  raconte  aussi  la  suite  de  la  vie  de  Philistos.  Le 
récit  un  peu  diflférent  de  Diodore  (XV,  7)  mérite  moins  de  créance, 


U^>t     i:iUfirRK  X.  —  L'HISTOIRE  ÉLOQUENTE 

Kit  HN.'i,  iiii  iiiuriu^o  désapprouvé  par  Deays  lui  aliéca 
l 'tiiitliù  (lu  lyriiii.  (jui  l'exila.  Philistos  se  réfugia  dans 
U  Ui'-iitilw-<îi-^(-(>,  où  il  écrivit  la  plus  grande  partie  de 
4i>«  tiixtuit'tiN.  Mnigrû  ses  plaintes  et  ses  flatteries  ic- 
Imi'iii!»!)  ■,  il  lie  fut  rappelé  que  par  Denys  le  jeune 
w>ri  :ii:K).  L'influence  do  Dion  et  de  Platon,  alors  à  Sy- 
i.ii'itii',  lui  paraissant  Taira  obstacle  à  son  ambition,  il 
li-i  )ii>in'!(uivit  de  sa  haine  et  obtint  leur  esil.  Quand 
lnuii  (Mil  repris  Syracuse  sur  Denys,  Philistos  devint  le 
<;rii<  Tfit  du  tyran  exilé.  Fait  prisonnier  dans  une  bataille 
ii'iviili-,  livn'tc  aux  troupes  de  Dion,  il  fut  mis  à  mort  eo 
:isf>  ^ 

Il  nviiil  composa  une  liistoiro  de  la  Sicile,  depuis  les 
iiiiiiitif.s  jusqu'à  Denys  l'ancien,  en  sept  livres;  une 
lii^loire  de  Denys  l'ancien,  faisant  suite  à  la  prêeé- 
<li;i)le,  en  ijualre  livres  ;  enlin  deux  livres  sur  Denys 
1(1  jeune  '.  De  ce  vaste  ensemble  il  ne  nous  reste  que 
de»  fragments  insignifiants,  et  nous  ne  pouvons  plus 
nous  en  faire  une  idée  qu'à  travers  les  jugements  des 
itiiciens  *. 

Il  avait  imité  Tliucydîde  pour  la  composition  et  pour 
le  style.  Comme  son  modèle,  il  avait  pris  un  sujet  soi- 
gneusement délimilé  et  n'avait  rien  voulu  voir  eo  de- 
liors  dos  événements  qui  se  passaient  en  Sicile  '.  Comme 
lui  encore,  il  avait  écrit  d'un  style  serré,  bref,  visant  à 
la  force  plus  qu'à  la  grâce;  mais  sa  phrase  était  sou- 
vi.'ut  monotone,  et  sa  force  plus  apparente  que  réelle  ; 
les  discours  qu'il  prêtait  à  ses  personnages  ne  répon- 

car  f'iutarqoe  emprunta  ses  renseignemeiilsà  Timonide.  ami  de  Dion 
(l)i'M.  e.  35i. 

1.  l'iularque,  TimoL,  c.  15. 

i.  Plutarque,  Dion,  c.  33. 

3,  Denya  d'Haliearnaasp,  lelli-e  à  Pompée,  c,  3.  Ct.  G.  Huiler,  p. 

i.  V.  surtout  le  chapitre  précédemment  cité  de  Denys. 
B.  DeDj-B,  ibid.i  Tliéon,  Froqumn.,  t.  I.  p,  185  WalzJ. 
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daient  pas  à  ce  qu'on  attendait  d'eux.  Il  était  plus 
clair  que  Thucydide,  mais  bien  moins  vigoureux  et  pro- 
fond *.  Sa  langue  en  outre  paraît  avoir  été  moins  pure  ^. 
Son  principal  mérite  était  une  justesse  naturelle  assez 
agréable  ^ 

Cette  imitation  d'ailleurs  se  bornait  aux  qualités  ex- 
térieures :  il  n'avait  ni  le  génie  scientifique  ni  Tâme  de 
Thucydide.  Il  paraît  avoir  eu  quelque  goût  pour  les  lé- 
gendes  ^.  Il  manquait  surtout  d'impartialité.  Dans  son 
amour  non  seulement. des  tyrans,  mais  de  la  tyrannie 
elle-même  ^,  il  les  flattait  sans  mesure  et  poursuivait 
de  sa  haine  leurs  ennemis  ^  Il  savait  cependant  don- 
ner à  ses  jugements  une  apparence  spécieuse,  et  il  ob- 
tint d'Éphore  des  éloges  \ 

Au  total,  c'était  un  historien  de  second  rang.  Les 
Alexandrins  ne  l'avaient  pas  admis  dans  leur  canon,  et 
la  perte  de  ses  Histoires  (dont  l'essentiel  a  passé  sans 
doute  dans  Diodore)  est  d'autant  moins  regrettable  que, 
n'ayant  pas  une  valeur  intrinsèque  de  premier  ordre, 
elles  n'offraient  pas  non  plus  l'espèce  d'intérêt  histo- 
rique qui  s'attache  parfois  à  des  œuvres  même  impar- 
faites, quand  elles  manifestent  l'évolution  d'un  genre 
littéraire.  Ephore  et  Théopompe,  à  ce  dernier  titre  sur- 
tout, sont  plus  intéressants  que  Philistos. 


II 
Éphore  naquit  à  Cumes,  en  Éolie,  dans  la  première  moi- 

1.  Denys,  ibid.;  Gicéron,  Lettre  à  Quintus,  II,  13,  et  Brutus,  17;  Quin- 
tilien,  X,  1,  4. 

2.  Cf.  fragm.  60  et  62. 

3.  Denys.  ibid,,  (un). 

4.  Cf.  fragm.  48  et  57. 

5.  Plutarquo,  Dion,  c.  11  ;  Cornélius  Nepos,  Dion,  3. 

6.  Cf.  G.  MûUer,  p.  xlvii. 

7.  Plutarque,  Dion,  c.  36. 
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celte  partie  de  l'histoire  plus  conforme  à  la  nature  pa- 
cifique et  douce  de  son  génie.  Il  disait  qu*Éphore  avait 
besoin  de  Téperon  et  Théopompe  du  freina  II  réservait 
à  Théopompe  le  récit  des  temps  plus  modernes,  pleins 
de  luttes  et  de  passions  ;  Tantiquité,  dégagée  des  que- 
relles contemporaines,  lui  semblait  mieux  convenir  à 
Éphore  II  n*est  malheureusement  guère  facile  aujour- 
d'hui, dans  rétat  des  documents,  de  voir  au  juste  en 
quelle  mesure  Isocrato  fut  bon  ou  mauvais  prophète  : 
l'histoire  d*Ephore  a  été  très  souvent  citée  ou  pillée  par 
les  écrivains  anciens,  mais  les  fragments  textuels  en 
sont  rares  et  l'ensemble  même  nous  échappe  souvent. 
Essayons  cependant  de  déterminer  avec  quelque  préci- 
sion ce  qu'on  en  peut  savoir  ^ 

Polybe  loue  Éphore  d'avoir,  le  premier,  composé  une 
histoire  universelle  ^,  c'est-à-dire  d'avoir  embrassé  dans 
un  seul  récit  toutes  les  histoires  particulières  et  fait 
sentir,  par  l'unité  même  de  son  livre,  l'unité  du  monde 
civilisé.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  Perso  et  Car- 
thage  y  figuraient  à  côté  des  villes  grecques,  celles-ci 
d'ailleurs  servant  toujours  de  pivot  à  l'ensemble  de  la 
narration.  Hérodote,  à  vrai  dire,  avait  fait  quelque  chose 
de  semblable  :  si  Polybe  a  l'air  de  l'oublier,  c'est  sans 
doute  parce  que  l'ouvrage  d'Hérodote  s'arrêtait  au  seuil 
même  do  la  période  la  plus  importante  de  la  civilisa- 
lion  hellénique  ;  Éphore,  au  contraire,  la  parcourait 
presque  tout  entière;  mais  on  ne  voit  guère  quelle  dif- 
férence fondamentale  pouvait  exister  entre  son  idée  et 

1.  Suidas. 

2.  Fragments  dans  G.  Millier  (Didot),  Fragmenta  histor,  graecor,, 
t.  I,  p.  234-277.  Il  est  probable  que  Diodore,  sans  le  nommer,  le  suit 
souvent  dans  son  récit  des  guerres  médiques  et  de  la  guerre  du  Pé- 
loponnèse, mais  on  ne  sait  jamais  au  juste  où  cesse  l'imitation.  Cf. 
Dressler,  Das  Geschichtswerk  des  Ephoros  nach  seinen  Fragm.  und  sei" 
fier  Benutzung  durch  Diodoros  (dissert.),  Bautzen,  1873. 

3.  Polybe,  V,  33. 

Hist  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  42 
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celle  d'Hérodote.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  cette  conception 
même  d'une  histoire  universelle  prouve  une  certaine 
largeur  de  vue  et  quelque  hardiesse  d'esprit,  c'est  sur- 
tout par  l'exécution  qu'elle  peut  valoir.  Comment  Éphore 
Tavait-il  mise  en  œuvre,  scientiGquement  et  littéraire- 
ment? 

Pour  les  périodes  anciennes,  il  est  toujours  difGcile 
de  discerner  la  vérité  cachée  sous  les  légendes.  Éphore 
l'avait  compris,  et  il  avait  énoncé  à  ce  sujet  une  règle 
excellente  :  c'est  qu'un  récit  détaillé,  précieux  quand 
il  s'agit  de  faits  récents,  doit  mettre  le  lecteur  en  dé- 
fiance s'il  se  rapporte  à  des  faits  très  anciens,  parce 
que  la  connaissancii  exacte  des  détails  est,  dans  ce  cas, 
invraisemblable  K  Mais  cette  règle  judicieuse  est  surtout 
négative.  En  fait,  Éphore  essayait  d'interpréter  ces  ré- 
cits suspects,  et,  si  l'on  on  juge  par  quelques  exemples 
qui  nous  ont  été  conservés,  sa  méthode  consistait  essen- 
tiellement à  débarrasser  la  légende  de  ses  éléments  mer- 
veilleux, en  gardant  le  reste.  C'est  ainsi  que  le  serpent 
Python  était,  suivant  Éphore,  un  brigand  des  environs 
du  Parnasse  que  sa  nature  féroce  avait  fait  surnommer 
le  serpent  et  qu'Apollon  avait  mis  à  mort  2.  Ne  re- 
prochons pas  trop  sévèrement  à  Éphore  ces  procédés 
d'interprétation,  qui  nous  semblent  puérils  :  Thucydide 
lui-même  traite  les  récits  homériques  d'une  manière 
assez  semblable,  et  Polybo  approuve  expressément  la 
faron  dont  Éphore  raconte  les  origines  ^.  C'est  qu'en 
somme,  avec  plus  ou  moins  de  goût  et  de  mesure  dans 
l'application,  l'antiquité  n'a  jamais  connu  d'autre  cri- 
tique en  matière  de  mythes.  Ce  qui  lui  manquait  pour 
faire  mieux,  c'était  de  connaître  la  psychologie  des  siin- 

1.  Fragm.,  2  (MûUer-Didot). 

2.  Fragm.,  70.  (Cf.  Strabon,  IX,  p.  646;  Théon,  Progymn.,  t.  I,  p.  220- 
221  Walz). 

3.  Polybc,  XXXIV,  1,  2  (xa^Xtaxa  S'^Eçopov  è^yiYeïerOai  TC6p\  xxtffswv, 
(TUYYîvsiwv,  (jLSTavaa-Tâo-ewv,  àp^'^iyeTÛv). 
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pies,  peuples  ou  individus;  elle  rapportait  les  vieilles 
fables  à  son  propre  état  d'esprit  et  croyait  les  corriger 
sufGsamment  en  y  mettant  un  peu  de  raison  superfi- 
cielle. Inutile  d'ajouter  que,  pour  les  choses  orientales, 
Éphore  n'avait  pas  plus  qu'Hérodote  d'accès  direct  aux 
véritables  documents.  Tout  ce  qu'on  peut  louer  chez 
lui,  en  ce  qui  concerne  les  parties  de  son  livre  relati- 
ves à  l'antiquité  la  plus  reculée  et  aux  nations  trop 
différentes  do  la  Grèce,  c'est,  avec  la  volonté  critique  et 
l'intelligence  de  quelques-unes  des  difficultés  de  sa  tàr 
che,  une  application  laborieuse  à  recueillir  les  récits 
antérieurs  et  une  information  étendue;  mais  on  ne  sau- 
rait lui  accorder  davantage. 

Dans  la  partie  plus  récente  de  son  histoire,  les  diffi- 
cultés étaient  moindres  :  un  Thucydide  eût  pu  en  venir 
à  bout;  il  ne  semble  pas  qu'Éphore  les  eût  toutes  sur- 
montées. Ici  encore,  il  avait  fait  preuve  d'application 
dans  les  recherches  et  d'étendue  dans  le  savoir.  Il  avait 
accumulé  les  faits  etles  anecdotes,  lesétudesde  mœurs, 
les  observations  intéressantes.  Il  avait  accordé  à  la  géo- 
graphie une  place  considérable  et  supputé  les  années 
avec  conscience.  Il  avait  môme  eu  recours,  en  certai- 
nes occasions,  aux  documents  authentiques,  et  s'en 
était  servi  pour  établir  la  vérité  *.  Mais  de  graves  dé- 
fauts compromettaient  tout  ce  labeur  et  toutes  ces  qua- 
lités. Quand  on  lit,  chez  Diodore,  l'exposé  des  causes  de 
la  guerre  du  Péloponnèse  d'après  Éphore  2,  on  éprouve 
une  surprise  mêlée  d'inquiétude  :  ces  causes  sont  les 
plus  frivoles  du  monde.  Au  premier  rang  figure  le  dé- 
sir de  Périclès  de  ne  pas  rendre  ses  comptes  et  d'épar- 
gner des  poursuites  à  ses  amis  Phidias  et  Anaxagore. 
Thucydide  en  avait  pourtant  découvert  de  plus  graves. 
Éphore  a  dû  trouver  les  siennes  dans  les  pamphlets  de 

1.  V.  p.  exemple  le  fragm.  121  (épitaphe  de  Mindaros). 

2.  Diodore,  XII,  38-41;  fragm.  119  d'Éphore. 
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Stcsirnbrote  de  Thasos.  Pourquoi  les  a-t-il  préférées? Est- 
ce  pour  dire  du  nouveau  après  Thucydide,  trop  connu 
de  ses  lecteurs?  Ou  bien  a-t-il  eu  loi  dans  Stésimbrote? 
Dans  les  deux  cas,  il  a  manqué  de  critique.  Il  a  manqué 
d'une  autre  qualité  plus  importante  encore  chez  un  his- 
torien des  choses  du  v®  siècle  :  l'esprit  politique.  Il  a 
parlé  des  causes  de  la  guerre  du  Péloponnèse  en  so- 
phiste et  en  rhéteur,  non  en  homme  d'Etat.  Et  ceci 
s'accorde  bien  avec  un  reproche  de  Polybe,  qui  lui  est 
pourtant  favorable  en  général  :  c'est  d'avoir  été  ex- 
trêmement ignorant  des  choses  de  la  guerre.  Il  savait 
à  peu  près  la  marine,  parce  que  tout  Grec  était  marin, 
mais  il  n'avait  jamais  fait  la  guerre  et  n'en  savait  pas 
le  premier  mot.  La  bataille  de  Mantinée,  dans  son  li- 
vre, était  inintelligible;  celle  de  Leuctres,  plus  simple, 
était  mieux  racontée,  sans  l'être  parfaitement*.  Le  rhé- 
teur se  retrouve  encore  dans  le  goût  des  gros  chiffres, 
qu'il  préférait  d'ordinaire  aux  plus  modérés  *.  Il  est 
très  loin  de  la  simplicité  d'Hérodote,  que  Plutarque  ac- 
cusait plus  tard  de  malignité  à  cause  de  cette  simplicité 
même.  Si  les  guerres  médiques,  chez  Diodore  de  Sicile, 
ont  pris  un  air  d'héroïsme  plus  oratoire  et  plus  arrangé, 
c'est  probablement  à  Ephore  qu'on  le  doit  :  il  avait  voulu 
sans  doute,  là  encore,  innover  sur  Hérodote  et  renchérir, 
comme  tout  à  l'heure  sur  Thucydide  ou  ailleurs  sur  Xéno- 
phon;  car  il  est  remarquable  qu'il  paraît  avoir,  sur  tous 
les  sujets  traités  avant  lui  par  de  grands  historiens,  suivi 
autant  que  possible  des  traditions  différentes.  Cet  amour 
du  nouveau  serait  digne  d'éloge  s'il  n'était  que  le  désir 
d'une  vérité  plus  exacte,  mais  il  est  à  craindre  qu'il  ne 
fut  tout  autre  chose. 

Un  élève  d'Isocrate  ne  pouvait  manquer  d'aimer  les 
discours.  Il  en  avait  mis  beaucoup  dans  son  histoire. 

1.  Polybe,  XII,  25  f. 

2.  Cf.  fragm.  113,  123,  129,  132. 
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L'exemple  de  Thucydide  suffirait  à  l'en  excuser.  Mais 
tandis  que  Thucydide  remplissait  les  siens  de  philoso- 
phie politique,  Éphore  y  mettait  surtout  de  jolies  phra- 
ses et  des  mots  de  bel  esprit,  si  bien  que  Plularque^ 
juge  indulgent,  s'en  offense  *.  Au  total,  il  y  aurait  bien 
des  réserves  à  faire  sur  la  valeur  scientifique  des  His- 
toires d'Éphore.  Les  anciens  eux  mêmes,  sans  contes- 
ter jamais  rétendue  et  l'application  de  ses  recherches, 
ont  souvent  élevé  des  doutes  sur  la  vérité  de  ses  récits^ 
Littérairement,  il  eut  les  qualités  et  les  défauts  d'un 
bon  élève  d'Isocrate,  doué  d'application  et  dégoût,  mais 
non  d'assez  de  génie  pour  s'élever  au-dessus  des  habile- 
tés de  l'école  et  pour  être  vraiment  original.  On  louait 
la  composition  de  son  histoire  :  nous  ne  pouvons  guère 
en  juger  aujourd'hui,  mais  nous  savons  par  Diodore 
que  chaque  livre  traitait  un  sujet  distinct  et  que  la  dis- 
tribution des  parties  de  cet  immense  tableau  était  aussi 
nette  qu'harmonieuse  ^  Cette  qualité  vient  en  droite  li- 
gne d'Isocrate,  si  soigneux  de  l'ordonnance  de  ses  dis- 
cours. La  netteté  du  dessin  n'excluait  d'ailleurs  pas  la 
souplesse  et  la  variété  :  des  réflexions,  générales,  des 
dissertations  épisodiques  s'encadraient  dans  le  récit 
sans  le  briser.  C'étaient  même  là,  selon  Polybe,  les 
plus  belles  pages  d'Éphore  ^.  Sur  son  style,  les  opi- 
nions étaient  plus  divisées.  Polybe,  dans  le  même  pas- 
sage, le  vante  beaucoup;  mais  Polybe,  en  matière  de 
style,  est  un  juge  peu  compétente  Denys  d'Halicarnasse 
le  range  parmi  les  maîtres  du  style  doux  et   fleuri,  à 

1.  Plutarque,  Périclès,  c.  28. 

2.  V.  les  textes  dans  G.  Millier,  p.  lxiii,  col.  A. 

3.  Diodore,  V,  1. 

4.  Polybe,  XII,  28.  Une  de  ces  digressions  (Trapexoâffei;)  avait  pour 
objet  la  comparaison  de  Thistoire  et  de  l'éloquence,  et  Polybe  la  loue 
expressément. 

5.  v.,  sur  le  style  de  Polybe,  le  jugement  sévère  et  non  immérité 
de  Denys  d'Halicarnasse,  Arrang,  des  mots,  c.  4. 
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côté  de  son  maître  Isocrate  *.  Cicéron  parle  aussi  de  sa 
douceur  à  plusieurs  reprises  ^.  En  bon  élève  d'Isocrate, 
et  qui  avait  lui-même  écrit  un  traité  sur  le  style,,  il  était 
attentif  au  rythme  de  ses  phrases  :  il  aimait  le  mouve- 
ment doux  et  pondéré  du  dactyle  et  du  péon,  il  pros- 
crivait la  lenteur  excessive  du  spondée  et  la  vivacité  du 
tribraque  ^.  C'était  donc  un  écrivain  soigneux  et  sans 
doute  élégant.  Mais  de  bons  juges  lui  trouvaient  de  la 
mollesse  ;  il  manquait  de  vigueur  et  de  nerf  *.  Le  peu 
de  lignes  qui  nous  restent  de  lui  confirmeraient  plutôt 
cette  impression. 

Niebuhr  considérait  la  perte  des  Histoires  d'Ephore 
comme  une  des  plus  regrettables  de  la  littérature  grec- 
que en  prose  *.  Il  est  bien  difficile  de  souscrire  à  ce  ju- 
gement. Pour  le  fond  des  choses,  l'essentiel  d'Éphore, 
qui  n'était  pas  toujours  dô  première  qualité,  a  dû  passer 
dans  les  écrits  de  Diodore  et  de  Strabon;  et  quant  à 
la  forme,  c'est  assez  d'un  seul  Isocrate  ;  un  second 
exemplaire  de  ce  modèle  eût  été  de  trop. 


III 


Théopompe  paraît  avoir  eu  beaucoup  des  mêmes  dé- 
fauts et  des  mêmes  qualités  qu'Éphore,  avec  un  talent 
toutefois  plus  vigoureux  ^ 

1.  Ibid.»  c.  23. 

2.  Cicéron,  Brutus»  204;  Hortens,^  fragm.  12. 

3.  Cicéron,  Orat.  191.  Cf.  Quinlilien,  IX,  4,  87;  Théon,  Progymn., 
II,  p.  71  (Spengel). 

4.  Dion  Chrysostome,  XVIII.  p.  283,  D.  Cf.  Suidas,  v.  'TEipopoc. 

5.  Niebuhr,  Vorlesung.  ûh,  ant.  Gesch.,  t.  IV,  p.  207 et  auiv.;  t.  V» 
p.  409  et  suiv.  (ce  dernier  passage  cité  dans  Blass,  p.  401,  n.  4). 

6.  Notice  dans  Suidas;  Photius,  Biblioth.,  176.  ;  jugement  de  De- 
nys  d'Halicarnasse,  Lettre  à  Cn.  Pompée,  c.  6.  —  Fragments  dans 
G.  Muller  (Didot),  t.  I.  p.  278-333.  —  Étude  biographique  de  G. 
Mûller,  Ibid.  p.  LXV-LXXVI;  étude  complète  (surtout  pour  le  style) 
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Il  naquit  vers  380,  à  Chios  *.  Son  père  Damasislratos 
était  riche  et  appartenait  au  parti  aristocratique.  Pro- 
bablement en  377,  c'est-à-dire  au  moment  où  Chios  en- 
tra dans  la  nouvelle  confédération  maritime  athénienne, 
Damasislratos  fut  banni  de  la  cité  par  les  démocrates. 
Théopompe  grandit  donc  en  exil,  avec  son  frère  Cauca- 
los.  Leur  père,  malgré  son  bannissement,  était  resté 
riche  ^.  Les  deux  jeunes  gens  reçurent  Téducation  la 
plus  soignée  ^  Vers  360,  Théopompe  fut  l'élève  d'Iso- 
crate  en  même  temps  qu'Ephore  *.  Comme  ce  dernier, 
il  fut  orateur  d'apparat  avant  de  devenir  historien  ; 
mais  il  le  fut  plus  longtemps,  semble-t-il,  et  avec  plus 
de  succès.  L'éloquence  de  Théopompe  jeta  un  vif  éclat. 
Son  éloge  de  Mausole  obtint  le  prix  dans  un  concours 
institué  par  la  reine  Artémise  et  où  figuraient  d'il- 
lustres rivaux  *.  Comme  un  sophiste  de  profession,  il 
parcourut  tout  le  monde  grec  en  donnant  des  séances 
oratoires  :  lui-même  avec  une  vanité  tout  isocratique, 
disait  dans  quelque  préface  qu'il  n'y  avait  pas  en  Grèce 
un  seul  lieu  célèbre  où  il  n'eût  fait  applaudir  son  élo- 
quence •.  Ces  voyages,  en  lui  faisant  connaître  les  pays 
et  les  hommes,  étaient  pour  lui  une  excellente  prépa- 
ration à  écrire  l'histoire.  Théopompe  entra  en  relations 
avec  la  plupart  des  hommes  politiques  de  son  temps  ^ 

dans  Blass,  AU.  Bereds,»  t.  II,  pag.  370-396.  Cf.  aussi  Hachtmann.  De 
Theop.  vita  et  scriptis,  Detmold,  1872  (diss.) 

i.  Sur  la  date  de  sa  naissance,  les  indications  sont  peu  précises  ou 
contradictoires.  De  là  des  discussions  dont  on  trouvera  le  détail 
dans  G.  Mûller. 

2.  Cf.  fragm.  26  (Didot). 

3.  Caucalos  est  mentionné  comme  rhéteur  par  Athénée,  X,  p.  412, 
B. 

4.  M.  R.  Hirzel  (Rhein,  Mus.^  1892,  fasc.  3)  rattache  en  outre  Théo- 
poupe à  récole  cynique.  Mais  c'est  là  une  thèse  sujette  à  caution. 

5.  AuluGelle,  Nuits  att.,X,  \S. 

6.  Cf.  fragm.  26  (dans  Phot.,  loc.  cit.) 

7.  Denys,  Lettre  à  Cn,  Pompée,  c.  6,  insiste  sur  ces  relations  de 
Théopompe. 
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Il  fut  Tami  des  rois  de  Macédoine.  C'est  Alexandre  qui 
le  fit  rentrer  dans  sa  patrie,  à  l'âge  de  quarante-cinq 
ans  *.  De  retour  à  Chios,  il  resta  en  relations  suivies 
avec  son  protecteur,  à  qui  il  adressa  des  lettres  politi- 
ques ^.  La  mort  d'Alexandre  fut  pour  lui  un  désastre. 
Chassé  de  Chios  pour  la  seconde  fois,  il  se  réfugia  d'a- 
bord à  Éphèse  ^,  puis  dans  différentes  villes  où  on  le 
reçut  mal,  enfin  en  Egypte,  auprès  du  premier  Ptolé- 
mée,  qui  d'abord  voulut  le  faire  périr,  mais  qui  ensuite, 
semble-t-il,  lui  donna  asile ^.  On  ne  sait  ni  à  quelle  date 
ni  en  quel  lieu  se  termina  cette  vie  si  agitée. 

Malgré  tant  de  voyages  et  d'aventures,  Théopompe 
avait  beaucoup  écrit  :  cent  soixante-dix  mille  lignes, 
disait-il  lui-même  avec  sa  vanité  ordinaire  ^  c'est-à- 
dire  sept  ou  huit  fois  autant  que  ce  qui  nous  reste  de 
son  maître  Isocrate,  plus  que  Démosthène  et  que  Pla- 
ton lui-même.  De  ce  total,  les  œuvres  oratoires  for- 
maient à  peu  près  le  huitième  ;  tout  le  reste  était 
consacré  à  l'histoire.  On  cite  de  lui  des  éloges  de  Mau- 
sole,  de  Philippe,  d'Alexandre  ;  des  écrits  de  polémi- 
que *  ;  des  démégories  fictives  à  la  façon  de  celles 
d'Isocrate  ;  des  lettres  ^  ;  enfin  trois  ouvrages  histori- 

\ .  Photius,  loc,  cit. 

2.  Athénée,  V,  230,  F. 

3.  Blass,  p.  374. 

4.  Photius,  loc.  cit. 

5.  Id.,  ibid.  Cf.  Blass,  p.  375. 

6.  Kaxà  Tri;  UXaTtovo;  6taTpi6ïi;  (Athénée,  XI,  608,  G).  Cet  ouvrage 
devait  ressembler  au  Ka-cà  Soçicttûv  d'Isocrate.  —  Le  Tptxàpavoc»  raen- 
tionné  par  Pausanias,  V,  18,  5,  était  une  imitation  de  Théopompe 
composée  par  son  ennemi  Anaximène  et  mise  en  circulation  sous  son 
nom  pour  lui  nuire  :  il  était  censé  y  dire  du  mal  tour  à  tour  d'Athè- 
nes, de  Sparte  et  de  Thébes,  les  trois  «  têtes  »  de  la  Grèce  (d'où  le  ti- 
tre, Tpixàpavoç).  —  Les  écrits  appelés  quelquefois  par  les  anciens  6ai>- 
(jLao-ca  et  Ilepi  twv  'A6r,vr,<jt  SrijjLaywYÛv  étaient  des  parties  de  son  His- 
toire Philippique.  —  11  en  était  peut-être  de  même  du  Ilepl  eûffeêetaç. 

7.  Ces  Lettres  sont  désignées  dans  les  mss.  de  Denys  (Lettt^e  à  Cn. 
Pomp,,  c.  6)  sous  ce  titre  :  àpxaïxa\  ItzktxoXolL  Ou  a  restitué  avec  rai- 
son :  x(axa\  ê7r«rToXac,  Lettres  de  Chios.  Cf.  Blass>  p.  376,  notes  5  et  6. 
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ques  :  1^  un  Abrégé  d Hérodote  ('EriTOjxv)  tûv  'HpoSoTou 
tffTOptôv),  en  deux  livres;  2°  une  Histoire  grecque  (*EX- 
XiQvixal  iffTOpixt,  ou  SuvraÇiç  'EXXyivixôv),  en  douze  livres, 
destinée  à  continuer  le  récit  de  Thucydide  jusqu'à  la 
bataille  de  Cnide  (410-393);  3<^  V Histoire  philippique 
(^iXiTUTCuà),  en  cinquante-huit  livres,  qui  racontait  This- 
loire  de  la  Grèce  entière  depuis  l'année  362,  où  s'arrê- 
tent le$  Helléniques  de  Xénophon,  jusqu'à  la  mort  de 
Philippe,  en  336.  Les  discours  et  les  lettres  sont  tota- 
lement perdus  pour  nous  ^  V Abrégé (t Hérodote,  à  sup- 
poser qu'il  fût  authentique,  ne  pouvait  offrir  beaucoup 
d'intérêt,  h' Histoire  grecque  devait,  comme  le  début  des 
Helléniques  de  Xénophon,  se  conformer  en  quelque  me- 
sure à  l'exemple  de  Thucydide  et  laisser  moins  voir 
l'originalité  de  Théopompe.  Du  reste,  nous  n'en  possé- 
dons presque  rien.  Le  plus  important  de  beaucoup  des 
ouvrages  historiques  de  Théopompe,  et  d'ailleurs  le 
mieux  connu  de  nous,  est  son  Histoire  philippique  ; 
c'est  là  que  nous  devons  l'étudier  comme  historien  et 
comme  écrivain. 

L'ouvrage  débutait,  semble-t-il,  par  une  préface  qui 
était,  si  l'on  en  juge  par  les  analyses  de  Photius,  un 
monument  de  vanité  littéraire-.  Théopompe  y  célébrait 
sa  propre  gloire  au  détriment  de  ses  prédécesseurs  avec 
une  naïveté  d'infatuation  sans  égale.  11  s'y  mettait  au- 
dessus  de  son  maître  Isocrate  et  do  tous  ses  contem- 
porains ;  il  disait  l'immensité  de  son  œuvre,  sa  gloire 
d'orateur  répandue  dans  toute  la  Grèce,  sa  fortune  même, 
qui  lui  avait  permis  de  consacrer  toute  sa  vie  aux  étu- 

1.  Sauf  un  fragment  assez  intéressant  d'une  lettre  à  Alexandre  sur 
Harpale. 

2.  Frag.  26  (Didot).  —  'Ev  tôt;  Tipoocpicoiç,  dit  Denys  d'Halicarnasse, 
Antig,  Rom.  (début).  Gomme  Théopompe  y  parlait  de  l'étendue  to- 
tale de  son  ouvrage,  la  préface  dut  être  écrite  après  coup.  A  moins 
que  ces  indications  ne  fussent  dans  la  préface  d'un  des  derniers  11 
vres. 
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U  tut  l'aini  tles  rois  Je  Macéiloine.  C'est  Alexandre  qui 
lo  tit  rentrer  «lans  sa  patrie,  à  Vase  de  quarante-cinq 
ans  -.  Pe  retour  à  Chi«-»s,  il  resta  en  relations  suivies 
avec  son  protecteur,  à  qui  il  adressa  des  lettres  politi- 
ques-.  La  mort  d'Alexandre  fut  pour  lui  un  désastre. 
iVtuïssr'  de  r.liios  pour  la  st-conde  fois,  il  se  réfugia  d'a- 
Ivr  i  -i  K:«hèse  -.  puis  dans  ditlerentes  villes  où  on  le 
re.::it  :uà:,  entin  en  Éirypte.  auprès  du  premier  Ptolé- 
:!ue,  q::  d'alvrd  v.ul-.it  le  faire  périr,  mais  qui  ensuite, 
sr:;ib".o-:-.l.  iui  donna  isil--*.  «.'nae  sait  ni  à  quelle  date 
r.i  on  ^:  :o".  lie':  se  ".ermina  oeiie  vie  si  abritée. 

>L\'...r-  :a:.*  :o  v.xA^es  e:  d  Aventures.  Théopompe 
.i\.îi:  ••-\^.::v,::  ».:  !:  :e:/.  s-.isànte-lis  mille  lignes, 
d.>.ù:-;!  !.::-::■::;>  Ave:  sà  vîh::-  ordinaire  '.  c'est-à- 
-i.re  s-:::  :  i  :.u::  :'.  is  a-:î:::  :;;e  :e  qui  nous  reste  de 
S  .:  :v..v::r-  Iso.a:-.  :'.:>  :uv  I»r::i:s:hvne  et  que  Pla- 
:.:;  "..:>:v. •'::■.-:  1'  ;•  :.:a'..  1rs  .ouvres  oratoires  for- 
:v.A. •;.'.:  a  vr .:  vr-s  .•:  ":.\:.:.^:v.r  :  :. u*  le  reste  était 
:;.'.>A:ri  à  . ..  s:  .rv.  ".  :r  ir  1::!  ies  elozes  de  Mau- 
s;".:.  il*  ::..". y...  i'A'.-. xAiiirr  .  îes  rorits  de  polémi- 
que *  .   .:;>    V.  v.:ç  r.ts  v.:::vfs    \   1a   :iv:a  de   celles 

Î*T  *•  •  !•-• 

•     ^  *  -^  -^       - ►  .7..*    .^^ri,:.e>  niatori- 


A     «     -        «       « 


î   \"..,vt.  ■■;   V  î;  ;    y 

^  Kati.  ;r<:  «rixrwr;  '.^-rTf-,:    \-i:*f    XI.  Mî*.    _"".  .  Ocî  c-Tra^e 
Wft  «vwol:  Axi'. : .1  :  T)  f-  il.?**  -.t.  :.mlii;-  ftizLS  son 

—  ldW*:r^r*  irri  ,■•>  :if::i.:.\:i'>  Tir  jfî?  iiir;*-5  dr.- 

*A^r»»rr  î::.ii-i."i  ■  m    t-  lis  TiiTT^i^  iis  sca  His- 
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ques  :  1^  un  Abrégé  d Hérodote  ('EriTO'XT)  tûv  'HpoSoTou 
tdTOptôv),  en  deux  livres;  2°  une  Histoire  grecque  (*EX- 
Xiovixal  îcTOpixi,  ou  SùvraÇiç  ^EXXinvtxôv),  en  douze  livres, 
destinée  à  continuer  le  récit  de  Thucydide  jusqu'à  la 
bataille  de  Cnide  (410-393);  3<^  \ Histoire  philippique 
($iXi7U7ci>cà),  en  cinquante-huit  livres,  qui  racontait  l'his- 
loire  de  la  Grèce  entière  depuis  Tannée  362,  où  s'arrê- 
tent leç  Helléniques  de  Xénophon,  jusqu'à  la  mort  de 
Philippe,  en  336.  Les  discours  et  les  lettres  sont  tota- 
lement perdus  pour  nous  K  V Abrégé d Hérodote,  à  sup- 
poser qu'il  fût  authentique,  ne  pouvait  offrir  beaucoup 
d'intérêt.  L'Histoire  grecque  devait,  comme  le  début  des 
Helléniques  de  Xénophon,  se  conformer  en  quelque  me- 
sure à  l'exemple  de  Thucydide  et  laisser  moins  voir 
l'originalité  de  Théopompe.  Du  reste,  nous  n'en  possé- 
dons presque  rien.  Le  plus  important  de  beaucoup  des 
ouvrages  historiques  de  Théopompe,  et  d'ailleurs  le 
mieux  connu  de  nous,  est  son  Histoire  philippique  ; 
c'est  là  que  nous  devons  l'étudier  comme  historien  et 
comme  écrivain. 

L'ouvrage  débutait,  semble-t-il,  par  une  préface  qui 
était,  si  l'on  en  juge  par  les  analyses  de  Photius,  un 
monument  de  vanité  littéraire-.  Théopompe  y  célébrait 
sa  propre  gloire  au  détriment  de  ses  prédécesseurs  avec 
une  naïveté  d'infatuation  sans  égale.  Il  s'y  mettait  au- 
dessus  de  son  maître  Isocrate  et  de  tous  ses  contem- 
porains ;  il  disait  l'immensité  de  son  œuvre,  sa  gloire 
d'orateur  répandue  dans  toute  la  Grèce,  sa  fortune  même, 
qui  lui  avait  permis  de  consacrer  toute  sa  vie  aux  étu- 

1.  Sauf  un  fragment  assez  intéressant  d'une  lettre  à  Alexandre  sur 
Harpale. 

2.  Frag.  26  (Didot).  —  'Ev  toi;  Tipoocpitoïc,  dit  Denys  d'Halicarnasse, 
Antiq.  Rom.  (début).  Comme  Théopompe  y  parlait  de  l'étendue  to- 
tale de  son  ouvrage,  la  préface  dut  être  écrite  après  coup.  A  moins 
que  ces  indications  ne  fussent  dans  la  préface  d'un  des  derniers  li 
▼res. 
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place  dans  Touvrage.  On  voit,  par  certaines  citations  de 
Strabon,  que  Tliéopompe  avait  essayé  d'y  porter  de  la 
précision  K  —  Mais  ce  qui  avait  surtout  attiré  l'atten- 
tion de  l'historien,  c'était  la  peinture  des  mœurs  soit  des 
peuples,  soit  des  individus.  Il  est  aisé  de  s'en  convaincre 
en  parcourant  les  quelque  deux  cent  cinquante  passa- 
ges des  anciens  qui  se  rapportent  à  son  ouvrage.  Il  ne 
se  borne  pas  à  décrire  en  observateur  curieux  et  amusé, 
comme  avait  fait  Hérodote,  la  manière  de  vivre  des 
peuples  étrangers  à  la  Grèce  :  il  étudie  les  Grecs  aussi 
bien  que  les  barbares,  et  il  les  observe  en  moraliste  et 
en  politique  plutôt  qu'en  simple  spectateur,  pour  les  ju- 
ger autant  que  pour  les  peindre*.  Il  analyse  leurs  cons- 
titutions; il  dit  leur  tour  d'esprit,  leur  ingratitude, 
leur  inconstance,  bur  immoralité.  Il  fait  de  même 
pour  les  individus.  Le  luxe,  la  débauche,  les  folles  fan- 
taisies des  rois  étrangers  ou  des  tyrans  grecs,  desGotys, 
des  Straton  de  Sidon,  des  Philippe  de  Macédoine,  des 
Denys  de  Syracuse,  trouvent  en  lui  un  peintre  attentif 
et  sévère.  Un  des  livres  de  son  histoire  était  spéciale- 
ment consacré  aux  démagogues  athéniens,  qu'il  étu- 
diait l'un  après  l'autre  dans  leur  vie  publique  et  privée^ 
Jamais  encore  l'observation  des  mœurs  individuelles 
n'avait  tenu  autant  de  place  dans  l'histoire.  A  côté  de 
ces  peintures  générales,  Théopompe  avait  accumulé  les 
anecdotes  et  les  mots  célèbres  :  son  ouvrage  était  à  cet 
égard  un  répertoire  précieux  et  Plutarque  y  a  puisé 
plus  d'une  fois.  —  Que  valait,  en  somme,  tout  cet  amas 
d'informations? 

Dyscole  cité  par  G.  Mùller  :  6.  èv  -raî;  îa-ropiai;  è^irpéx^v  xà  xa-ci  tâitou; 

6aViU.2<7l2. 

1.  Cf.  fragm.  140.  V.  aussi  Denys.  ioc.  cit.  (tôkwv  t8:b>{isrcx  SESf.XcDxe)* 

2.  Cf.  fragm.  41  (Illy riens), 65  (Byzance  et  CarUiage),  149  (Thraces), 
222  (Tyrrhéniens),  538  (Athéniens).' 

3.  Cf.  fragm.  95.  Ce  livre  était  quelquefois  cité  sous  ce  titre  :  Ilepl 
Tcov  *A6t.vt'7'.  îraa^'W'tôv. 

>        I  1 1  •  ft 
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La  première  qualité  qu'il  faut  y  louer,  o^est  évidem- 
ment retendue  surprenante  du  savoir. "^^ Histoire philip- 
pique  était  le  fruit  d'un  immense  labeur.  Djnys  d*Hali- 
carnasse  vante  expressément  le  soin  et  la  conscience 
(emjxeXeia,  (piXoTuovia)  que  Théopompe  avait  apportés  dans 
l'exécution  de  sa  tâche,  et  nous  n'avons  aucun  motif  de 
rejeter  à  priori  cette  appréciation.  Mais  qu'un  travail 
aussi  long  dût  être  par  endroits  unpeu  superficiel  et  hâtif, 
qu'il  dût  tenir  de  la  compilation,  c'est  plus  que  probable. 
—  D'autres  qualités  plus  originales  se  joignaient  d'ail- 
leurs à  celle-ci.  Et  d'abord  une  certaine  finesse  de  criti- 
que, du  moins  sur  les  choses  relatives  à  la  vie  politique 
de  la  Grèce.  Car,  pour  ce  qui  est  des  fables,  on  a  vu  tout  à 
l'heure  quel  usage  il  en  faisait,  et  sur  les  nations  étran- 
gères, il  lui  était  difficile  d'avoir  des  informations  pré- 
cises ou  de  contrôler  celles  qu'il  recueillait.  Mais  nous 
trouvons  dansles  fragments  deux  passages  qui  montrent 
que  Théopompe  n'acceptait  pas  sans  examen  les  récits 
traditionnels  K  11  ne  croyait  pas  au  serment  prêté  par  les 
Grecs  avant  la  bataille  de  Platée  ^,  et  révoquait  en  doute, 
pour  des  raisons  paléographiques,  Tauthenticitô  des  ins- 
criptions relatives  à  la  paix  dite  de  Cimon  ^  —  Il  semble 
que  Théopompe  ait  eu  un  sens  politique  supérieur  à  celui 
d'Éphore.  Le  titre  seul  de  son  ouvrage,  nous  l'avons  vu, 
prouve  un  coup  d'œil  pénétrant.  Peu  de  passages,  parmi 
les  fragments  conservés,  sont  de  nature  à  nous  éclairer 
pleinement  à  ce  sujet  ;  mais  du  moins  on  n'y  trouve  pas 
de  puérilités  analogues  aux  considérations  d'Ephore  sur 
les  causes  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  et  Denys  d'Ha- 
licarnasse  signale  expressément  les  relations  de  Théo- 
pompe avec  les  hommes  politiques  de  son  temps  comme 
ayant  agi  sur  la  formation  de  son  esprit  historique.  —  Un 

1.  Cf.  fragm.  167  et  168. 

2.  Cf.  Lycurgue,  C.  Léoc}\,p,  158;  Diodore,  XI,  29. 

3.  Cf.  Harpocration,  s.  v.  'AttixoT;  ypà^[LOL<Ti, 
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autre  mérite  encore,  plusorigÏDal  et  plus  saîlh 
«ignale  aussi  Denys,  c'est  sa  clairvoyance  paye 
et  murali).  «  Il  fut  le  premier,  dit  Donys,  et  il 
io  seul  «le  tous  les  historiens  à  voir  et  à  dire, 
circmislaoce,  non  seulement  l'extérieur  des  cbi 
le»  ijccrètcs  raisons  des  acliona  et  les  motifs  p 
de  ceux  ([ui  les  ont  accomplies  *.  »  En  d'antre 
Tlifinpompc  est  un  prédécesseur  do  Tacite  :  il  I 
dateur  de  l'histoire  psychologique,  et  ne  trou 
lateur  digne  de  lui  être  comparé  qu'au  soco 
de  l'Ère  chrétienne. 

Vuilù  ses  (lualités,  autant  que  nous  pouroo 
d'hiii  les  entrevoir.  Mais  il  faut  dire  aussi  ses 
i|ui  étaient  graves. 

I'ulyl)e  reproche  vivement  à  Théopompe,  ■ 
Kphore,  do  ne  rien  connaître  aux  choses  de  L 
dont  il  n'a  pas  l'expérience  personnelle  '.  Ce  i 
probablement  fondé,  ne  manque  pas  d'imporl 
lui-même;  mais  ce  qu'il  i.  peut-être  de  plus 
c'est  (ju'il  on  implique  d'autres  :  il  signifie  q 
punipe  n'est  plus  un  homme  d'action,  comme 
été  les  Thucydide  et  les  Xcnophon.  Or,  au  a 
iV  siècle,  il  y  a  de  grandes  chances  pour  qu'u: 
qui  n'est  pas  pris  par  l'action,  surtout  s'il  a 
K\'ous  d'Uocrate,  penche  vers  la  rhétorique 
phistique.  ot  leur  emprunte  de  fâcheuses  I 
iiitellfctuetlos.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Tbéop 
^oùt  dos  ..  mervt'illos  ».  de  ces  OiuaxffiJi  don 
rompli  tout  un  livre,  est  un  goût  de  sophiste', 
aussi  qu'entre  deux  cliittivs  Théopompe,  comm 
pai-liesoiii  Jo  gn.>ssisseiiie[it  oratoire.choisiaseï 
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le  plus  fort  *.  Enfin  la  multitude  des  anecdotes  réunies 
dans  son  ouvrage  éveille  de  la  défiance  :  les  anecdotes 
sont  sujettes  à  s'embellir  en  passant  de  bouche  en  bou- 
che ;  on  ne  peut  s'empêcher  de  croire  que  Théopompe 
a  dû  souvent  choisir  la  plus  piquante  à  tout  hasard.  D'au- 
tant mieux  qu'il  avait  un  autre  défaut,  très  sensible  en- 
core dans  les  fragments  :  c'était  d'aimer  à  dire  du  mal 
de  tout  le  monde.  Cornélius  Nepos  l'appelle  maledicen- 
tissimus  scriptor  ^,  et  tous  les  témoignages  de  l'antiquité 
sont  d'accord  sur  ce  point  ^  Non  qu'il  fut  partial  —  per- 
sonne ne  trouvait  grâce  devant  lui,  pasplus  Philippe  ou 
Eubule  que  Démosthène  ;  —  ni  volontairement  injuste 
—  car  il  a  peint  l'activité  de  Démosthène  en  termes  sai- 
sissants *,  et  Denys  fait  observer,  non  sans  raison,  que 
s'il  a  passé  pour  le  plus  médisant  des  historiens,  c'est 
en  partie  parce  qu'il  était  l'un  des  plus  clairvoyants. 
M.  Blass  dit  aussi  que  la  médisance  dont  on  l'a  blâmé 
était  souvent  justifiée  par  les  faits,  et  qu'Athènes,  par 
exemple,  quoique  habituée  aux  éloges  hyperboliques  de 
ses  orateurs,  était  pourtant  assez  semblable  en  réalité 
au  portrait  que  Théopompe  avait  tracé  d'elle.  Il  ajoute 
que  le  défaut  de  Théopompe  à  cet  égard  était  peut-être 
de  s'exprimer  plutôt  en  rhéteur ,  c'est-à-dire  par  des 
invectives,  qu'en  historien,; c'est-à-dire  avec  le  désin- 
téressement tout  objectif  qui  convient  à  la  narration 
scientifique  des  faits.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  ces 
différentes  observations,  il  est  incontestable  qu'on  ne 
peut  lire  de  suite  les  fragments  de  Théopompe  sans  être 
frappé  de  la  multitude  des  passages  où  l'historien  peint 
de  mauvaises  mœurs  et  de  méchantes  gens.  Il  prend 


1.  Cf.  fragm.  90. 

2.  Corn.  Nepos,  Alcib.,  11. 

3.  V.  les  textes  dans  G.  Mûller,  p.  lxxv-lxxvi  (surtout  Plutarque, 
Lysandre,  30,  et  Lucien,  Man.  d'écrire  l*hist„  c.  59). 

4.  Frag.  239  (Plutarque.,  Démosth.»  c.  18). 
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un  plaisir  évideat  h  ce  genre  de  pûntnres.  Tadte  aussi 
voit  volontiers  les  choses  da  maoTais  cAté  :  les  psycho- 
logue» ont  cette  faiblesse.  Les  sophistes  peut-être  aussi: 
on  peut  croire,  sans  être  injuste  pour  Tbi«^MHnpe,  qa'il 
n'était  pas  fiché  de  doaaor  cours  i  soa  éloquence  sur 
ces  matières  de  morale,  et  qu'il  eftt  r^retté  de  a'avwr 
pas  «le  beaux  vices  à  dépeindre  et  à  foudroya-. 

Ojmmo  écrivain.  Théopompe  avait  les  défauts  de  l'é- 
cole d'I-tocratcPlutarque  lui  reproche,  ainsi  qa'èÉphore, 
les  froifU  rlJKCours  qu'il  mettait  parftns  à  coatre-temps 
dans  la  IxiuchR  de  «es  héros  *.  Deoys  recoonalt  qu'il 
songeait  beaucoup  trop  à  éviter  les  hiatuSh  è  arrondir 
se»  périodes,  à  balancer  ses  phrases  *.  Malgré  tout,  il 
avait  aussi  de  grandes  qualités;  Denys  les  signale  avec 
une  compétence  particulifere,  et  beaucoup  d'autres  lé- 
rnoignagr:»  confirment  celui-là.  Ce  qu'on  louait  surtout 
chez  Théopompe,  c'était  cette  énergie  passionnée  que 
son  maître  Isocrate  avait  de  bonne  heure  reconnue  en 
lui.  Denys  déclare  i|u'il  est  plus  pathétique  qa'lsocrate, 
qu'il  approche  mémo  parfois  de  Démosth6ne  dans  l'ex- 
pre:isioii  doses  indignations,  par  exemple  quand  il  blâme 
les  actes  injustes  ou  la  politique  perfide  des  cités  et  des 
généraux.  Deux  ou  trois  des  fragments  conservés  peu- 
vent nous  'lonnor  quelque  idée  de  ce  genre  de  mérite  : 
notamment  ceux  où  il  parle  de  Philippe  et  de  son  entou- 
rage'. On  y  trouve  une  àprcté  injurieuse  plus  convena- 
hie  [jciit-Élrf!  à  l'éloquence  qu'à  l'histoire,  mais  qui  né 
nia[iquii  ni  de  vigueur  ni  d'éclat.  Le  plus  long  de  ces 
rnorci'aux,  en  particulier,  qui  nous  a  été  conservé  par 
Athénée  *,  est  vraiment  beau  :  après  de  longs  détaik  but 
l'origino  des  compagnons  de  Philippe,  sur  leurs  débau- 

1.  Plutarque,  Perklés,  28. 

i.  Denya,  loc.  cil.,  (fin). 

3.  Fragm.  13e,  17S,  249,  2^2. 

1.  AtboDée,  IV,  p.  166,  F  (Fragm.  2i9). 
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chos,  sur  leur  immoralité  radicale,  l'historien  termine 
ainsi: 

Pour  tout  dire  d'un  mot  et  ne  pas  allonger  mon  récit  quand 
tant  d'autres  sujets  considérables  m'appellent,  j'estime  que 
ces  amis  de  Philippe,  qu'on  appelait  ses  «  compagnons  w, 
ont  été  des  monstres  tels  que  ne  furent  ni  les  Centaures  du 
Pélion,  ni  les  Lestrygons  de  la  plaine  de  Léontium,  ni  tous 
les  autres  qu'on  pourrait  citer. 

Un  autre  passage  également  curieux  est  le  tableau  de 
la  pompe  qui  accompagna  l'expédition  du  roi  de  Perse  en 
Egypte  *.  Longin  (ou  plutôt  le  Pseudo-Longin),  qui  cite 
le  passage,  y  blâme  le  mélange  de  mots  bas  qui  détrui- 
sent, dit-il,  la  beauté  de  l'ensemble.  Le  goût  du  critique 
est  trop  timide.  Il  n'était  pas  inutile,  pour  nous  donner 
une  idée  de  la  grandeur  de  l'expédition,  de  nous  mon- 
trer l'immensité  des  préparatifs  destinés  à  sa  subsis- 
tance, et  cette  énumération  de  sacs,  de  tonneaux,  de 
salaisons  accumulées  en  forme  de  monticules,  est  d'un 
réalisme  fantastique,  pour  ainsi  dire,  qui  ne  manque 
pas  d'effet.  Ce  qui  est  plutôt  déplaisant  dans  le  morceau, 
c'est  la  forme  oratoire  de  la  description  :  «  Quelle  ville 
ou  quel  peuple,  de  ceux  qui  habitent  l'Asie,  n'envoya 
d'ambassadeurs  au  Grand-Roi?  Quel  produit  de  la  terre 
ou  de  l'art,  parmi  les  plus  beaux  et  les  plus  précieux, 
ne  fut  porté  vers  lui  pour  lui  être  offert?...  etc.  »  On 
voit  le  mouvement  de  la  période  et  l'allure  isocratique 
du  morceau  :  c'est  fastueux  et  froid. 

Il  est  probable  que  V Histoire  Philippique  de  Théo- 
pompe,  si  elle  nous  avait  été  conservée,  nous  aurait  plus 
intéressés  que  celle  d'Éphore,  par  la  vivacité  de  certai- 
nes peintures  et  par  l'importance  des  événements  dont 
rhistorien  avait  été  le  témoin  oculaire.  11  faut  cependant 

1.  Fragm.  i25  (Longin,  Du  Sublime^  43).  II  s'agit  probablement  d'une 
expédition  d'Ârtaxerxés  Ochos. 

Hiat.  de  la  Litt.  Qrecqne.  —  T.  IV.  43 
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reconnaitre  que  la  destinée,  en  faûsant  disparattre  les  | 
œuvres  de  ces  historiens-orateurs  de  préférence  à  eelbi  1 
des  Hérodote  et  des  Thucvdide,  nous  a  traités  avec  &• 
veur.  Combien  la  naïveté  curieuse  d*Hérodote,  combieD  | 
le  sérieux  et  la  gravité  de  Thucydide  sont  supérieurs 
à  toutes  ces  périodes  harmonieuses  t  Malgré  leur  savoir 
et  leur  talent,  Éphore  et  Théopompe  sont  engagés  dans 
une  mauvaise  route.  Le  règne  de  la  rhétorique  est  coin- 
mencé.  Le  bavardage  sophistique  a  mis  son  empreinte 
sur  leurs  écrits.  Il  y  a  déjà  de  la  décadence  dans  cette 
perfection  technique,  et  du  Grmculus  dans  ces  hommes 
si  habiles.  Ces  contemporains  de  Démosthène  annon- 
cent l'AIexandrinisme  livresque  du  m*  siècle.  Pour  re- 
trouver le  sérieux  véritable  et  profond  dans  la  science, 
il  faut  se  tourner  du  côté  des  philosophes  et  arriver  à 
Aristote. 


CÏU.1J 
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ARISTOTE 


BIBLIOGRAPHIE. 

Manuscrits.  Aucun  des  mss.  d'Aristote  ne  contient  tout  Ten- 
semble  de  son  œuvre  :  pour  chaque  ouvrage,  ou  au  moins 
pour  chaque  groupe  d'ouvrages,  le  problème  critique  est 
donc  différent.  Le  nombre  total  de  ces  mss.  est  immense  : 
Bekker  en  a  coUationné  cent  vingt-cinq  pour  son  édition,  en 
tout  ou  en  partie.  Nous  ne  saurions  entrer  ici  dans  le  détail 
inûni  des  études  qui  ont  été  faites  sur  ce  sujet  pour  chacun 
des  principaux  traités  d'Aristote.  On  en  trouvera  le  résumé 
le  plus  précis  et  le  plus  solide  dans  1  îs  préfaces  des  excellentes 
éditions  qui  font  partie  de  la  bibliothèque  Teubner.  Il  suf- 
fira de  signaler  ici  quelques-uns  des  plus  célèbres  de  ces  mss., 
par  exemple  :  —  1°  le  Parisinus  i74i  (A^  de  Bekker),  du  x®  ou 
du  XI®  siècle,  source  unique  pour  la  Poétique,  capitale  pour 
la  Rhétoriqtie;  un  fac-similé  du  ms.  de  la  Poétique  a  été  pu- 
blié par  MM.  Allègre  et  Omont  (Paris,  Leroux,  1891);  —  S» 
le  Parisinus  1853  (E),  du  xii«  siècle,  principale  source  pour 
la  Physique,  la  Métaphysique,  VHistoire  des  animaux,  etc.  ;  —  3« 
le  Laurentianus  lxxxvii,  12  (A^),  du  xii«  siècle,  très  impor- 
tant aussi  pour  la  Métaphysique,  —  Pour  la  Politique  et  la  Mo- 
raie,  nous  n'avons  que  des  mss.  assez  récents,  sauf  quelques 
feuilles  palimpsestes  d'un  ms.  du  Vatican  (1298,  x«  s.). 

Quant  à  la  Constitution  des  Athéniens^  on  en  avait  d'abord 
retrouvé  quelques  fragments  sur  des  débris  de  papyrus  ar- 
rivés à  Berlin  en  1885  (Cf.  Diels,  Mém.  Acad,  Berlin,  1885,  et 
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Bergk,  Rhein.  Mus.,  t.  XXXVI,  p.  87  et  suiv.};  mais  Touvrage 
n*a  été  connu  dans  son  ensemble  que  par  le  grand  papyrus 
du  Musée  britannique,  dont  un  fac-similé  a  été  publié  en 
i891  par  les  conservateurs  du  Musée,  très  peu  de  temps  après 
l'édition  princeps  du  traité. 

ËDiTio.NS.  Parmi  les  éditions  générales  d'Aristote,  nous  rap- 
pellerons pour  mémoire  TAldine,  1495-1 498  (édition  princeps), 
et  la  Hipontine,  donnée  par  Buhle  en  5  vol.,  de  1791  à  1800 
■  inachevée).  Ces  vieilles  éditions  ont  été  rejetées  dans  l'ou- 
bli par  celle  que  TAcadémie  de  Berlin  entreprit  en  1831  et 
qui  fut  achevée  en  1870  (5  vol.  in-4).  Cette  magnifique  édi- 
tion fut  commencée  par  Bekker  et  Brandis,  qui  publièrent, 
dans  les  quatre  premiers  volumes,  le  texte  grec,  différentes 
traductions  latines,  et  des  scholies  ;  le  »•  vol.  contient  les 
fragments,  publiés  par  Val.  Rose,  et  un  excellent  Index  qui 
est  Tœuvre  de  Bonitz.  On  cite  habituellement  le  texte  d'Aris- 
tote  d'après  la  pagination  de  Bekker.  —  Après  Tédition  de 
Berlin,  il  faut  encore  mentionner  :  1®  celle  de  la  bibliothè- 
que Didot  (o  vol.,  Paris,  1848-1874),  par  Dûbner,  Bussema- 
ker  et  Heitz  ;  2°  celle  de  la  bibliothèque  Teubner,  inache- 
vée encore,  mais  qui  ne  compte  que  des  travaux  excellents 
(dus  à  Christ,  Val.  Rose,  Susemihl,  Prantl,  etc.);  3®  celle  en- 
fin de  la  librairie  Engelmann^  avec  traduction  allemande, 
inachevée  aussi,  et  non  moins  bonne  pour  le  texte  que  pour 
la  traduction  (M.  Susemihl  a  donné  dans  cette  édition  la 
Politique  et  la  Poétique), 

En  dehors  de  ces  éditions  générales,  quelques  éditions 
particulières  doivent  être  citées  :  la  Mwale  à  yieomaquey  par 
Ramsauer  (Leipzig,  1878)  et  par  Bywater  (Oxford,  1891),  la 
Politique,  par  Susemihl  (Leipzig,  1872)  et  par  Newma^nn  (Ox- 
ford, 1888)  ;  la  Poétique,  par  Vahlen  (Leipzig,  3«  éd.  1885). 

Pour  la  Constitution  des  AthénienSf  l'édition  princeps  a  été 
donnée  par  M.  Kenyon,  Londres,  1891.  D'autres  éditions  fu- 
rent publiées  dès  la  même  année  par  MM.  Van  Herwerden  et 
Van  Leeuwen  à  Leyde,  par  MM.  Kaibel  et  de  Wilamowitz- 
Moellendorff  à  Berlin.  Mais  la  meilleure  est  celle  de  Fried. 
Blass  (dans  la  bibl.  Teubner,  1892). 

Traductions.  Aristote  a  été  traduit  dès  le  moyen-âge  en 
latin,  en  arabe,  en  syriaque.  Quelques-unes  de  ces  traduc- 
tions ont  été  retraduites  en  d'autres  langues,  ou  môme  en 
grec,  comme  il  est  arrivé  pour  le  Uepl  fxtr&v,  dont  l'original 
grec  est  perdu.  Toutes  ces  traductions,  à  cause  de  leur  anti- 
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quité,  ont  une  grande  valeur  pour  la  constitution  du  texte 
d'Aristote;  elles  permettent  de  contrôler  nos  mss.,  qui  sont 
quelquefois  plus  récents.  C'est  le  cas  notamment  pour  la 
traduction  latine  de  Guillaume  de  Moerbecke  (xiii«  siècle), 
en  ce  qui  regarde  la  Politique  et  la  Rhétorique.  Sur  ces  vieilles 
traductions,  cf.  le  travail  de  A.  Jourdain,  Recherches  sur  les 
trad.  latines  d'Aristote,  Paris,  2«  éd.,  1843. 

De  nos  jours,  tout  Aristote  a  été  traduit  en  français  par 
M*  Barthélémy  Saint-Hilaire.  Cette  œuvre  immense,  com- 
mencée en  1839,  est  aujourd'hui  achevée.  Elle  serait  plus 
utile  encore  si  elle  reposait  sur  un  travail  philologique  plus 
approfondi. 

A  signaler  aussi  les  traductions  de  la  Métaphysique,  par 
Pierron  et  Zévort,  Paris,  1841  ;  de  la  Politique,  par  Thurot 
(Paris,  1824)  et  par  Cougny  (Paris,  1876)  ;  de  la  Rhétorique  et 
de  la,  Poétique,  parE.  Ruelle  (Paris,  1886;  en  un  seul  volume); 
de  la  Poétique,  par  E.  Egger  (Paris,  1849,  dans  l'Histoire  de  la 
critique;  publiée  à  part,  après  révision,  en  1877;  s'appuie 
sur  un  texte  un  peu  arriéré)  ;  de  la  Constitution  des  Athéniens, 
par  Th.  Reinach  (Paris,  1891),  et  par  Haussoullier  (Bibl.  de 
rÉcole  des  Hautes-Études,  fasc.  99,  Paris,  1891). 

Lexiques.  L'Index  Aristotelicus ,  de  Bonitz  (dans  l'éd.  de 
Berlin),  remplit  l'office  d'un  lexique,  par  la  conscience  avec 
laquelle  tous  les  passages  sont  recueillis  et  par  la  netteté 
du  classement. 

Commentaires.  Les  écrits  d'Aristole  ont  suscité  de  bonne 
heure  une  bibliothèque  de  commentaires.  Les  plus  célèbres 
des  commentateurs  d' Aristote  sont  Alexandre  d'Aphrodisias, 
qui  vivait  sous  Septime-Sévôre,  Jean  Philoponos  et  Por- 
phyre (iii®  s.),  David  l'Arménien  (v.  500),  etc.  Une  édition 
complète  des  commentateurs  d'Aristote  a  été  entreprise  par 
l'Académie  de  Berlin  ;  elle  comprendra  vingt-cinq  volumes 
in-4. 
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Il  semble  vraiment  qu'un  habile  démiurge  ait  dirigé 
d'un  bout  à  l'autre  révolution  littéraire  de  la  Grèce 
dans  la  période  indépendante  et  nationale  de  son  his- 
toire, tant  la  marche  en  est  régulière  et  satisfaisante 
pour  l'esprit.  Après  la  magniflque  floraison  d'une  poé- 
sie d'abord  tout  intuitive  et  spontanée,  après  les  mer- 
veilles réfléchies  du  lyrisme  et  de  l'art  attique,  après 
deux  siècles  de  philosophie  et  quatre  ou  cinq  siècles  de 
création  littéraire  ininterrompue,  voici  qu'un  génie  ap- 
paraît, encyclopédique  et  systématique,  capable  de  tout 
savoir,  de  tout  comprendre,  de  tout  classer,  et  qui  ferme 
avec  éclat,  par  une  synthèse  scientifique  incomparable, 
la  période  de  création.  Le  rôle  d'Aristote  est  un  des  plus 
grands  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Ayant  réduit 
en  formules,  pour  ainsi  dire,  toute  la  substance  de  l'hel- 
lénisme, il  a  été  plus  que  personne  l'éducateur  des  âges 
suivants.  Aux  époques  dogmatiques,  il  a  passé  pour  le 
législateur  suprême  dans  tous  les  ordres  de  la  pensée. 
Pour  les  modernes,  historiens  et  critiques,  il  garde  l'au- 
torité d'un  témoin  de  premier  ordre,  en  même  temps 
qu'il  reste  l'un  des  maîtres  originaux  de  la  pensée  phi- 
losophique. Toutes  les  circonstances  ont  conspiré  en  sa 
faveur.  Par  la  date  de  sa  naissance,  il  est  à  la  limite  de 
l'antiquité  grecque  proprement  dite  et  de  la  civilisation 
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plus  complexe  qui  a  suivi.  Par  ses  origines  et  par  sa 
vie,  il  est  assez  près  d'Athènes  pour  la  bien  comprendre, 
assez  loin  d'elle  pour  ne  pas  risquer  de  s'y  asservir. 
Enfin  son  génie  propre,  fait  avant  tout  de  patience  la- 
borieuse et  de  raison  ferme,  est  justement  ce  qu'il  de- 
vait être  pour  mettre  à  profit  les  circonstances  exté- 
rieures. Un  Aristote  ne  pouvait  naître  qu'à  ce  moment 
précis  de  l'histoire.  Pour  synthétiser  Thellénisme  avec 
cette  puissance,  il  fallait  qu'il  en  fût  lui-même  comme 
un  résumé.  Pour  agir  sur  les  âges  suivants  avec  cette 
force,  il  fallait  qu'il  en  possédât  surtout  les  côtés  les 
plus  généraux,  les  plus  largement  humains.  Par  un  jeu 
merveilleux  de  la  nature,  l'homme  nécessaire  s'est  ren- 
contré juste  au  point  de  l'espace  et  de  la  durée  qui  pou- 
vait lui  permettre  de  remplir  sa  tâche  tout  entière. 


I 


Aristote  naquit  en  384  à  Stagire,  colonie  d'Andros  et 
de  Chalcis,  située  sur  la  côte  macédonienne  dans  le  voi- 
sinage de  l'Athos  *.  Son  père,  Xicomaque,  était  méde- 
cin du  roi  de  Macédoine  Amyntas  II  ^  Tous  ces  faits  sont 

1.  Notice  dans  Diogène  Laërce,  V,  1-35  (sources  principales:  Her- 
mippos,  Démétrius  de  Magnésie,  Apollodore);  notice  de  Suidas;  deux 
biographies  anonymes  dites  Vita  Menagiana  et  Vita  Marciana  (celle- 
ci  publiée,  avec  diverses  autres  compilations  analogues,  à  la  fin  des 
fragm.  d'Aristote  de  V.  Rose,  Bibl.  Teubner).  Cf.  Denys  d'Halicar- 
nasse.  Première  lettre  à  Ammée,  c.  5.  —  Travaux  modernes  sur  la  vie 
d'Aristote  :  Buble,  Vita  Aristotelis  per  annos  digesta,  dans  le  t.  I  de  son 
édition  (Deux-ponts,  1791-1800);  Stabr,  Aristoiclia,  Halle,  1830-1832; 
Lewes,  Aristotle  (Londres,  1864)  ;  Grote,  Aristolle,  2  vol.  in-8,  Lon- 
dres, 1872.  Ajouter  les  chapitres  consacrés  à  Aristote  dans  les  his- 
toires générales  de  la  littérature  ou  de  la  philosophie  grecque  (en  par- 
ticulier dans  celle  de  Ed.  Zeller,  Pfiil.  der  Griech.,  t.  Il),  et  un  bel 
article  de  M.  Boutroux  dans  la  Grande  Encyclopédie.  V.  aussi  Wila- 
mowitz-Môllendorff,  Arisloteles  iind  Athen  (1893),  t.  I,  p.  311  et  suiv. 

2.  Nicomaque  appartenait  à  la  confrérie  des  Asclépiudos  et  préten- 
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importants.  La  ilate  de  sa  naissance  le  fait  contempo- 
rain de  Démosthëne;  sa  patrie  est  une  colonie  ionienne, 
voisine  du  monde  barbare,  très  propre  à  lui  donner  par 
conséquent  une  vision  claire  des  deux  civilisations  jux- 
taposées. Les  relations  de  son  père  avec  Amyotas  pré- 
parent celles  qu'il  eut  lui-même  avec  Pliilîppe  et  Alexan- 
dre. Enûn  Nicomaquc  était  médecin  :  s'il  eùtélé  géo- 
mètre, it  est  probable  que  son  Gis  aurait  contracté  des 
habitudes  d'esprit  différentes. 

En  367,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  se  rendit  è  Athènes 
pour  y  compléter  son  éducation.  Son  père  était  mort  à 
cette  date,  et  lui  avait  laissé  une  fortune  indépendante. 
Athènes  était  plus  que  jamais  l'école  de  la  Grèce.  Aris- 
tote  y  resta  vingt  ans.  Il  est  probable  qu'il  entendit  d'a- 
bord Isocrate,  qui  remplissait  alors  Athènes  de  sa  renom- 
mée, et  dont  l'influence  fut  grande  non  seulement  sur 
son  style  mais  aussi  sur  sa  pensée  :  c'est  à  lui,  sans 
doute,  qu'il  dut  le  vif  intérêt  que  les  choses  de  la  rhé- 
torii]ue  lui  inspirèrent  toujours.  Platon  était  alors  en 
Sicile,  d'où  il  revint  vers  363.  Arislote  s'attacha  aussi- 
tôt à  ce  nouveau  maître  et  resta  son  disciple  jusqu'à  sa 
mort  (347).  Platon  le  surnommait,  dit-on,  le  k  liseur  »  et 
r  «  esprit  »  ',  Diverses  anecdotes  se  rapportent  à  de  pré- 
tendues difficultés  qui  se  seraient  élevées  entre  le 
maître  et  le  disciple  -.  Elles  sont  sans  valeur.  Aristote 
s'est  rangé  expressément  lui-même  parmi  les  platoni- 
ciens ^  La  vivacité  de  ses  critiques  contre  certaines 
théories  de  Platon  n'est  que  franchise  scientifique,  et 
cette  franchise  est  plusieurs  fois  accompagnée  de  l'ex- 
pression formelle  ou  do  son  amitié  pour  les  personnes 

dait,  dit-OD,  descendre  du  héros  Nicornaque,  petit-flls  d'Asclépios 
(Diog.  L.,V,  1). 

S.  V.  surtout  Éiian,  Ilist.  Vai-.,  III,  19,  et  IV,  9. 
3.  ilélaph.,  I,  fl. 
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OU  de  son  admiration  pour  la  beauté  des  œuvres  *.  Après 
la  mort  de  son  maître,  il  proclamait  encore  son  culte 
pour  Platon  dans  une  élégie  où  la  chaleur  de  ses  senti- 
ments atteint  jusqu'à  l'enthousiasme  ^.  Xénocrate,  enfin, 
le  second  successeur  de  Platon  à  l'Académie,  fut  un  des 
plus  chers  amis  d'Aristote  ^. 

De  347  à  342,  sa  vie  fut  occupée  par  divers  voyages. 
Il  séjourna  d'abord  auprès  d'Hermias,  tyran  d'Atarnes, 
ami  aiissi  de  Xénocrate,  et  qu'il  avait  sans  doute  connu 
à  l'Académie.  Il  épousa,  dit-on,  sa  sœur  ou  sa  nièce, 
nommée  Pythias.  Hermias  périt  de  mort  violente.  Aris- 
lote,  fidèle  à  son  souvenir,  lui  fit  élever  une  statue  à 
Delphes  *  et  consacra  un  scolie  à  sa  mémoire  ^.  Il  pa- 
raît avoir  séjourné  encore  à  Mitylène  S  ^t  peut-être 
aussi  quelque  temps  à  Athènes  ^.  Nous  ne  savons  s'il 
revint  à  Stagire  pendant  cette  période. 

En  342,  Philippe  lui  confia  l'éducation  d'Alexandre, 
alors  âgé  de  quatorze  ans.  Suivant  Aulu-Gelle,  le  roi  de 
Macédoine  avait  déjà,  en  356,  écrit  au  philosophe  pour 
lui  annoncer  la  naissance  de  ce  fils  et  lui  faire  pressen- 
tir son  dessein  ^  Aristote  resta  en  Macédoine  jusqu'en 
335,  c'est-à-dire  jusqu'au  début  de  l'expédition  contre 
la  Perse.  On  sait  le  goût  d'Alexandre  pour  Homère,  son 
admiration  pour  Achille,  sa  curiosité  pour  les  choses  de 
la  science.  Il  est  évident  qu'Aristote  avait  contribué  à 

1.  V.  par  ex.  Éthique  à  Nicomaque,  I,  4  :  àjxçoTv  ovtoiv  (ptXoiv,  ôo-iov 
TcpoTiiLav  xr\v  àXT^Oeiav  (amlcus  Plato,  sed  magis  arnica  veritas)^  et  Polit., 
Il,  6,  3. 

2.  Fragm.  623,  Bekker.  Il  dit  notamment  de  lui  :  âv6pb;  ov  oûô*  ai- 
veïv  Toîfft  xaxor<T'.  ÔéjJitç. 

3.  Cf.  Zeller,  p.  16. 

4.  Diog.  Laërce,  V,  6. 

5.  Le  début  en  est  conservé.  V.  plus  bas. 

6.  Apollodore,  dans  Diogène  Laërce,  V,  9. 

7.  Bergk.,  Rhein,  Mus.,  xxxvii,  p.  359  et  suiv. 

8.  Aulu-Gelle  {Nuits  ait.,  IX,  3)  rapporte  le  texte  même  de  la  lettre, 
dont  l'authenticité,  à  vrai  dire,  n*est  pas  certaine. 
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méat  de  335  *.  Un  passage  célèbre  d'Aulu-Gelle^  nous 
donne  quelques  indications  sur  la  nature  de  son  ensei- 
gnement, divisé,  paraît-il,  en  deux  séries  de  leçons  : 
celles  du  matin,  plus  difficiles,  et  réservées  à  un  public 
d'initiés;  celles  du  soir,  plus  accessibles  à  tous,  et  où 
l'enseignement  de  la  rhétorique  tenait  une  large  place; 
les  premières,  dites  acroamatiques,  les  secondes,  exotéri- 
ques.  Cette  distinction  entre  les  «  cours  fermés  »  et  les 
«  cours  publics  »  d'Aristote  n'est  pas  invraisemblable 
en  soi  :  elle  est  conforme  à  la  méthode  d'Aristotc  ^  et 
peut-être  est-elle  confirmée  par  un  texte  même  du  traité 
De  tâme  *.  Ce  qui  est  plus  sûr,  c'est  que  l'enseignement 
d'Aristote  ne  pouvait  consister  uniquement  en  dialo- 
gues :  nous  verrons  plus  bas  que  sa  méthode  propre 
fut  différente.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Lycée  fit  fortune  et 
devint  le  rival  de  l'Académie. 

Aristote  dut  quitter  Athènes  après  la  mort  d'Alexan- 
dre, en  323.  Une  violente  réaction  antimacédonienne 
mettait  sa  vie  en  péril.  Menacé  d'une  accusation  d'im- 
piété, il  ne  voulut  pas  qu'Athènes,  déjà  meurtrière  de 
Socrate,  commît  un  second  crime  contre  la  philosophie*, 
et  il  se  retira  à  Chalcis.  Il  y  mourut  de  maladie  l'année 
suivante  (322),  c'est-à-dire  en  même  temps  que  son  con- 
temporain Démosthène  :  car  ces  deux  existences,  si  op- 
posées à  tant  d'égards,  se  développent  parallèlement 
jusqu'au  bout. 

tote  ne  parait  pas  avoir  enseigné  au  T.ycée  à  cette  date.  Sur  les  rela- 
tions d'Isocrate  et  d'Aristote,  nous  n'avons  guère  que  des  l/'gendes. 
Il  est  certain  qu'Aristote  cite  volontiers  Isocrate  avec  Ijonneur,  niais 
qu'en  même  temps  sa  rhétorique  ne  ressemblait  guère  à  celle  de  son 
prédécesseur. 

1.  Diogène  (V,^)  parait  la  placer  en  330,  d'après  un  n^citd'IIermip- 
pos. 

2.  Nuils  atlifjues,  XX,  5. 

3.  V.  plus  bas. 

4.  Ilcpi  •{/•-.-/f,;,  4,  p.  407,  \j,  20  (ot  èv  xoivo)  yivvo|1£voi  'i/y^o'.). 

5.  David,  Comm.  sur  les  caler/.  d'Arisl.,  p.  2(j,  J5,  2:i  (fr.  617  de  Bek- 
ker). 
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Aristote  avait  eu  de  Pythias,  sa  première  femme,  une 
fille  appelée  comme  sa  mère.  D'une  autre  femme,  nom- 
mée Herpyllis,  il  eut  un  fils.  Ce  fils  reçut  le  nom  de  Ni- 
comaque,  qui  était  celui  du  père  d'Âristote.  C'est  ce  Ni- 
comaque  dont  le  nom  est  inséparable  de  la  seule  Morale 
authentique  laissée  par  le  philosophe.  Diogène  Laërce 
nous  a  conservé  le  testament  d'Âristote  *  :  on  y  voit  la 
délicatesse  afi*ectueuse  de  ses  sentiments  pour  tous  les 
siens,  parents,  amis,  esclaves  même.  Ajoutons  encore, 
si  Ton  veut,  qu'il  avait,  au  dire  du  même  Diogène,  les 
jambes  grêles,  les  yeux  petits,  et  qu'il  s'habillait  avec 
recherche  *.  Une  statuette  du  palais  Spada,  à  Rome,  lui 
donne  des  traits  où  se  montre  plus  de  curiosité  péné- 
trante que  de  noblesse  et  de  beauté. 


n 

Le  nombre  des  écrits  attribués  à  Aristote  était  prodi- 
gieux. Diogène  Laërce  en  fixe  le  total  à  près  de  quatre 
cents,  non  compris,  dit-il,  une  foule  d'apocryphes  et  d'a- 
pophthegmcs  ^  Ces  quatre  cents  ouvrages  formaient, 
suivant  une  autre  source^,  environ  mille  livres,  et,  sui- 
vant Diogène  ^  443270  lignes.  Quelque  part  qu'on  fasse, 
dans  ces  chiffres,  aux  fausses  attributions,  l'œuvre  reste 
immense.  Nous  possédons  encore,  sous  le  nom  d'Aris- 
tote, quarante-sept  ouvrages  à  peu  près  complets,  et  des 
fragments  d'une  centaine  d'autres  ^. 

Ces  ouvrages  si  nombreux  étaient  en  outre  extrême- 

1.  Diogène  Laërce,  V,  12-16. 

2.  Id.  ihid.»  1.  Cf.  Vita  Menagiana. 

3.  Diogène  Laërce,  V,  34. 

4.  David,  Sur  les  calég.  d'Aristote,  p.  24,  A,  19. 

5.  Diogène  Laërce,  V,  27. 

6.  Cola  forme  environ  cinq  à  six  mille  pages  moyenDes  et  doit  re- 
présenter à  pou  près  lo  cinquième  de  ce  que  possédaient  les  anciens,. 
si  les  cliiffres  de  Diogène  sont  exacts. 


> 
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ment  variés,  soit  par  les  sujets,  soit  par  la  forme.  De- 
puis les  plus  huinbles  détails  de  l'histoire  naturelle  ou 
de  la  chronologie  jusqu'aux  plus  hautes  conceptions 
métaphysiques,  morales,  politiques,  Aristote  avait  tout 
étudié.  Son  œuvre  est  une  encyclopédie.  De  plus,  elle 
comprend  à  la  fois  des  compilations  érudites,  des  dia- 
logues à  la  manière  de  Platon,  des  traités  d'exposition 
dogmatique,  sans  compter  des  poésies,  des  discours,  et 
d'autres  choses  encore. 

Cette  variété  extraordinaire  n'est  pas  seulement  le  si- 
gne d'une  rare  activité.  Elle  se  lie  aux  principes  mê- 
mes de  la  philosophie  d* Aristote;  elle  s'explique  par 
ses  idées  fondamentales  et  par  sa  méthode. 

Aristote,  comme  Platon,  fait  consister  la  science  à 
connaître  l'essence  (ouGia)  des  choses.  Comme  Platon  en- 
core, il  estime  que  cette  essence  doit  être  cherchée  non 
dans  telle  chose  particulière,  mais  dans  l'idée  générale 
qui  unit  entre  elles  les  choses  semblables;  il  n'y  a  pas 
de  science  du  particulier;  il  n'y  a  de  science  que  du  gé- 
néral *.  Par  là,  il  est  platonicien.  Tous  les  systèmes  an- 
térieurs à  Anaxagore  lui  semblent  enfantins  parce  qu'ils 
n'ont  cherché  l'être  que  dans  la  matière  ^.  Anaxagore, 
proclamant  l'esprit  comme  la  cause  suprême,  lui  paraît 
avoir  fait  entendre  la  première  parole  raisonnable  au 
milieu  du  délire  universel  ^  Socrate  et  Platon,  fondant 
la  science  sur  l'idée  générale,  sont  enfin  de  vrais  philo- 
sophes. Mais  Socrate  ne  s'occupe  que  de  morale,  et  Pla- 
ton se  méprend  sur  la  nature  de  l'Idée,  qu'il  croit  ex- 
térieure aux  choses  *.  Aux  yeux  d'Aristote,  l'Idée  est 

1.  Métaphys.f  I,  1.  —  Aristote,  comme  Socrate,  appelle  eTtaYWY^  (in- 
duction) l'opération  par  laquelle  on  groupe  les  faits  particuliers  sous 
une  idée  générale  qui  les  embrasse  tous. 

2.  Mélaph.,  I,  3. 

3.  OTov  vTjÇCDv  èçàvT)  Tcap*  etXY^  )iYOVTaç  tou;  TUpitepov  {Métaph,^  I,  3, 
p.  984,  B,  16). 

4.  Métaph,,  I,  6. 
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*  .  ■:  ■•'  :•  .  -"..  II.  '.  r.^  .u!  'is:  i^-iifféreiit,  car  il  n'esl 
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'.   ;  j  :  l'i    -.'*'.  :!--jir.  .'"■  Je  tjutos  les  essences  parti- 

l'i;;'i:i  -.■»:":■.  ni':\i:\^  'iîi-îS:,  aj>r»'S  Sucrate.  sur  la  mê- 
M;  ,!•;.  Il  .'jt-'-it  [iis  vraï  qu».'  1.1  tilaleolique,  c'est-à-dire 
'  ï  l'i  ro:i-i  l--[V;r  'l'ins  son  ft.Hiil  la  pure  Ionique,  soit  le 
\u  ivri  'I  •'•t'jîijir  la  v^'-rité  '.  On  no  connaît  les  choses 
qii'*;fj  r<;:ii')iitarit  à  It.ur.s  premiers  principes  :  l'objet  à 
<'t.U']i»;r  tloit  «Hrc  analysf'i  jusqu'en  ses  éléments  irré- 
el u'UiJfî^.  J)<;  la  connaissance  Je  ces  éléments  ou  prin- 
^:i[if;-,,  on  lirr;  urio  Jéliniti«»n  o:o:)  qui  les  résume,  qui 
':ofil.i<;iil.  l'iJiM;  os-sonliello  de  la  chose,  et  d'où  l'on  dé- 
^;;i;;^;  <;nsuitfi,  par  une  série  de  raisonnements,  toutes 
l<: ,  ron séquences  <|u'elle  implique.  Procéder  ainsi,  c'est 
i'M  r[ij\\ristoL<î  appelle  u  procéder  selon  la  méthode  na- 

1.  V.,<1  iris  riridox  do  B.«nitz,  les  passages  d'Aristote  sur  ladialec- 
li'jn'j,  ;m  iii';t  ô',a>.îy.T'.-/cô;.  V.  aussi  les  mots  /.oyix6;,  opo;,  çuaixâ;,  àic6- 
ô  '.;'.:;  <>"  y  Irjuvora  tous  les  textes,  qu'il  serait  trop  long  de  citer 
ici. 
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turelle  »  (çuauôç).  La  démonstration  (aTroSetÇi;)  n*a 
toute  sa  valeur  que  si  elle  repose  sur  cette  analyse  pré- 
liminaire de  Tobjet  et  sur  la  possession  d'un  principe 
véritable.  Mais  la  dialectique,  fondée  sur  l'assentiment 
de  l'interlocuteur,  ne  remonte  pas  jusqu'aux  principes  : 
elle  accepte  pour  tels  de  simples  opinions;  elle  ne  peut 
donc  découvrir  que  le  vraisemblable.  Elle  ne  diffère  pas 
essentiellement  de  l'éristique,  qui  est  la  dialectique  des 
sophistes.  Ceux-ci  sont  des  charlatans,  au  lieu  que  les 
dialecticiens  sont  d'honnêtes  gens;  mais  c'est  là  une  dif- 
férence accidentelle,  purement  personnelle  et  morale  *. 
Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  la  dialectique  n'ait  son 
prix;  elle  est  utile  dans  les  sujets  qui  relèvent  de  l'opi- 
nion plus  que  de  la  science  proprement  dite  ;  elle  peut 
servir  aussi  de  gymnastique  aux  esprits  et  de  prépara- 
tion ^.  Mais  elle  ne  saurait  constituer  l'unique  méthode 
de  la  science  ^ 

De  là  l'extrême  variété  des  écrits  d'Aristote  quant  à 
la  forme  de  l'exposition.  Les  uns  seront  dialectiques, 
puisque  la  dialectique  elle-même  a  ses  emplois  légi- 
times; les  autres  seront  surtout  des  recueils  de  maté- 
riaux destinés  à  préparer  la  science;  d'autres  enfin  pré- 
senteront des  faits  analysés  scientifiquement  de  manière 
à  en  dégager  l'essence  et  à  constituer,  selon  la  méthode 
«  naturelle  »,  la  science  des  objets  auxquels  ils  se  rap- 
portent. Les  deux  premiers  groupes  seront  exotériques, 
c'est-à-dire  destinés  essentiellement  aux  gens  du  dehors, 
aux  non-initiés,  pour  les  acheminer  graduellement  vers 

1.  Métaph.^  III,  2,  p.  1004,  B,  23.  Cf.  aussi,  sur  l'abus  des  raison- 
nements à  priori,  Du  Ciel»  II,  13. 

2.  Topiques,  I,  2. 

3.  L'insuffisance  de  la  dialectique  est  moins  sensible  dans  une 
philosophie  surtout  morale,  comme  celle  de  Socrate  ou  même  de  Pla- 
ton. Elle  est  évidente  dans  une  philosophie  de  la  nature  :  on  ne  ré- 
sout pas  les  réalités  en  leurs  éléments  par  des  analyses  purement  lo- 
giques. 
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pj»::/i';fjî -,  rii'jJiiTij: ''jX  e-.  i»*>  fuites.  Ces  copies  d'Apel- 
li'.Mj,  '1'  p'ir*'^-î  a  A*.:i*:ri»:s.  y  furi-rit  prises  parSylla,  qui 
I': -.  »  n-.ov;t  ;i  \\h\n(t.  IJi  f-îifiii.  le  L'raminairien  Tvran- 
iji';ri  N-,  (it  «I».'  rj«iiiv»>'tii  C''»{,i"r,  »;t  h.'S  éililions  s'en  mul- 
tipJi<T<;iit  ^  L  iHj':  «le.-^  jir»,*iiii»-res  fut  celle  d*Andronicos 

! .  J . ';  .1  :•':.':  r .  o  : j  *.  .-.  ■  i  v-'  r .  t  'j  ;  .s  *  i  n ;•  u-':  le-  ■  ■  i  v ra.?e s  exotér'fif  ues  des 
',  jvr;i;;<:-,  an'.n,/.nft'/V'  .  J,e  î-F'-ni^er  de  C'-'-s  dvux  ternies  est  souvent 
■nàr..  i  :j]/Jmj  jij';  îjiix  d  i  a.  0^'u  ■';.-:  :  cf.  'licéron.  .le/  Attlc.^  IV,  16,2:  Plu- 
f;ifq.]'',  .K/'.  <'ol',l.,  \\:  Jjavil,  .^//r  /^>  ^(/^•.7.  (/'.'lr/5/.,  p.  24,  B,  10(Ari8- 
toi'-,  fr.  :'.:i,  lî'l.kor,.  Les  principaux  textes  ont  étri  réunis  par  Bek- 
l:er  't  p:ir  V.jI.  Iîo.-o  en  t';t».'  de  leiir.s  éditions  des  Fragm.  —  Le  pas- 
MîitT':  'U-  ('Àci'A'ow  cJté  pi  US  haut  attribue  à  Aristote  lui-même  l'emploi 
du  mol  .',r,)".o:/.ô;  .'j];piiqu*';  aux  dial' gucs.  Dans  les  ouvrages  conser- 
va;:;, le  mot  en  ^ffet  se  trouve  souv..-nt.  Jl  a  pour  synonymes  les  loca- 
Ijon.s  '.'JL  ^vy.Oy./ca,  ot  i/.'yioojjLÉvo:  /OYOt  fcf.  Bonitz,  Index  Âristot.^  V. 
'Av.';TOT''>r,;,  p.  104,  i'»,  i4;.  et  parait  désigner  surtout  les  dialogues. 
iJ;inH  l'hijs.,  I  V,  10,  p.  '1\~,  Ij,  liO,  les  mots  y.ai  ô'.à  twv  è;(i)TeptX(î)v  Xôywv 
.i;Mii[i'iit  :  /.ai  r)'.a>  :  y.  t  :/'/);.  Dans  le  Il£|:\  •/v/r,;,  4,  p.  407,  B,  29,  les 
mots  '/'.  :■/  y.o'.v^)  vivvo|i.xvo'.  >ôyo'.  désignent  non  des  écnïs  particuliers 
^;•.Yvô|J. -vo'.  s'y  ()i)i)ose),  mais  toutes  les  discussions  écrites  ou  orales 
ou  la  lliésc  l'u  (puîstion  «îst  soutenue  <lial«.'ctiquement.  —  Acroamati- 
Hiu\  !■';(, irrujKr,  sont  d<3d  termes  postérieurs  à  Aristote. 

ii.  Strahon,  XIII,  .>4.  Cf.  Plutarque,  Sylla,  20. 
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de  Rhodes,  qui  devint  aussitôt  classique  K  Ce  récit,  qui 
nous  vient  d'un  historien  généralement  bien  informé  et 
d'ailleurs  très  rapproché  des  événements,  ne  saurait 
être  rejeté  comme  une  fable.  Il  n'en  résulte  nullement 
d'ailleurs  que  les  ouvrages  ésotériques  d'Aristole  fussent 
totalement  inconnus  des  derniers  péripatéticiens  *  :  les 
premières  générations  de  disciples  avaient  pu  lire  les 
manuscrits  eux-mêmes;  les  suivantes  purent  en  con- 
naître l'essentiel  par  des  extraits  ou  des  commentaires^ 
Mais  ce  qu'on  peut  affirmer  sans  hésitation,  c'est  qu'une 
grande  partie  de  ces  écrits  n'avait  pas  été  destinée  par 
leur  auteur  au  public  et  no  reçut  en  fait  qu'une  publi- 
cité posthume  ^ 

Il  nous  est  impossible  de  savoir  exactement  ce  que 
contenait  l'édition  d'Andronicos.  Nous  pouvons  cepen- 
dant nous  en  faire  quelque  idée  grâce  à  deux  listes  des 
écrits  d'Aristote  qui  nous  ont  été  transmises  par  Diogène 
Laërce  et  par  l'auteur  anonyme  de  la  Vùa  Menagiana, 
L'auteur  de  la  seconde  se  réfère  expressément  aux 
tables  dressées  par  Andronicos  et  par  Ptolémée.  Quant 
à  Diogène  Laërce,  il  dut  puiser  à  quelqu'une  de  ces 
éditions  vulgaires  qui  se  rattachaient  indirectement  à 
celle  d'Andronicos.  Ces  deux  listes  ne  sont  pas  tout  à  fait 
concordantes,  et  nous  reviendrons  sur  ce  point.  Mais  ce 
qu'elles  nous  montrent  tout  d'abord  avec  évidence,  c'est 

1.  Plutarque,  ihid.  Sur  l'édition  d'Andronicos,  cf.  Val.  Rose,  De  Ans- 
toielis  librorum  ordine  et  auctoritaie  (Berlin,  1854),  p.  28-50. 

2.  Strabon  et  Plutarque  le  donnent  à  entendre,  mais  c'est  là  une  exa- 
gération manifeste.  Cf.  Brandis,  Aristot.,  I,  71  sqq.  Dans  la  lettre  pré- 
tendue d'Aristote  à  Alexandre  au  sujet  des  écrits  ésotériques,  Aris- 
tote  dit  :  tcrOi  o\!»v  aÙToù;  èx6£6o(iévouç  ajia  xal  (iyj  ixSsSofiévo'jç  (Val.  Rose, 
fragm.  662).  Authentique  ou  non,  l'expression  est  ingénieuse  et  cor- 
respond bien  à  la  réalité  des  faits. 

3.  Il  est  remarquable  que  Polybe,  à  propos  de  la  constitution  Cre- 
toise et  de  ses  ressemblances  avec  celle  de  Sparte  (VI,  45),  cite 
Ëphore*  Xénophon,  Gallisthène,  Platon,  et  ne  parait  pas  connaître 
la  Politique  d'Aristote  (II,  p.  1271,  B,  20  et  suiv.)»  où  se  trouve  déve- 
loppée tout  au  long  une  théorie  analogue  à  celle  de  ces  écrivains. 

Hist.  de  la  Litl.  Grecque.  —  T.  IV.  4  4 
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En  ce  qui  regarde  les  ouvrages  conservés  par  nos 
manuscrits,  les  divergences  portent  plutôt  sur  des  dé- 
tails (fort  importants  quelquefois)  que  sur  Tensemble. 
Tout  le  monde  est  d'accord  pour  reconnaître  que  la 
plupart  de  ces  écrits  viennent  d'Aristote.  Quelques-uns 
sont  suspects,  d'autres  rejetés  presque  unanimement. 
Mais  le  problème,  sur  ce  point  particulier,  ne  diffère  pas 
essentiellement  de  ceux  que  la  critique  se  pose  à  propos 
de  tous  les  écrivains  :  il  s'agit,  dans  chaque  cas,  d'une 
question  d'espèce,  non  de  principe.  Tout  le  monde  aussi 
est  d'accord  pour  reconnaître  que  si,  dans  ces  ouvrages 
authentiques,  le  fond  est  d'Aristote,  beaucoup  d'altéra- 
tions ont  dû  s'y  introduire.  Il  suffit  d'y  jeter  les  yeux 
pour  reconnaître  que  les  originaux,  comme  le  dit  Stra- 
bon,  étaient  en  fort  mauvais  état,  que  les  premiers  édi- 
teurs ont  dû  corriger,  compléter,  arranger  le  texte  pri- 
mitif, que  les  éditeurs  suivants  ont  fait  de  même,  que 
des  notes  marginales,  ou  des  rédactions  parallèles,  ou 
même  des  extraits  d'ouvrages  différents,  sont  maintes 
fois  entrées  dans  la  rédaction  définitive,  et  qu'en  somme 
notre  édition  du  texte  d'Aristote  ressemble  à  l'édition 
des  Pensées  de  Pascal  donnée  par  Port-Royal  ou  à  celle 
des  Sermons  de  Bossuet  donné©  par  Deforis.  De  là  évi- 
demment, dans  le  détail,  bien  des  incertitudes,  mais 
qui  ne  sauraient  malgré  tout  modifier  profondément  la 
physionomie  générale  du  philosophe  ni  même  de  Técri- 
vain. 

Il  n'en  est  pas  de  même  d'une  thèse  très  radicale 
soutenue  par  M.  Valentin  Rose,  et  d'après  laquelle  tous 
les  ouvrages  dits  exotériques,  ces  dialogues,  ces  livres 
érudits  qui  ont  fait  l'admiration  de  l'antiquité,  devraient 
être  impitoyablement  rejetés  comme  apocryphes  *.  Selon 
M.  Rose,  tous  ces  ouvrages  sont  des  œuvres  de  l'école 
péripatéticienne,  entrées  pêle-mêle  avec  les  papiers  de 

1.  Valentin  Rose,  Aristoteles  Pseudepigraphits,  Leipzig,  1868. 
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Théophraste  dans  l'édition  d'Andronicos,  et  n'auraient 
avec  Aristote  que  des  rapports  fort  indirects.  La  thèse, 
à  vrai  dire,  ne  parait  pas  avoir  obtenu  beaucoup  de  suc- 
cès. Elle  suppose,  en  effet,  chez  le  premier  éditeur  une 
absence  de  critique  assez  surprenante.  Au  temps  d'An- 
dronicos,  les  éditeurs  et  les  grammairiens  ne  péchaient 
pas  précisément  par  excès  de  crédulité.  Nous  le  voyons 
par  Denys  d'IIalicarnasse,  qui  manque  plus  souvent  de 
clairvoyance  peut-être  que  de  défiance.  Or  les  anciens 
n'ont  jamais  douté  de  l'authenticité  de  ces  ouvrages  pris 
en  masse  :  c'est  donc  qu'Andronicos  lui-même  n*avait 
pas  douté.  11  est  permis  de  croire  qu'il  avait  ses  raisons. 
La  principale  était  sans  doute  que  ces  écrits,  publiés  du 
vivant  d'Aristolc,  avaient  pour  eux  l'autorité  d'une  tra- 
dition incontestée,  et  qu'il  n'y  trouvait  rien  qui  l'enga- 
geât à  la  battre  en  brèche.  11  est  certain,  en  effet,  qu' Aris- 
tote avait  publié  certains  de  ses  ouvrages  :  il  parle  quel- 
que part  de  ses  £3tSeSo[i.£VO'.  Xoyoi  *.  Or,  comme  aucun  de 
ceux  que  les  manuscrits  nous  ont  conservés  n'a  pu 
être  publié  par  lui,  il  faut  bien  admettre  qu'il  en  avait 
composé  d'autres  en  vue  de  la  publication.  Lesquels, 
sinon  ceux  qu'une  tradition  unanime  lui  attribue?  S'ils 
présentent,  soit  pour  la  doctrine,  soit  pour  la  forme, 
certaines  différences  avec  les  autres,  n'était-il  pas  iné- 
vitable qu'il  en  fut  ainsi?  La  dialectique  et  la  démons- 
tration, la  préparation  exotérique  et  l'enseignement 
acroamatique,  le  style  d'un  ouvrage  terminé  et  celui 
d'un  carnet  de  notes  sont  choses  fort  différentes.  On  ne 
s'étonne  point  que  le  style  de  Pascal  soit  autre  dans  les 
Provinciales  et  dans  les  Pensées,  ou  celui  de  Bossuet 
dans  les  Oraisons  funèbres  et  dans  les  Sermons,  Notre 
conclusion  sera  donc  très  simple  :  pour  cette  catégorie 

1.  Poétujue»  15,  p.  1454,  B,  18.  Ce  passage  fait  évidemment  aUasion 
au  dialogue  Ilspt  TroirjTwv.  Il  ne  peut  résulter  d'une  addition  de  basse 
époque,  car,  à  partir  du  temps  de  Sylla,  tout  Aristote  était  publié. 
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d'ouvrages  comme  pour  les  autres,  il  n'y  a  pas  d'ex- 
clusiqn  en  masse  à  prononcer  :  il  n'y  a  que  des  cas  par- 
ticuliers à  examiner  quand  on  croit  avoir  de  bonnes  rai- 
sons pour  le  faire. 

La  chronologie  des  œuvres  d*Aristote  a  été,  de  la 
part  du  même  savant,  l'objet  d'une  étude  très  atten- 
tive K  Mais  il  ne  semble  pas  qu'on  puisse  arriver  sur 
ce  sujet  à  des  résultats  bien  utiles.  Les  écrits  les  plus 
faciles  à  dater  seraient  les  ouvrages  de  circonstance, 
lettres,  poésies,  discours,  c'est-à-dire  les  moins  impor- 
tants, dont  il  nous  reste  peu  de  chose,  et  dont  l'authen- 
ticité est  parfois  même  sujette  à  caution.  Pour  les  au- 
tres, nous  en  sommes  réduits  à  quelques  hypothèses 
qu'il  ne  faut  pas  serrer  de  trop  près.  Il  est  assez  natu- 
rel d'admettre,  par  exemple,  que  les  dialogues,  plus 
voisins  de  la  manière  de  Platon,  sont  des  œuvres  de 
jeunesse  ;  que  les  travaux  d'érudition,  destinés  à  pré- 
parer la  synthèse  finale,  appartiennent  à  la  seconde  pé- 
riode de  la  vie  d'Aristote;  que  les  œuvres  conservées 
enfin,  essentiellement  acroamatiques,  ont  été  écrites  à 
l'époque  où  Aristote  eut  des  disciples  réguliers,  c'est-à- 
dire  après  la  fondation  du  Lycée,  et  quelques-unes 
peut-être  dès  le  temps  de  Téducation  d'Alexandre  ^ 
Cette  chronologie  est  probablement  assez  exacte  dans 
ses  grandes  lignes,  mais  il  ne  faut  pas  s'y  enchaincr 
trop  rigoureusement  :  car  le  traité  récemment  retrouvé 

1.  Valentin  Rose,  De  Aristolelis  librorum  ordine  et  auctoritale,  Berlin, 
1854.  Cf.  aussi  les  ouvrages  antérieurs  de  Titze,  De  Arisl.  operum  $ene 
et  distinclione^  Leipzig,  1826,  et  de  Brandis,  Ueber  die  Reihenfolf/e  der 
Bûcher  des  Arist.  Crganon,  Mém.  Acad.  Berlin,  1833. 

2.  S'il  fallait  accepter  pour  authentiqua  la  correspondance  entre 
Alexandre  et  Aristote  citée  ou  inontionnôopar  Aula-Oelle  (XX,  3y  et 
par  Plutarque  (Alex.,  7),  Alexandre  aurait  ou  c^^nnaissance  de  cer- 
taines de  ces  œuvres  acroamatiques.  —  Pour  la  RhétorUjue,  on  peut 
conclure  de  l'imparfait  ir.oiti  appliqué  à  Isocrate,  p.  1368,  A,  10,  qu'elle 
est  postérieure  à  338  (date  de  sa  mort),  ce  qui  eut  d'accord  avec  notre 
théorie  générale. 
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dit  la  Constitution  des  Aihrniens  date  certainement  des 
(lerni»Tes  années  JWristote,  et  rien  n'ennpêche  de  croire 
qu'il  ait  pu  aussi  jusqu'à  la  fin  composer  quelques  dia- 
logues. D'autre  part,  il  déployait  dans  certains  ouvrages 
de  ce  dernier  genre  une  étendue  d'érudition  qui  mon- 
tre qu'il  avait  de  tout  temps  amassé  des  matériaux; 
Platon,  nous  l'avons  vu,  le  surnommait  déjà  le  a  liseur  »: 
comme  il  lisait  sans  doute  la  plume  à  la  main,  beaucoup 
de  ses  ouvrages  érudits  ont  dii  se  trouver  faits  presque 
sans  qu'il  y  pensât.  Quant  à  classer  entre  elles  les  œu- 
vres acroamatitjues,  c'est  encore  bien  plus  impossible. 
Les  renvois  de  Tune  à  l'autre  sont  fréquents,  mais  s'en- 
clievétrent  de  telle  sorte  qu'il  est  impossible  de  s'en 
servir  pour  établir  entre  elles  une  succession  chronolo- 
gique :  la  Rhf' torique  renvoie  six  fois  à  la  Poétique,  et 
la  Poétique  une  fois  à  la  Rhétorique  *.  Aristote,  ayant 
gardé  ses  manuscrits  sous  la  main,  les  a  sans  cesse  re- 
maniés, et  les  renvois  auraient  besoin  d'être  examinés 
et  pesés  très  minutieusement  pour  fournir  peut-être 
quelques  indications.  Celles-ci  seraient  d'ailleurs  peu 
utiles,  car  le  système  d'Aristote,  tel  qu'il  est  exposé 
dans  ses  rnuvres  conservées,  est  tout  d'une  pièce  :  il  ne 
laisse  voir  aucune  évolution  clironologique.  Les  idées, 
la  terminologie  même,  sont  partout  identiques.  Quelle 
qu'ait  pu  être  la  genèse  do  la  doctrine,  aucune  trace  n'en 
subsiste.  C'est  à  une  doctrine  achevée  que  nous  avons 
ad'aire.  Peu  importe  dès  lors  que  nous  sachions  la  date 
cxactci  où  les  ouvrages  qui  en  exposent  les  différentes 
parties  ont  été  pour  la  première  fois  rédigés  ou  ébau- 
chés. 

Arrivons  donc  à  l'examen  des  divers  groupes  d'écrits 
que  nous  avons  signalés  d'abord  dans  l'œuvre  d'Aris- 
tote. Ces  groupes,  (;n  effet,  par  le  fond  et  par  la  forme, 
sont  si  (lillÏMM'nls  l(\s  uns  des  autres  que  chacun  d'eux 

1.  christ,  Gr.  lillrr.,  p.  358.  (^f.  Bonitz,  Index,  v.  'Api<rroTlX7|ç. 
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exige  une  étude  distincte,  aussi  bien  pour  le  style  que 
pour  les  idées. 


III 


Les  anciens  lisaient,  sous  le  nom  d'Aristote,  un  assez 
grand  nombre  de  Lettres^.  Elles  étaient  adressées  à  Phi- 
lippe, à  Alexandre,  à  Antipater,  aux  Athéniens,  à  d'au- 
tres peuples  encore  et  à  d'autres  personnages.  Démé- 
trius  les  jugeait  remarquables,  surtout  parce  qu'on  y 
trouvait  le  véritable  ton  du  genre  épistQlaire*.  Étaient- 
elles  authentiques  ?  Certains  fragments  peuvent  faire 
croire  que  quelques-unes  au  moins  l'étaient.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  peu  qui  nous  en  reste  ne  permet  plus  d'en 
faire  une  étude  littéraire. 

Aristote  avait  aussi  composé  des  vers.  Les  Grecs  bien 
élevés,  au  iv®  siècle,  savaient  faire  une  ode  ou  une  élé- 
gie sans  être  poètes,  comme  les  Français  du  xvni®  siè- 
cle une  épigramme  ou  une  épître  en  vers.  Aristote 
était  l'auteur  de  plusieurs  poèmes,  notamment  d'une 
élégie  adressée  à  son  disciple,  Eudème  de  Rhodes,  et 
d'un  scolie  consacré  au  souvenir  de  son  ami  Ilermias 
d'Atarnes  '.  Ces  deux  morceaux  nous  sont  connus  par 
des  fragments  intéressants.  C'est  dans  VÉlégie  à  Eu- 
dème qu'il  disait  de  Platon  :  «  ...Cet  homme  dont  l'éloge 
même  est  interdit  aux  méchants  ;  qui,  seul  ou  le  pre- 
mier des  mortels,  fit  voir  clairement,  par  sa  propre  vie 
comme  par  les  démonstrations  savantes  de  ses  discours, 
que  vertu  et  bonheur  sont  inséparables  pour  l'homme.  » 

1.  Fragments  dans  Val.  Rose,  Arislolelis  qui  ferebantur  lihrorum 
fragmenta  (BihL  Teubiicr),  p.  411-421,  où  l'on  trouvera  les  textes  an- 
ciens relatifs  aux  Lettres, 

2.  De  Vélocution,  230. 

3.  Fragments  dans  Val.  Rose,  p.  421-423, 
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qu'un  honnête  versificateur  :  c'était  une  âme  élevée, 
nourrie  de  la  substance  des  grands  lyriques  *. 

Ajoutons  enfin,  pour  en  finir  avec  ce  groupe  d'oeuvres 
secondaires,  que  l'antiquité  attribuait  à  Aristote  plu- 
sieurs discours  ^.  On  cite  un  Éloge  de  Platon,  un  Éloge 
d'Alexandre,  et  une  Apologie  pour  lui-même,  en  réponse 
à  l'accusation  d'impiété  qui  lui  fut  intentée  par  Eury- 
raédon,  en  323.  Mais  ces  discours,  aujourd'hui  perdus, 
étaient  sans  doute  apocryphes.  On  peut  admettre,  au 
contraire,  qu'il  avait  réellement  écrit,  à  ses  débuts  dans 
la  vie  philosophique,  un  discours  intitulé  HporpeTUTixoçeEç 
(pi>.0(iO(piav,  adressé  à  Thémison,  principicule  obscur  de 
Cypre.  Le  HporpsTUTi/coç  est  quelquefois  regardé  comme 
un  dialogue  ^.  Il  est  plus  probable  que  c'était  un  discours 
dans  le  goût  d'Isocrate,  composé  par  Aristote  dans  sa 
jeunesse,  sous  Tinfluence  du  grand  rhéteur  *,  Les  an- 
ciens y  font  souvent  allusion.  Stobée  nous  en  a  conservé 
un  assez  beau  fragment  ^ 


IV 


Les  dialogues  avaient  une  tout  autre  importance  phi- 
losophique et  littéraire.  Ils  étaient  considérés  dans  l'an- 
tiquité comme  une  des  parties  essentielles  de  l'œuvre 
d'Aristote,  et  si,  comme  on  n'en  peut  douter,  le  récit  de 
Strabon  est  véritable,  c'est  par  eux  seuls,  ou  presque 

1.  Le  texte  grec  est  d'une  langue  poétique  assez  savante,  où  deux 
ou  trois  mots  trahissent  peut-être  quelque  gêne. 

2.  Val.  Rose,  p.  407-410. 

3.  Cf.  Val.  Rose,  p.  56-73. 

4.  Cf.  Wilamowitz-Mœllendorff,  Arlstoteles  und  Athen,  p.  326-327. 
^-  Gicéron  s'en  était  inspiré  dans  son  Hortensius, 

5.  Siohée f  Floril.  III,  54  (fragm.  57  dans  Tédition  de  Val.  Rose).  Les 
discours  censés  adressés  à  Alexandre  Sur  la  royauté  et  Sur  les  colons 
(Val.  Rose,  p.  408  et  407)  étaient  probablement  apocryphes,  bien  que 
Gicéron  mentionne  le  premier. 
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exposait  une  théorie  de  l'immortalité  de  l'âme  plus  sem- 
blable à  celle  du  Phédon  qu'à  celle  du  Ilept  <|>u)^Yiç  ^  Dans 
le  Ilept  çiXococptaç,  il  parlait  du  monde  et  de  Dieu  plutôt 
en  platonicien  que  selon  les  idées  de  sa  propre  Métaphy- 
sique. Et  cependant,  déjà  certaines  des  théories  qui  lui 
sont  chères  s'y  montraient  :  il  y  combattait,  par  exem- 
ple, la  doctrine  platonicienne  des  Idées  ^,  En  somme, 
il  y  avait  à  peu  près  la  même  différence  entre  l'Aristote 
des  dialogues  et  celui  des  ouvrages  acroamatiques 
qu'entre  le  Platon  de  la  dialectique  et  celui  des  mythes  : 
c'était  bien  au  fond  le  même  homme,  mais  le  savant  se 
dissimulait  dans  les  dialogues  sous  le  causeur  à  l'ima- 
gination plus  hardie  et  plus  libre,  comme  le  dialecticien, 
chez  Platon,  se  cachait  parfois  sous  le  poète. 

Littérairement,  ces  dialogues  étaient  fort  beaux,  mais 
d'une  beauté  grave,  éloquente,  presque  oratoire,  qui  ne 
rappelait  guère  celle  des  dialogues  platoniciens.  Ils  sem- 
blaient écrits  par  un  orateur  plus  ^que  par  un  poète.  La 
grâce  ailée,  le  divin  délire  du  Phèdre  ou  du  Banquet  y 
y  faisaient  place  à  une  raison  lucide,  ample  et  ferme. 
On  y  reconnaissait  le  contemporain  d'Isocrate  plus  que 
l'admirateur  de  Sophron.  Ils  étaient  d'un  Cicéron  grec, 
plus  serré,  plus  profond  que  l'autre,  moins  spirituel 
probablement.  Ils  furent  fort  admirés  du  vrai  Cicéron, 
qui  les  imita,  et  qui  nous  en  fait  connaître  certains 
traits  caractéristiques  :  'l'emploi  des  exordes  en  tête  de 
chaque  livre  ^  l'habitude  qu'avait  Aristote  de  se  mettre 
en  scène  lui-même  pour  exposer  ses  propres  vues  *. 
L'auteur  essayait  d'approprier  les  discours  de  ses  per- 
sonnages à  leur  caractère  ^;  par  là,  il  était  dramatique, 

i.  David,  ibid, 

2.  Fragm.  8,  Val.  Rose. 

3.  AdAtlic»  IV,  16. 

4.  Ad  AUic,  XIII,  19;  ^d  Quintum  fratr.,  III,  n. 

5.  Ammonius,  Proleg.  in  Arist.  Categ.j  p.  36,  B,  28. 
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ment  philosophique  définitif.  Ces  ouvrages  de  recher- 
ches érudites  étaient  fort  nombreux  et  se  rapportaient 
aux  sujets  les  plus  divers,  comme  sa  philosophie  elle- 
même,  qui  voulait  tout  embrasser.  Les  uns  avaient  pour 
objet  d'analyser  ou  de  discuter  certains  systèmes  anté- 
rieurs ou  certaines  parties  de  ces  systèmes  ;  d'autres 
étaient  relatifs  à  Thistoire  naturelle;  d'autres,  à  l'his- 
toire proprement  dite  et  à  la  politique;  d'autres  encore, 
à  la  rhétorique  et  à  la  poésie.  Sur  tous  ces  sujets,  Aris- 
tote  avait  accumulé  les  matériaux  préparatoires.  Qu'il 
eût  réellement  composé  beaucoup  d'ouvrages  de  ce 
genre,  on  n'en  saurait  douter;  car  les  anciens  l'affir- 
ment unanimement,  et  cela  était  conforme  à  la  nature 
de  son  génie.  Mais  que  beaucoup  de  ceux  qu'on  lui  at- 
tribuait fussent  apocryphes,  c'est  ce  qui  résulte  à  la 
fois  de  la  tradition  elle-même  et  de  la  nature  des  choses. 
Un  certain  nombre  de  ces  écrits,  en  efi*et,  ne  sont  mis 
par  les  anciens  sous  le  nom  d'Aristote  que  d'une  ma- 
nière dubitative  :  quelquefois  même  on  ajoute  à  son 
nom  celui  d'un  de  ses  disciples,  comme  ïhéodecte  *  ou 
Théophraste  ^.  Les  confusions  étaient  faciles  quand  il 
s'agissait  d'écrits  où  le  style  personnel  ne  pouvait  guère 
se  montrer  :  les  productions  de  l'école  devaient  sou- 
vent être  attribuées  au  maître  ^  D'ailleurs  des  œuvres 


1.  TéxvYi;  Tî\;  ©eoôéxToy  auvaYfOYTi  (Fragm.  125-135,  V.  Rose).  Cet 
ouvrage  avait  été  probablement  rédigé  par  Théodecte  d'après  rensei- 
gnement d'Aristote.  Le  renvoi  de  la  Rftét.  (III,  p.  1410,  B,  2)  vient 
sans  doute  d'un  scholiaste. 

2.  C'est  le  cas  pour  les  écrits  intitulés  :  IIspl  Ar,(ioxp:Tou,  Ilepi  œy)- 
(jLe^ttiv,  *Tiio|jLVT^pLaTa  î.ffxopixà. 

3.  Il  est  probable  que  plusieurs  des  ouvrages  de  cette  sorte  qu'on 
trouve  cités  par  les  anciens  étaient  des  résumés  faits  d'après  Aris- 
tote  lui-même,  p.  ex.  les  Catégories  en  deux  livres  (fragm.  117).  D'au- 
tres, comme  les  Aixaia>(xaTa  (postérieurs  à  329),  n'ont  guère  de  chance 
d'être  d'Aristote.  D'autres  encore,  comme  certains  Extraits  de  la  Ré' 
publique  de  Platon  mentionnés  par  Proclus,  étaient  plutôt  des  compi- 
lations d'écolier  ou  de  magister  que  des  œuvres  d'Aristote. 
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de  cette  sorte  sont  aisément  collectives  :  elles  se  font  à 
force  de  lectures,  de  notes,  d'informations  orales  recueil- 
lies de  toutes  parts;  il  sufBsait  qu'Aristote  y  eût  une 
part  d'initiative  ou  de  direction  pour  qu'elles  lui  fussent 
attribuées.  Comme  la  plupart  des  ouvrages  de  cette  ca- 
tégorie ne  nous  sont  aujourd'hui  connus  que  par  de 
courts  fragments  ou  par  de  rapides  mentions,  il  nous 
est  fort  difficile  d'arriver  à  des  conclusions  précises  sur 
leur  origine  K  Sans  nous  perdre  à  ce  sujet  dans  des 
discussions  qui  ne  peuvent  guère  aboutir  et  qui  ont  peu 
d'intérêt,  bornons-nous  à  signaler  les  plus  célèbres  de 
ces  écrits,  en  nous  arrêtant  surtout  à  celui  qu'une  heu- 
reuse et  surprenante  découverte  vient  de  remettre  au 
jour,  la  Constitution  des  Athéniens. 

Parmi  ceux  qui  sont  le  plus  souvent  cités  et  qui 
ont  eu  la  plus  grande  vogue,  il  faut  pientioaner:  les 
Questions  homériques,  le  Péplos^  les  listes  des  Vainqueurs 
Pythiques,  les  Didascalies  dramatiques ^  le  Recueil  des  trai- 
tés oratoires,  et  surtout  la  grande  collection  des  Cons.. 
titutions,  à  laquelle  appartient  l'ouvrage  retrouvé. 

Les  Questions  homériques  ('ATuop-njjiaTa  *0(xYipixà)  pa- 
raissent avoir  été  plus  remarquables  par  la  bizarrerie 
des  questions  posées  que  par  la  justesse  des  solutions  : 
mais  ce  n'est  pas  là  une  raison  décisive  pour  nier  qu'A- 
ristote y  eût  au  moins  quelque  part;  il  est  d'ailleurs 
évident  qu'il  n'en  était  pas  le  seul  auteur.  Les  ouvrages 
de  ce  genre  sont  destinés  à  s'accroître  sans  cesse.  Dans 
les  Problèmes,  qui  sont  un  recueil  analogue  et  qui  pour- 
raient s'intituler  'A7ropr)[JLaTa(pu(7i)càxai[M)U(Jwcx,  on  trouve 
des  emprunts  à  Hippocrate,  à  Théophraste,  à  d'autres 
encore.  —  Le  Péplos  (ainsi  nommé  à  cause  des  brode- 

1.  Plusieurs  ne  sont  connus  que  par  des  traductions  latines^  par 
exemple  un  petit  morceau  5wr  la  crue  du  Nil,  qui  repose  sur  des  infor- 
mations très  exactes  en  général.  Cf.  Diels,  Doxographi  grœci,  p.  226 

et  suiv. 
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ries  variées  qui  couvraient  le  «  voile  »  d*Athéné)  était 
un  recueil  de  faits  divers  mythologiques  dont  Tidée 
première  venait  probablement  d'Aristote,  mais  qui  re- 
çut pendant  longtemps  des  additions  (par  exemple,  les 
épitaphes  des  héros  de  la  guerre  de  Troie)  *.  —  Les  lis- 
tes des  Vainqueurs  Pythiques  donnaient,  avec  la  succes- 
sion des  vainqueurs,  des  indications  sur  Tfaistoire  des 
jeux,  des  anecdotes  sur  Delphes.  —  Les  Didascalies 
étaient  de  véritables  «  annales  du  théâtre  »,  donnant  la 
liste  des  représentations  athéniennes  depuis  l'origine, 
et,  pour  chacune,  les  titres  des  pièces,  les  noms  des 
auteurs,  des  chorèges,  des  acteurs,  l'attribution  des 
prix,  etc.  On  ne  voit  pas  qu'Aristote  eût  joint  à  cet  utile 
inventaire  de  faits  la  moindre  appréciation  littéraire, 
ni  même,  comme  dans  d'autres  compilations  analogues, 
des  anecdotes  relatives  à  son  sujet.  —  En  somme,  tous 
ces  écrits,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  part  effective 
qu'Aristote  avait  prise  à  leur  rédaction,  étaient  moins 
des  œuvres  littéraires  que  le  fruit  d'une  curiosité  pro- 
digieusement active  et  laborieuse:  c'étaient  des  recueils 
de  documents  plutôt  que  des  livres. 

Il  n'en  était  pas  tout  à  fait  de  même  du  Recueil  des 
traités  oratoires,  où  Aristote  avait  condensé  la  substance 
des  traités  de  rhétorique  composés  par  ses  prédéces- 
seurs, et  cela  d'une  manière  si  commode,  si  nette,  si 
agréable  même,  qu'il  avait  fait  oublier  les  originaux,  et 
que,  selon  le  témoignage  de  Cicéron,  personne  ne  les 
lisait  plus  que  dans  le  résumé  d' Aristote  ^. 

Mais  surtout  ses  ConstitiUiom  paraissent  avoir  réuni 
aux  mérites   d'une  compilation  érudite  quelques-uns 

1.  Sur  le  PéploSt  v.  une  dissertation  de  M.  A.  Wendling,  De  Peplo 
Arislotelico  quœsliones  selectœ,  Strasbourg,  1891.  Cf.  S.  Reinacb,  R, 
ent„  1892,  II,  117. 

2.  Cicéron,  De  invent.,  II,  2.  Cf.  De  Orat.,  II,  38,  160;  Brutua,  12. 
Fragm.  dans  V.  Rose,  p.  H8-120. 
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de  ceux  qu*on  demande  à  Thisloire  K  Nous  avons  au- 
jourd'hui, pour  en  juger,  outre  les  citations  assez  nom- 
breuses des  anciens,  le  texte  même  de  la  Constitution 
des  Athéniens,  publiée  en  1891  d'après  un  papyrus,  et 
qui  éclaire  singulièrement  les  fragments  des  autres  trai- 
tés analogues.  Non  qu'ils  aient  pu  avoir  tous  une  im- 
portance égale  :  Athènes  méritait  une  étude  plus  atten- 
tive que  Soles  ou  Ithaque;  et,  comme  il  y  avait  cent 
cinquante-huit  ouvrages  de  cette  sorte,  il  faut  bien  ad- 
mettre que  la  plupart  étaient  fort  courts  ^.  La  comparai- 
son cependant  est  instructive  et  [laisse  voir  le  procédé 
d'Aristote. 

Le  traité  de  la  Constitution  des  Athéniens  se  divise 
en  deux  parties.  La  première,  historique,  énumère  et 
décrit  sommairement  les  différentes  formes  du  gou- 
vernement d'Athènes  depuis  les  origines.  La  seconde, 
analytique,  est  un  tableau  de  l'organisation  politique 
et  administrative  d'Athènes  vers  le  temps  du  procès  de 
la  Couronne  ^  Cette  seconde  partie,  pleine  d'indications 
précises,  était  la  mieux  connue  par  les  fragments,  car  les 
érudits  de  l'antiquité  y  avaient  puisé  à  pleines  mains; 
littérairement,  elle  n'a  qu'un  mérite  de  netteté,  à  peu 

1.  Les  rioXiTeïai  avaient  été  publiées  sans  doute  par  Aristote  lui- 
même,  car  Timée  les  lisait  déjà.  Cf.  Polybe,  XII,  5;  8;  11;  cf.  Athé- 
née, XII,  p.  523  (Val.  Rose,  p.  337,  338,  359). 

2.  Tous  ne  semblaient  pas  authentiques  aux  anciens.  Simplicius 
(dans  Val.  Rose,  p.  259)  dit:  èv...  Taîç  yvrio-îat;  aùxoO  TtoXiTsiat;.  La  na- 
ture de  ces  écrits  devait  en  multiplier  les  imitations.  Mais  dût-on  en 
rejeter  la  moitié,  il  en  resterait  encore  quatre-vingts.  Quant  au  traité 
de  la  Constitution  des  Athéniens^  il  était  facile  d'en  nier  rauthenticité 
avant  la  découverte;  c'est  plus  difficile  après.  Blass  déclare,  en  tôte 
de  son  édition,  qu'il  juge  inutile  de  perdre  son  temps  à  en  établir 
l'authenticité.  C'est  aussi  l'avis  de  la  plupart  des  éditeurs  et  des  lec- 
teurs de  ce  très  curieux  opuscule. 

3.  L'ouvrage  a  dû  être  composé  entre  334  et  332,  selon  M.  Foucart 
{Revue  de  Philologie,  1895,  p.  27-30);  entre  330  et  325,  selon  la  plupart 
des  critiques  (à  cause  du  passage  du  §  46  où  il  est  question  déjà  des 
tétrères,  mais  non  encore  des  pente res). 
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près  comme  un  catalogue  bien  fait.  Mais  la  première 
partie  est  tout  autre  chose.  Le  fond  en  est  formé  par 
la  suite  même  des  constitutions  successives,  dont  cha- 
cune est  analysée  avec  la  conscience  et  la  précision  fa- 
milières à  Aristote.  Sur  ce  fond,  Aristote  ajoute  des  ré- 
cits, des  portraits,  des  réflexions,  et  une  grâce  simple  de 
style  qu'on  ne  connaissait  guère.  Il  raconte  brièvement 
les  circonstances  qui  ont  amené  les  révolutions  politi- 
ques et  changé  la  constitution.  Bien  qu'il  ne  cite  qu'un 
seul  de  ses  prédécesseurs,  Hérodote,  et  une  seule  fois  *, 
il  est  clair  qu'il  les  connaît  à  merveille  ^  :  il  a  les  nar- 
rations de  Thucydide  et  de  Xénophon  présentes  à  la  pen- 
sée ^;  les  annalistes,  les  premiers  auteurs  d'Atthides  lui 
ont  certainement  beaucoup  fourni.  Mais  il  a  surtout  tiré 
parti  des  documents  originaux  :  il  cite  les  vers  de  Solon; 
il  a  lu  les  vieilles  inscriptions  politiques  et  juridiques; 
il  est  admirablement  informé.  Est-ce  à  dire  qu'il  soit  in- 
faillible? Non.  Le  vrai  caractère  des  réformes  de  Solon 
n'a  peut-être  pas  été  bien  saisi  par  lui*.  La  constitution 
de  Dracon,  le  récit  relatif  à  la  lutte  de  Thémistoclo  con- 
tre l'Aréopage,  d'autres  détails  encore  soulèvent  des 
doutes  ^  Aristote  n'est  pas  plus  infaillible  que  Thucy- 

!.  Const.  Ath.,  14,  4.  Cf.  Hérodote,  I.  60. 

2.  Pour  Hérodote,  en  particulier,  il  lui  emprunte,  dans  le  passage 
précité,  la  locution  7cspieXauv6|i.evo;  tv]  (rxiaet, 

3.  Comparer  Aristote,  18,  3,  et  Thucydide,  I,  20,  2  :  ce  sont  les  mê- 
mes expressions,  avec  un  léger  rajeunissement  de  la  tournure  trop 
archaïque  employée  par  le  vieil  historien  (^ouX6pisvoi  hï  Tcplv  ^uXXiqçOr,- 
vac  Ôpàffavxé;  ti  xa\  xtv8uvev(xai).  De  môme,  le  Théraméne  d' Aristote  est 
calqué  sur  celui  de  Xénophon. 

4.  Ou  du  moins,  on  incline  à  croire  aujourd'hui  que  Solon  ne  s'é- 
tait pas  borné  à  abolir  les  dettes  et  à  supprimer  la  contrainte  par 
corps,  mais  qu'il  avait  changé  le  régime  môme  de  la  propriété,  comme 
l'a  dit  Fustel  de  Goulanges. 

5.  M.  Th.  Heinach  considère  ces  passages  comme  ajoutés  au  texte 
d' Aristote  par  un  interpolateur  qui  les  aurait  tirés  des  écrits  de  Grl- 
tias  (Revue  des  Et,  gr,,  1891,  p.  143-158).  M.  de  Wilamov^itz-Mœllen- 
dorflf  {Aristoteles  und  Athen,  Berlin,  1893,  1. 1,  p.  76-98)  croit  que  Tin- 

Hist.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV,  45 
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dide  Ini-même;  mais  c'est  à  Thucydide,  évidemment, 
qu'il  ressemble  le  plus  par  son  esprit  critique,  et  l'on 
ne  saurait  faire  do  sa  méthode  un  plus  bol  éloge. 

Le  récit,  très  simple,  très  droit,  très  habilement  ré- 
duit au  strict  nécessaire,  c'est-à-dire  à  l'explicalion  des 
transformations  politiques  d'Athènes,  n'exclut  cepen- 
dant pas  les  détails  caractéristiques  :  Aristote  montre 
à  merveille,  par  une  anecdote,  le  côté  populaire  et  sim- 
ple de  la  tyrannie  de  l'isistrate;  il  sourit  plus  que  Thu- 
cydide. A  chaque  instant  un  trait  net,  un  mot  bref  et 
pénétrant  fait  connaître  les  hommes  ou  juge  les  situa- 
tions :  l'honnêteté  de  Solon  ',  le  caractère  vraiment  dé- 
mocratique de  ses  réformes^,  la  douceur  inncedu  peuple 
athénien  ',  la  sagesse  de  l'Aréopage  *,  la  lourdeur  intel- 
lectuelle de  Cimon  ^  la  hardiesse  de  Périclès  *,  la  mé- 
diocrité bruyante  des  démagogues  qui  suivirent  ',  et 
ainsi  de  suite.  Chacun  de  ces  mots,  dits  en  passant, 
jette  une  lueur  vive  sur  des  faits  complexes  et  impor- 
tants. Rien  de  plus  simple,  et  rien  qui  révèle  mieux  un 
grand  esprit.  I,o  style  est  de  la  môme  marque,  volontai- 
rement nu  et  dépouillé,  mais  d'une  netteté  lumineuse 

terpolataur  est  Aristote  lui-même,  se  corrigeant  dans  ans  seconde 
édition;  et  il  admet  l'authenticité  de  la  constitution  de  Dracoo,  Dans 
la  i'olilique  (II,  12,  p.  127i,  B,  15-16),  Aristote  nie  l'eiistence  d'une 
constitution  de  Dracoii.  C'est  peut-être  en  effet  qu'il  parlait  alors  se- 
lon l'opinion  commune,  qui  avait  oublié  cette  constitution  éphémère; 
plus  tard,  après  enquête,  il  se  corrigea.  Sur  le  passage  relatif  à  Thé- 
mi^tocle,  ofi  plusieurs  savants  voient  aussi  le  résultat  d'une  interpo- 
lation, cf.  Wilamowitz,  ouv.  citû,  p.  140-153  :  celte  histoire  n'est 
qu'une  légende,  mais  on  n'a  pas  le  droit  de  l'attribuer  à  un  interpo- 

1.  Ch.  6. 

2.  Ch.  9. 

3.  Gh.  16,  10;  22,  4;  40,  3. 
i.  Ch.  23- 

Vi.  Ch.  se,  1  (je  lis  vudpjv  au  lieu  de  vtùnetv,  qui  n'a  pas  de  sens, 
comme  l'u  bien  vu  M.  Weil),  Gt.  Plutarque,  Cimott.  t 

6,  Ch.  21. 

7.  Ch.  28;  cf.  34,  1  (Clitophon  et  sa  cuirasse). 
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et  parfois  d'une  grâce  qui  n*a  rien  d'affecté.  M.  Kaibel, 
qui  a  fort  bien  étudié  le  style  de  l'ouvrage  S  montre  à 
merveille  que  cette  manière  d'écrire,  exempte  do  toute 
rhétorique  2,  ne  manque  ni  de  soin  ni  de  finesse.  Sans 
admettre,  avec  M.  Blass  ^  qu'Aristote  ait  cherché  des 
harmonies  rythmiques  subtiles,  nous  reconnaîtrons  vo- 
lontiers qu'il  évite  les  hiatus  trop  choquants,  qu'il  use 
avec  goût  d'un  attique  déjà  voisin  sans  doute  de  la5coivy), 
mais  encore  pur  *,  qu'il  déroule  sa  phrase  avec  une 
souplesse  aisée,  que  sa  période,  plus  naïvement  aban- 
donnée dans  les  parties  narratives  et  anecdotiques,  se 
resserre  dans  les  jugements,  dans  le  tableau  des  faits 
récents  et  vraiment  politiques  ^  Tout  cet  art,  en  somme, 
est  d'un  excellent  écrivain.  C'est  celui  qui  convient  à 
une  œuvre  de  science,  non  de  passion,  et  qui  se  propose 
d'instruire  agréablement,  non  de  convertir  ou  de  sub- 
juguer des  auditeurs  ^ 

La  lecture  de  ce  bel  ouvrage  nous  explique  la  manière 
dont  les  autres  traités  analogues,  quoique  plus  courts  en 
général,  étaient  composés.  Aristote  y  réunissait  à  l'ex- 
posé de  la  constitution  contemporaine  un  tableau  rapide 
des  constitutions  antérieures,  accompagné  de  récits  et 
d'explications^.  De  là,  dans  les  fragments,  ce  mélange 

1.  G.  Kaibel,  Stil  und  Text  der  IloXcreta  'AOrjvatwv,  BerUn,  1893. 

2.  Id.  ihid.f  p.  95. 

3.  Préface  de  son  édition,  p.  xvi  et  suiv. 

4.  Kaibel,  p.  37. 

5.  Id.,  p.  104.  V.  p.  exemple  le  jugement  sur  Selon,  6,  2-4.  L'imita- 
tion de  Thucydide  mentionnée  plus  haut  montre  la  qualité  propre 
au  style  de  l'imitateur,  sa  netteté  courante  et  claire. 

6.  M.  de  Wilamowitz-Mœllendorfif  croit  qu'Aristote  a  composé  son 
ouvrage  pour  persuader  aux  Athéniens  de  revenir  au  gouvernement 
modéré  de  l'Aréopage.  Il  me  parait  difficile  d'y  trouver  autre  chose 
qu'un  exposé  scientifique,  où  l'auteur  montre  très  discrètement,  à  l'oc- 
casion,  sa  propre  manière  de  voir. 

7.  Avant  d'étudier  Vessence  des  choses  dans  leur  période  de  matu- 
rité, il  aime  à  la  chercher  dans  leur  période  de  croissance.  V.  plus 
bas,  p.  116. 
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d*aaeçJo:r:î  *rt  de  rriîseiinjemrnls  positifs.  Daas  tous,  il 
«vait  mis  ce  sivle  sinjpir  ei  net.  reociairraol  un  fond 
J'irif.*rini:i':n>pu:s-E^s  Sri-it  dir«"iement  aux  sources  offi- 
cielles, s^jÎ:  iiiiS  les  Listôriens  Lk^ux.  soîl  enfin,  selon 
toute  Eipp^eitce.  d^as  les  indications  orales  que  des 
•iis-ilple»  ou  des  émissaires  payés  avaient  pu  lui  fournir. 
Arisioîe  n"a  jamais  passé,  comme  Hérodote,  pour  un 
zrand  vova^euT:  mais  c'était  un  erand  liseur,  et  il  ne 
lui  fut  pas  diiIScile.  avec  i'argent  qu'il  tenait  de  sa  for- 
tune j-ers^jnne'le  ou  des  largesses  des  rois  de  Macédoine, 
de  se  pr>>curer  les  resS'iHirces  dont  il  avait  besoin  pour 
ses  innombrables  enquêtes.  En  somme,  le  recueil  des 
Constitutiofu  était  certainement,  avec  les  Dialogues^  le 
plus  considérable  des  travaux  d'Aristotedont  nous  ayons 
eu  jusqu'ici  à  nous  vvcuper. 

Arrivons  enfin  au  cpur  même  de  son  œuvre,  à  ses 
traités  systématiques. 


VI 


f  1.  Bibliographie  des  traités. 

Aristote  distingue  ordinairement  la  science  théoréiique 
et  la  science  pratique  -.  La  première  a  pour  objet  la 
connaissance  des  êtres:  la  seconde,  la  connaissance  des 
lois  qui  gouvernent  l'action  ou  la  pensée  de  l'homme  ^ 
Dans  la  première  rentrent  la  science  de  Tëtre  en  soi  et 
de  Dieu,  ou  métaphysique,  et  celle  desètres  particuliers, 

î.  V.  B:niîz,  /lif-r,  v.  ^îîostt-.xô;. 

2.  L'ji  dis'.iLC'.iCrr.  que  fAî:  quelquefois  Aristote  entre  la  seieiiee  jMna- 
r'71;?  pr.irezien:  dite  et  I.1  science  pofii^ut,  répond  à  cette  dillkeiice 
riitre  ra:t::>::  e:  la  pensée;  mais  la  pensée  a  d'antres  formes  d'aetion 
qie  la  Tzo.-r:;.  par  ex.  le  raisjnnexcent.  Ces  distinetions,  d'ailtenrs, 
zih  s: 5:  jamais  faites  par  Aristote  que  d'une  manière  cuniTe;  il  n'y  a 
pas  li-iu  ie  s'y  attacher  service Jient^ 
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la  nature,  les  animaux,  l'âme.  La  seconde  comprend  la 
science  politiqueet  morale,  puis  la  logique,  la  rhétorique 
et  la  poétique  1.  C'est  à  cette  division  très  simple  que  se 
rapportent  les  divers  traités  d'Aristote. 

En  voici  un  tableau  sommaire  : 

1®  Science  THÉORÉTiQUE.  —  A)  Métaphysique  :  Métaphy- 
sique, en  13  livres;  ouvrage  qui  ne  figure  pas  sous 
ce  titre  dans  le  catalogue  de  Diogène,  parce  qu'il  est 
composé  de  travaux  différents  qui  n'ont  été  réunis  que 
plus  tard.  —  B)  Physique  :  Physique,  en  8  livres,  sur 
les  conditions  essentielles  de  l'existence  des  êtres  sen- 
sibles (temps,  espace,  mouvement,  plein,  vide, etc.);  Du 
ciel,  en  4  livres;  Météorologiques,  en  4  livres  ;  Histoire 
des  animaux,  en  10  livres  (dont  les  2  derniers  sont  apo- 
cryphes ^);  trois  autres  traités  {Parties  des  animaux,  en 
4  livres;  Marche  des  animaux,  \  livre;  Génération  des 
animaux,  en  5  livres),  qui  traitent  les  mêmes  sujets  que 
le  précédent  ouvrage  à  un  point  de  vue  plus  philosophi- 


■  1.  On  met  ordinairement  à  part  la  logique  à  titre  de  propédeutique» 
Mais  le  texte  qu'on  cite  toujours  à  l'appui  de  cette  division  (Mél., 
p.  1005,  B,  5)  n'a  pas  la  portée  qu'on  lui  donne. 

2.  Sur  le  livre  X,  cf.  Spengel,  De  Ainsi,  libro  X  Hist,  anim,,  Heidel- 
berg,  1842;  et,  sur  le  livre  IX,  Dittmeyer,  Blatter  fur  Bayerisch  Gymn., 
XXIII  (1887),  p.  16-162.  —  Au  reste,  on  peut  se  demander  si  les  huit 
premiers  livres  de  l'ouvrage,  purement  descriptifs,  et  plus  rédigés  que 
la  plupart  des  écrits  d'Aristote,  sont  bien  à  leur  place  dans  cette 
liste.  S'ils  sont  d'Aristote,  on  serait  tenté  de  les  considérer  comme 
un  ouvrage  de  préparation,  publié  du  vivant  de  l'auteur.  Les  trois 
traités  qui  suivent  celui-là  dans  l'édition  de  Bekker  nous  montrent 
ce  que  pouvait  être  une  histoire  naturelle  philosophique.  Le  traité  Des 
animaux  n'est  rien  de  tel  :  ce  n'est  qu'un  recueil  de  faits.  Christ  y 
voit  uu  des  premiers  ouvrages  d'Aristote.  Mais  tant  de  connaissan- 
ces diverses  supposent  les  collections  et  les  trésors  fournis  par  Alexan- 
dre. M.  G.  Pouchet,  dans  son  très  intéressant  ouvrage  intitulé  BiolO" 
gie  Aristotélique  (Germer-Baillère,  1885),  p.  10-15,  y  voit  un  amalgame 
d'écrits  d'origines  diverses,  dont  la  plupart  peuvent  remontera  Aris- 
tote,  mais  qui  n'auraient  été  assemblés  sous  leur  forme  actuelle  que 
beaucoup  plus  tard.  Cette  opinion  est  très  vraisemblable,  aussi  bien 
pour  des  raisons  philolofîiqnes  quo  pour  des  raisons  scientifiques. 


710  CHAPITRE  XI.  —  ARISTOTE 

que;  De  rame,  en  3  livres;  une  série  de  petits  traités 
qu*on  englobe  sous  le  titre  de  Parva  naturalxa\  Physio- 
gnomoîiiqiies,  extrait  d'un  ouvrage  plus  étendu;  d'au- 
tres extraits  connus  sous  les  titres  de  Mécanique,  Situa- 
tion et  noms  des  vents. 

2^  Science  pratique.  —  A).  Politique,  en  8  livres  ; 
Morale  à  Nicomaque,  en  10  livres.  —  B).  Logique  :  Caté- 
gories, en  10  livres;  De  C interprétation  (sur  la  proposi- 
tion et  ses  parties  constitutives);  Analytiques,  en  deux 
parties,  de  2  livres  chacune  (sur  les  lois  du  raisonnement 
syllogistique)  :  Topiques,  en  8  livres  (sur  le  raisonne- 
ment dialectique  )  *  ;  PJfutation  des  sophistes.  —  Rhétori- 
que :  Rhétorique,  en  3  livres.  —  Poétique  :  Poétique, 
extrait  d'un  ouvrage  plus  étendu  en  2  livres. 

Ce  tableau  ne  comprend  pas  les  ouvrages  unanime- 
ment rejetés  comme  apocryphes ^  {Sur  le  monde.  Sur  le 
mouvement,  Sur  le  souffle,  Sur  les  couleurs,  Sur  les  récits 
merveilleux,  Economique);  ni  le  traité  Des  Plantes,  qui, 
sous  sa  forme  actuelle,  n'est  que  la  traduction  grecque 
d'une  traduction  latine  faite  sur  l'arabe';  ni  le  curieux 
traité  Sur  les  crues  du  Nil,  dont  nous  n'avons  qu'une  tra- 
duction latine,  et  qui  est  généralement  regardé  comme 
une  oeuvre  de  l'école  de  Théophraste  *;  ni  enGn  divers 
ouvrages  qui,  pour  être  moins  universellement  rejetés 
que  les  premiers,  n'en  sont  pas  moins  manifestement  des 
rédactions  d'élèves,  des  formes  abrégées  et  apocryphes 
d'autres  écrits  subsistants  {Morale  à  Eudème^,  Grande 
morale,  Rhétorique  à  Alexandre,) 

1.  Ces  cinq  ouvrages  forment  ce  qu'on  appelle  souvent  YOrganon 
d'Aristote,  c'est-à-dire  Voutil  logique  indispensable. 

2.  Pour  l'examen  de  cette  question,  peu  importante  en  somme,  je 
renvoie  les  curieux  à  ZcUer,  II,  2,  p.  156,  3«  éd. 

3.  V.  lu  préface  du  traducteur  grec  en  tête  de  Touvrage,  La  langue 
d'ailleurs  en  est  fort  incorrecte. 

4.  Fra^nn.  248  (éd.  Val.  Rose). 

5.  Aristote  n'a  pu  écrire  lui-même  trois  Morales  et  deux  Rhétori- 
ques. La  Morale  à  Eudè?ne  est  probablement  une  rédaction  defi(  16(0118 
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Il  ne  comprend  pas  non  plus  les  ouvrages  dont  il  ne 
nous  reste  que  des  titres,  et  dont  nous  ne  pouvons  par 
conséquent  apprécier  Tauthenticité  (Sur  la  santé  et  la 
maladie,  Sur  les  dissections,  Optique,  Astrologique  y  Di- 
visions, Sur  les  contraires.  Notes  de  logique,  etc.) 

La  liste  qui  précède  est  donc  la  liste  des  ouvrages  que 
Ton  peut  considérer  comme  authentiques.  Cela  ne  veut 
pas  dire,  encore  une  fois,  que  les  altérations  de  détail 
n'y  soient  nombreuses  (on  a  vu  plus  haut  pourquoi)  ;  ni 
que  toutes  les  parties  en  soient  également  authentiques  : 
nous  avons  dit  que  deux  livres  entiers  de  V Histoire  des 
animaux  (et  probablement  maint  chapitre  des  autres 
livres)  ne  l'étaient  pas  ;  ni  enfin  que  tous  ces  ouvrages 
aient  été  composés  par  Aristote  sous  la  forme  qu'ils 
ont  aujourd'hui  :  pour  la  Métaphysique,  cela  résulte  des 
témoignages;  pour  la  Politique  y  il  est  démontré  que 
certaines  parties  en  sont  empruntées  à  d'autres  ou- 
vrages*. Pour  la  Poétique,  on  voit  clairement  par  le 
texte  même  qu'Aristote  y  devait  parler  de  la  comédie, 
dont  l'ouvrage  actuel  ne  traite  pas*^;  il  est  donc  in- 
complet et  mutilé,  sans  parler  des  autres  altérations 
de  détail  qu'il  a  pu  subir.  Quant  à  la  Rhétorique,  il  n'est 
pas  sûr  que  le  livre  III  de  l'ouvrage,  où  l'on  retrouve 
sous  une  forme  plus  développée  certains  exemples  cités 
dans  les  premiers  livres,  et  qui  d'ailleurs  répond  mal 
à  ridée  de  la  rhétorique  indiquée  au  début  du  livre  I, 
ait  été  composé  par  Aristote  pour  occuper  la  place  qu'il 

d' Aristote  sur  la  morale,  rédigée  par  son  disciple  Eudôme.  La  Grande 
Morale  est  un  traité  assez  court,  malgro  son  titre,  mais  complet,  com- 
posé par  un  péripatcticien  inconnu.  La  lihéloriqiie  à  Alexandre  sem- 
ble être  l'œuvre  du  rliéteur  Anaximéne  (comp.  Rhet,  Alex.,  I,  \,  avec 
ce  que  dit  Quintilien,  III,  4,  9,  sur  la  Rhétorique  d'Anaximène). 

1.  Dans  la  Politique,  le  ch.  1  du  livre  IV  est  extrait  d'un  dialogue 
moral.  Cf.  Bernays,  Die  Uial.  des  Arist.  etc.,  p.  74  et  suiv. 

2.  Poét.,  G,  p.  1449,  B,  21.  Cf.  Rliétor,,  l,  p.  1372,  1  (7cep\  xwv  YeXoîwv). 
—  L'ouvrage  complet,  selon  Diogène,  était  en  2  livres  ;  le  second,  sans 
doute,  traitait  de  la  comédie. 
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occupe  actuellement.  C'était  probablement  un  ouvrage 
à  part^  Ainsi,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  les 
ouvrages  authentiques  eux-mêmes,  simples  notes  per- 
sonnelles plus  ou  moins  rédigées,  mal  publiées  sans 
doute  par  les  premiers  éditeurs,  remaniées  par  les  édi- 
teurs successifs,  diversement  groupées  ou  ((  contami- 
nées »,  sont  loin  de  nous  offrir  un  texte  à  l'abri  du  soup- 
çon. Lacunes,  additions,  dittographies,  amalgames  ar- 
bitraires, tous  les  genres  de  fautes  s'y  trouvent  réunis. 
Et  cependant,  hâtons-nous  de  Tajouter,  la  griffe  d'Aris- 
toteest  si  puissante  que  son  empreinte  s'y  reconnaît  sans 
cesse,  dans  le  fond  et  même  dans  la  forme.  Sans  entrer 
ici  dans  le  détail  infini  des  prob  lèmes  critiques,  qu'on  ne 
peut  espérer  résoudre  qu'en  étudiant  chaque  cas  à  part 
et  sur  le  texte,  essayons  du  moins  de  prendre  une  idée 
sommaire  de  ses  doctrines  et  de  son  art  ^. 


2.  Méthode  et  doctrines  principales. 


Bien  qu'Aristote  n'ait  pas  fait  à  la  méthode  une  place 
à  part  dans  la  science  et  ne  lui  ait  consacré  spéciale- 
ment aucun  de  ses  ouvrages,  il  est  nécessaire  de  rappeler 
d'abord  ce  qu'il  entend  par  «  connaître  »,  et  comment 
il  essaie  d'arriver  à  la  connaissance.  Cette  question  de 

1.  Diogône  n'attribue  à  la  Rhétorique  que  deux  livres,  et  cite  en  ou- 
tre un  nepl  Xé^ew;,  en  deux  livres  également.  Le  troisième  livre  actuel 
est  peut-être  un  extrait  ou  un  remaniement  du  nep\  HUt^ç,  Il  est  d'ail- 
leurs impossible,  et  c'est  le  principal,  d'y  méconnaître,  dans  le  fond 
comme  dans  la  forme,  la  marque  d'Aristote.  Cf.  Diels,  Ueber  dasdriite 
Bifch  de?'  Arist.  Rh.,  Mém.  Acad.  do  Berlin,  1881. 

2.  Nous  indiquerons  plus  loin,  à  propos  de  chaque  traité  pris  à 
part,  quelques-uns  des  ouvrages  modernes  où  ces  questions  de  texte 
ont  été  étudiées. 
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méthode  domine  toute  sa  philosophie  et  la  solution  qu'il 
y  donne  le  caractérise  profondément. 

Connaître  une  chose,  c'est  en  discerner  les  éléments 
premiers,  les  principes  et  les  causes.  L'homme  ne  sai- 
sit d'abord  que  des  objets  complexes  ;  il  n'arrive  aux 
éléments  et  aux  principes  que  graduellement.  La  science 
doit  donc  analyser  ces  composés,  les  réduire  peu  à  peu 
à  leurs  facteurs  constitutifs  ^  Elle  est  foncièrement 
analytique.  Mais  quels  sont  ces  principes  qu'elle  doit 
rechercher?  Un  objet  peut  être  envisagé  sous  des  as- 
pects différents  :  dans  son  essence,  dans  sa  quantité, 
dans  sa  qualité,  dans  ses  différentes  relations  avec  les 
autres  objets;  autant  de  prédicats  ou  catégories  qu'on 
peut  étudier.  Aristote  en  compte  dix  ^.  Mais  la  vérita- 
ble connaissance  est  celle  qui  porte  sur  Vessence,  c'est- 
à-dire  sur  ce  qui  fait  que  l'objet  est  lui-même  et  non  pas 
autre  ^  Or  l'essence  d'un  être  se  ramène  à  quatre  élé- 
ments qui  le  déterminent  et  qui  sont  ses  causes:  1°  la 
matière  (ûXn)  dont  il  est  fait;  2°  la  forme  (eiSo;)  *  qu'a 
prise  la  matière;  3*»  le  moteur  (tÔ  xivoîjv)  qui  a  mis  la 
matière  en  mouvement  pour  la  transformer;  4°  la  fln 
(to  tIXo;)  réalisée  par  cette  transformation.  Matière, 
forme,  moteur  (ou  cause  efficiente),  fin  (ou  cause  finale), 
voilà  les  quatre  causes  de  chaque  être^  La  matière,  à 
elle  seule,  n'est  que  l'être  en  «  puissance  ».  C'est  le 
concours  des  quatre  causes  qui  le  fait  passer  à  «  l'acte  »*. 

1.  Phijs.,  l,  1.  Cf.  PoUt.y  I,  1,  p.  1252,  A,  18-1!)  (oxiTiep  yà?  èv  toî;  aX- 
Xoiç  TO  ffuvOsTOV  {xéxP^  "^^^  ào-jvOÉTtov  àvàyxr,  oiatpstv). 

2.  L'analyse  de  ces  prédicats  forme  le  sujet  de  Toiivrage  intitulé 
Catégories. 

3.  L'essence  s'appelle  chez  Aristote,  ouata,  rb  t(  èdxtv,  quelquefois 

4.  La  forme  s'appelle  aussi  chez  Aristote,  to  te  r,v  elvai,  c'est-à-dire 
ce  en  quoi  consiste  pour  l'objet  sa  propre  manière  d'être. 

5.  Physifjue,  II,  eh.  3  et  7.  Mais  cf.  M(H.  I,  3,  ou  roj<Tta  et  TelÔo; 
sont  confondues,  comme  souvent  ailleurs, 

6.  La  puissajice  et  l'acte  s'appellent,  chez  Aristote,  5'jvajxi;  et  èvép- 
yeia.  L'acte  réalisé  est  une  enUHéchie  {iv'.z/iyzioL). 
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être  cherché  dans  la  hiérarchie  naturelle  des  carac- 
tères. 

Mais  voici  d'autres  qualités  non  moins  remarquables. 
D'abord  un  sentiment  tout  nouveau  de  Tévolutioth  qui 
se  rattache  à  sa  conception  de  la  cause  efBciente  et  de 
la  cause  finale.  Les  choses  ne  sont  vraiment  elles-mêmes 
que  lorsqu'elles  ont  réalisé  leur  fin,  c'est -à  dire  quand 
elles  sont  parvenues  à  leur  point  de  maturité;  jusque  là, 
elles  sont  dans  le  devenir,  elles  existent  en  <c  puissance  » 
non  en  c(  acte  ».  Mais  cette  période  même  du  devenir 
est  importante  à  bien  connaître  :  étudier  les  choses 
dans  leur  croissance  (fuo;jieya,  Ycyyoïiieya)  est  le  meilleur 
moyen  de  déterminer  avec  précision  leur  point  de  ma- 
turité et  d'apprécier  les  caractères  distinctifs  qu'elles 
revêtiront  plus  tard  *.  En  fait,  Âristote  étudie  l'évolu- 
tion de  la  cité  ou  de  la  tragédie  aussi  bien  que  celle  de 
chaque  animal;  et,  de  même  aussi,  celle  des  idées  phi- 
losophiques ^. 

Une  autre  qualité  de  son  esprit,  c'est  le  bon  sens,  l'é- 
quilibre, ou,  pour  parler  son  langage,  le  goût  du  juste- 
milieu  (t6  [U(7ov).  Il  est  en  tout  l'homme  du  juste-milieu. 
Gela  lui  permet  d'éviter  certains  défauts  qu'un  partisan 
exclusif  du  fait  aussi  bien  qu'un  défenseur  convaincu 
des  causes  finales  n'aurait  peut-être  pas  évités.  On  lui 
a  souvent  reproché  d'accepter  trop  volontiers  les  faits 
comme  légitimes  par  cela  seul  qu'ils  existent,  et  Ton 
cite  en  exemple  sa  théorie  de  l'esclavage.  Âristote  est 
moins  coupable  qu'on  ne  le  croit,  même  en  ce  qui  tou- 
che  l'esclavage.  S'il  ne  rejette  guère  à  priori  ce  qui 
existe,  il  ne  renonce  pas  à  déterminer  les  conditions  que 
le  fait  doit  remplir  pour  être  accepté  par  la  raison.  Il 

1.  Cf.  Polit.,  I,  2,  p.  1252,  A,  24. 

2.  Cf.  Métaph.,  I,  début.  Aussi  ne  s'étonne- t-il  pas  des  errenrs  de 
Parménide  {Phys,,  I,  3,  p.  186,  B.  32)  :  il  y  avait  des  choses  que  ce- 
lui-ci ne  pouvait  savoir  encore. 
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serait  très  faux  de  prétendre  qu'Aristote  n*ait  pas  d'i- 
déal. L'essence  des  choses  consistant  à  remplir  leur  iin, 
on  peut  dire,  au  contraire  que  l'idéal  est  à  ses  yeux  une 
partie  nécessaire  de  Tessence  elle-même;  car  qu'est-ce 
que  la  Qualité,  partout  répandue  dans  l'œuvre  d'Aris- 
lote,  et  qui  est  comme  l'âme  de  sa  philosophie,  sinon  le 
refuge  le  plus  sûr  de  l'idéal?  Mais  d'autre  part  son  idéal 
n'a  rien  de  chimérique.  11  se  méfie  de  la  pure  logique. 
Il  sait  bien  qu'elle  peut  conduire  à  Tabsurde.  Il  s'atta- 
che au  fait  avec  passion,  mais  il  le  pénètre  d'idéal;  et 
s'il  regarde  le  monde  sensible  avec  des  yeux  d'observa- 
teur et  de  naturaliste,  il  y  découvre  de  l'intelligible  et 
de  la  raison. 

Armé  de  ces  facultés  vigoureuses  et  de  cette  méthode, 
Aristote  parcourt  tous  les  domaines  de  la  connaissance, 
et  partout,  sur  sa  route,  en  même  temps  qu'il  recueille 
les  vérités  anciennes,  il  sème  à  pleines  mains  les  idées 
neuves  et  fécondes. 

Le  grand  fait  qui  domine  toute  la  nature  sensible,  c'est 
le  mouvement.  Avant  d'étudier  les  êtres  particuliers,  il 
faut  étudier  cette  loi  générale  de  leur  existence,  le  mou- 
vement, avec  ses  conditions  accessoires  de  temps  et 
d'espace,  de  plein  ou  de  vide.  C'est  l'objet  de  la  Phy- 
sique d'Aristote,  qui  est  surtout,  comme  on  l'a  dit  jus- 
tement, une  métaphysique  de  la  physique  *.  L'immen- 
sité du  savoir,  la  subtilité  puissante  de  l'esprit  s'y 
manifestent  avec  éclat.  Il  connaît  toutes  les  théories  de 
ses  prédécesseurs;  il  les  démonte  avec  une  habileté  de 
main  surprenante  ;  celles  qu'il  y  substitue  se  rattachent 
rigoureusement  à  sa  propre  doctrine  et  sont  fortement 
liées  entre  elles.  Mais  il  n'évite  pas  deux  défauts  peut- 
être  inévitables  à  cette  date  :  le  premier  est  de  trop 

1.  Sur  la  Physique  d'Aristote,  à  laqueUe  nous  ne  pouvons  ici  nous 
arrêter,  v.  le  résumé  très  net  de  M.  Hodier,  La  Physique  de  Straion 
de  Lampsaque  (Paris,  1890),  p.  20-37. 
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î  .   V.xv  (:y..  nr,  1',  p.  202,  A,  7-S  :  x'vtt:;  £VT£/i-/Eia  toO  xîvt.to-j  -J  xi- 
rr-.'tf.  O  I  er.corf^  IV,  0,  p.  217,  0,  quanl  il  substitue  à  l'hypothèse  du 

vi  1';  f;';.-;  ontit'';»  rscola-ti-iues,  la  puissance  et  l'acte. 
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1er  que  par  une  longue  suite  d'observations,  par  l'em- 
ploi d'instruments  perfectionnés,  par  la  mise  en  œuvre 
des  données  physiques  et  chimiques,  et  où  il  ne  pou- 
vait guère  apporter  pour  son  compte  que  de  l'érudition 
et  des  raisonnements. 

Bien  que  le  traité  des  Plantes,  sous  sa  forme  actuelle, 
n'ait  pas  été  écrit  par  Aristote,  il  n'est  pas  douteux 
qu'on  n'y  retrouve  sa  pensée.  Il  en  est  de  même  de 
Y  Histoire  des  animaux,  malgré  les  réserves  que  nous 
avons  exprimées  plus  haut.  Si  l'on  rapproche  ces  deux 
ouvrages  des  écrits  certainement  authentiques  où  il 
revient  sur  ces  sujets,  on  voit  ce  qui  caractérise  Aris- 
tote comme  naturaliste.  C'est  d'abord  un  immense  sa- 
voir :  il  le  puise  surtout,  sans  doute,  chez  ses  prédé- 
cesseurs, assez  nombreux,  semble-t-il,  et  qu'il  cite 
souvent  *  ;  probablement  aussi  dans  ses  observations 
personnelles,  facilitées,  selon  la  tradition,  par  Ja  muni- 
ficence d'Alexandre  2.  Notons  également  l'esprit  philo- 
sophique avec  lequel  il  cherche  à  classer  les  faits  et  à  les 
expliquer.  Pour  les  classer,  il  faut  en  apprécier  l'im- 
portance relative.  S'il  est  loin  d'y  réussir  toujours,  il 
y  applique  du  moins  beaucoup  d'elforts  ingénieux.  Il  a 
surtout  ce  rare  mérite  d'avoir  «  saisi  du  premier  coup 
les  différents  points  de  vue  auxquels  le  règne  animal 
pouvait  et  devait  être  étudié  :  l'anatomie  comparée,  la 
physiologie,  l'embryogénie,  les  mœurs  des  animaux, 
leur  répartition  géographique,  les  relations  qui  exis- 
tent entre  eux  font  également  l'objet  de  ses  études  ^  » 

1.  Voir  (sans  parler  des  anciens  philosophes)  les  spécialistes  qu'il 
mentionne  :  Plantes^  I,  p.  821,  B,  29-32;  Hist.  des  anim.,  III,  p.  512,  B, 
12  et  suiv.;  VII,  p.  581,  A,  IG;  etc. 

2.  Sur  la  nature  des  observations  d'Aristote  (et  sur  ce  qu'il  doit  en 
particulier  à  l'usage  des  sacrifices  et  aux  boucheries),  cf.  G.  Pouchet, 
Biologie  Aristotélique,  p.  18-22.  Sur  Tensemble  des  travaux  zoologi- 
ques d'Aristote,  v.  aussi  E.  Perrier,  La  Philosophie  zoologique  avant 
Darwin,  Paris,  2«  éd.,  1886. 

3.  E.  Perrier,  ouv.  cité,  p.  16. 
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Quant  aux  explications,  il  les  demande,  selon  son  ha- 
bitude, à  ses  quatre  causes  fondamentales.  La  matière 
et  la  forme  exigent  surtout  des  descriptions  ;  il  les  fait 
en  profane,  comme  tous  les  anciens,  mais  en  profane 
clairvoyant  et  bien  informé  ^  Sur  les  causes  efticientes, 
il  est  faible,  et  ne  pouvait  pas  ne  pas  Tètre  :  il  au- 
rait eu  besoin  d'être  physicien  et  chimiste,  et  d*avoir 
un  microscope  ;  toute  cette  partie  de  la  science  anti- 
que est  aujourd'hui  morte,  à  peu  de  chose  près  :  cer- 
tains rapports  constants  entre  les  faits  sont  bien  vus  ; 
mais,  faute  d'une  analyse  suffisante,  la  vraie  nature 

m 

Je  ces  rapports  est  presque  toujours  mal  déterminée. 
Sur  la  cause  finale,  eutln,  il  faut  faire  une  distinction  : 
quand  Aristote,  à  ce  propos,  se  borne  à  étudier  l'adapta- 
tion do  Torgane  à  la  fonction,  il  est  d'ordinaire  précis 
et  in^rénieux.  Mais  souvent,  par  un  entraînement  iné- 
vitable, il  va  plus  loin  :  il  entre,  pour  ainsi  dire,  dans 
les  conseils  de  la  nature  et  prétend  découvrir  la  pen- 
sée, l'intention  formelle  qui  a  dirigé  révolution  de  la 
matière  :  il  sort  alors  de  ce  qui  est,  aux  yeux  des  mo- 
dernes, le  domaine  propre  de  la  recherche  scientiG- 
que,  et  sa  science  devient  de  la  métaphysique. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  comme  savant  qu* Aristote  mé- 
rite surtout  notre  attention  :  les  ressources  dont  il 
pouvait  disposer  pour  l'étude  de  la  nature  visible 
Htaieut  vraiment  trop  insuffisantes.  Où  il  reprend  ses 
a  van  taures,  c'est  dans  la  discussion  des  problèmes  éter- 
nels que  l'homme  n'est  guère  plus  en  état  de  résou- 
dre aujourd'hui  qu'alors,  et  qui  pourtant,  sollicitant 
sans  cesse  la  curiosité  inquiète  de  l'esprit,  défient  tour 
à  tour  le  scepticisme  et  le  positivisme  :  je  veux  dire  le 
problème  de  Tàme  et  celui  de  Dieu.  Savant  admirable 
pi)ur  S'-n  temps,  mais  forcément  incomplet  et  ayentn- 

i.  P.ur  l'?s  détails,  v.  Touvra^e  déjà  cité  de  G.  Poucbek. 
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reux,   il  reste  aujourd'hui  encore  un  métaphysicien  de 
premier  ordre,  Tun  des  maîtres  de  Thumanité. 

Il  y  a  de  l'âme,  suivant  Aristote,  dans  tout  ce  qui 
vit,  c'est-à-dire  dans  tout  être  qui  se  nourrit,  s'accroît 
et  meurt  en  vertu  d'une  force  propre  *.  L'homme,  l'a- 
nimal, la  plante  même,  ont  une  âme,  c'est-à-dire  un 
principe  interne  de  mouvement  et  de  sensibilité  qui 
tient  unies  les  parties  de  leur  corps  et  les  empêche  de 
se  dissoudre.  Le  corps  est  par  lui-même  une  matière 
inerte,  un  être  en  puissance.  L'âme  fait  de  ce  corps  un 
être  en  acte  ;  elle  est  la  cause  formelle  de  ce  corps. 
Elle  en  est  aussi  la  cause  efficiente  et  la  cause  finale. 
Elle  est  «  l'entéléchie  première  d'un  corps  naturel  or- 
ganisé -  ».  De  même  qu'il  y  a  plusieurs  sortes  d'ê- 
tres vivants,  il  y  a  aussi  plusieurs  sortes  d'âmes.  Les 
plantes  n'ont  qu'une  âme  nutritive  ;  les  animaux  ont 
une  âme  sensitive  ^.  L'homme  seul  a  une  âme  rai- 
sonnable. L'âme  sensitive  a  un  semblant  d'intelligence 
qui  est  l'imagination  (çavTaata)  *.  L'âme  raisonnable  est 
seule  capable  de  connaître.  Chaque  âme  est  attachée  au 
corps  qu'elle  anime  comme  sa  fin  propre;  elle  ne  peut  en 
être  détachée,  comme  le  croient  les  Pythagoriciens ^  Elle 
n'a  pas  de  substance  distincte  du  corps,  puisqu'elle  n'en 
est  que  la  «  forme  )>.  Elle  a  besoin,  pour  exister,  de  la 
«  matière  »  du  corps.  Elle  ne  peut  donc  lui  survivre,  et 
l'immortalité  personnelle  n'est  qu'un  rêve.  Et  cepen- 
dant, tout  ne  périt  pas  dans  l'homme  après  la  mort.  Il 
y  a  quelque  chose,  dans  l'âme  intelligente,  qui  dépasse 
l'individu,  qui  n'est  pas  lui,  qui  lui  vient  du  dehors 
(O'jpaOev),  qui  est  vraiment  divin,  et  qui  est  comme  l'en- 

i.  De  Vâme,  II,  p.  412.  k»  14. 

2.  *EvxeXéxeia  ^  TrpiÔTTi  ffcôjiaToç  çuo-iXoO  ôpYa^ixoy  {De  Vâme,  II,  p.  412, 
B,  6). 

3.  De  rame,  II,  p.  413,  B,  7-9. 

4.  De  l'âme,  III,  433,  A,  12. 

5.  De  Vâme,  I,  p.  407,  B,  22. 

Hist.  de  la  Litt.  Grecque.  —  T.  IV.  46 


732  CHAPITRE  XI.  —  ARISTOTE 

téléchie  d'un  corps  plus  auguste  que  celui  qui  est  formé 
par  ce  qu*on  appelle  les  éléments  :  c'est  la  Raison  pure, 
le  NoO;  ^  Cet  hôte  divin  se  prête  lui-même  à  l'homme 
pendant  la  vie,  et,  quand  le  corps  se  dissout  avec 
Tàme  proprement  dite,  il  retourne  vers  la  Raison 
universelle,  qui  est  Dieu,  et  dans  laquelle  il  8*absorbe. 
Dieu  existe,  en  effet.  Dieu  est  le  principe  nécessaire 
de  toutes  choses,  la  fin  qui  seule  explique  tout.  Il  n'a 
pas  créé  dans  le  temps  la  matière  et  le  mouvement  : 
temps,  mouvement,  matière  sont  éternels.  Mais  un 
mouvement,  pour  être  éternel,  n'en  a  pas  moins  besoin 
d'avoir  une  cause  première;  sinon  il  est  inintelligible. 
Une  série  infinie  de  causes  secondes  n'explique  rien  ; 
il  faut  s'arrêter  quelque  part  {dt^Apai  <rniy0ti)  ;  il  faut 
trouver  un  premier  moteur  (xpârov  xv/oiOv),  Ce  premier 
moteur,  cette  cause  suprême,  c'est  Dieu,  immobile  lui- 
même  (car,  s'il  était  en  mouvement,  il  faudrait  lui 
chercher  un  autre  moteur),  mais  attirant  à  soi  tout  ce 
qui  se  meut,  par  l'amour  de  sa  perfection  infinie.  Il 
n'est  mélangé  d'aucune  matière  :  il  est  pensée  pure, 
mais  pensée  en  acte,  pensée  substantielle  et  vivante. 
Il  ne  connaît  pas  plus  le  monde  qu'il  ne  Ta  créé  ;  car 
la  pensée  de  l'imparfait  lui  ôterait  sa  propre  perfection  ; 
mais  il  se  pense  lui-même  (vdvienç  yoy)<ntt;)^  et  il  est  la 
fin  suprême  vers  laquelle  tout  s'élance  et  se  dirige,  de- 
puis les  plus  humbles  manifestations  de  l'existence 
jusqu'aux  plus  élevées.  Le  mouvement  et  la  vie,  dans 
la  nature  tout  entière,  ne  sont  autre  chose  qu'un  im- 
mense élan  d'amour  vers  la  perfection,  c'est-à-dire  vers 
Dieu  :  amour  obscur,  inconscient,  dans  les  êtres  infé- 
rieurs ;  amour  conscient  et  raisonnable  chez  l'homme, 
qui,  par  les  plus  hautes  parties  de  sa  raison,  est  déjà 
tout  près  de  Dieu  ^.  —  Cette  conception  métaphysique 

1.  Génér.  et  Mort»  II,  p.  736,  B,  27-33.  Cf.  De  Vâme,  JH,  p.  4M,  A*. 
il. 

2.  Toute  cette  théodicée  remplit  le  livre  XII  de  la  Métapk^^qui.  CL 
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est  assurément  Tune  dos  plus  grandioses  et,  dans  la  sé- 
vérité de  son  expression,  l'une  des  plus  poétiques^  que 
nous  offre  Thistoire  de  la  pensée  humaine. 

A  côté  de  la  science  théorétique,  ou  spéculation  pure, 
Aristote  fait  une  large  place  à  la  science  pratique,  qui 
gouverne  la  vie  et  la  pensée  de  l'homme. 

Au  premier  rang  des  sciences  pratiques  se  placent  la 
politique  et  la  morale.  Aristote,  comme  Platon,  lie 
étroitement  la  politique  à  la  morale.  La  cité  grecque, 
malgré  les  germes  de  mort  qui  la  menacent,  est  en- 
core trop  forte  au  iv®  siècle  pour  que  la  philosophie 
morale  s'en  désintéresse.  La  politique,  aux  yeux  d'A- 
ristote,  est  la  reine  des  sciences  pratiques  :  elle  les 
embrasse  et  les  domine  toutes,  comme  la  cité  enveloppe 
et  domine  l'individu  ^  Ce  qui  n'empêche  pas  d'ailleurs 
d'étudier  à  part,  pour  plus  de  clarté,  les  devoirs  de 
l'individu  d'abord,  ensuite  les  lois  qui  gouvernent  le 
corps  social.  Comme  moraliste  et  comme  théoricien  po- 
litique, Aristote  n'est  pas  moins  grand  que  Platon,  par 
des  qualités  toutes  différentes.  Il  n'a  ni  Ja  grâce  hardie 
de  ses  constructions  aériennes,  ni  cet  idéalisme-  para- 
doxal qui  fait  excuser  ses  audaces  logiques  par  la  beauté- 
de  son  rêve  ou  par  l'ironie  de  son  sourire.  Mais  il  sait 
tout  et  voit  clair  en  tout,  et  de  même  que  son  érudition 
sans  limites  se  joue  dans  l'infinie  variété  des  faits  et 
des  systèmes,  son  incorruptible  bon  sens  s'élève  sans 
peine  au-dessus  d'eux  pour  les  juger. 

Voici,  dans  ses  grandes  lignes,  le  plan  de  sa  Morale 
à  Nicomaque  ^.  ' —  La  fin  de  tout  être,  c'est  le  bonheur. 

Bavaisson,  Essai  sur  la  met.  d'Arist.,  t.  II,  p.  16  et  suiv.  (beau  résumé 
des  idées  d' Aristote). 

1.  Af or.  Nicom.,  I,  ch.  1. 

2.  Sur  la  composition  de  ce  traité  et  l'authenticité  de  ses  différen- 
tes parties,  on  a  prodigieusement  écrit.  V.  un  aperçu  de  cette  «  litté- 
rature »  dans  Susemihl,  préface  de  son  édition  (Teubner),  p.  xi  et 
Buiyantes.  La  conclusion  générale  de  Susemihl,  très  raisonnable,  est 
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Sur  ce  point,  nulle  discussion  dans  le  public  ni  parmi 
les  sages  K  Mais  qu'est-ce  que  le  bonheur  ?  Chacun  Ten- 
tend  à  sa  façon.  La  foule  le  met  dans  le  plaisir,  les  poli- 
tiques dans  Tambilion,  les  sages  dans  des  objets  moins 
grossi^Ts  ou  plus  solides  *.  Arislole  ne  rejette  ni  le  plai- 
sir ni  l'ambition  ^;  mais  il  considère  que  les  vrais  biens, 
les  plus  durables,  les  plus  conformes  à  la  nature  de 
riiomme,  sont  les  biens  de  Tàme,  et  avant  tout  la  vertu, 
qu'il  entend  dans  un  sens  très  large  *;  car  il  distingue 
deux  sortes  de  vertus,  la  vertu  morale  et  la  vertu  in- 
tellectuelle ^  La  vertu  morale  n'est  pas  innée;  elle 
nest  pas  non  plus  un  effet  direct  du  savoir,  comme  le 
croyait  Platon  :  elle  est  une  habitude  de  l'âme,  acquise 
par  la  volonté  libre,  et  qui  facilite  à  l'âme  la  pratique 
du  bien  moral  *.  Celui-ci  consiste  essentiellement  dans 
le  juste  milieu  entre  le  trop  et  le  trop  peu  :  le  courage 
est  intermédiaire  entre  la  témérité  et  la  lâcheté,  la  gé- 
nérosité entre  la  prodigalité  et  l'avarice,  et  ainsi  de 
suite  '.  Arislote  analyse  alors  successivement  l'acte  li- 
bre  en  général  ^  puis  chacune  des  principales  vertus 
morales  :  le  courage,  la  tempérance,  la  libéralité,  la 
grandeur  d*âme,  l'honneur,  la  douceur,  la  franchise,  la 
justice  \  11  passe  ensuite  aux  vertus  intellectuelles, 
qu'il  analyse  avec  le  même  soin  et  la  même  précision*': 
puis  aux  vices  irréductibles,  à  ceux  qui  s'opposent  aux 

qu'il  y  a  dans  ce  traité  beaucoup  d'additions  et  d'arrangements  pos- 
térieurs à  Aristole,  surtout  dans  les  livres  V,  VI,  VII. 

1.  Mor.  Nicom.,  I,  p.  1095,  A,  16-20. 

2.  Jbid.,  p.  1005,  B,  14,  sqq. 

3.  JfAd.,  p.  109S,  B,  31,  sqq. 

4.  lUd.,  p.  1101,  A,  14,  sqq.;  1102,  A,  5-6. 

5.  Ihid.,  p.  1103,  A,  20. 

6.  Ifjid.,  p.  IIOG,  B,  36  sqq. 

7.  V.  toute  la  fin  du  livre  II. 

8.  Début  du  livre  III. 

9.  Livres  III,  IV,  V. 

10.  Livre  VI. 
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vertus  absolument  et  ne  sont  pas  capables  de  devenir 
des  vertus  par  accroissement  ou  diminution  *.  Jusqu'ici, 
Aristote  n'a  envisagé  l'homme  qu'isolé  :  mais  cet  isole- 
ment n'est  pas  bon  ;  l'association  double  sa  force  ;  l'ami- 
tié peut  être  un  auxiliaire  puissant  de  la  vertu  et  du  bon- 
heur. De  là  une  étude  profonde  de  l'amitié  ^  L'ouvrage 
se  termine  par  un  dernier  livre  admirable  où  Aristote 
étudie  les  relations  du  plaisir  avec  le  bonheur  et  la  hié- 
rarchie des  diverses  sortes  de  bonheur.  11  trouve  le 
plus  parfait  dans  l'activité  de  la  partie  divine  de  l'âme, 
la  Raison  ^;  l'homme  qui  vit  par  la  raison  pure  mène 
une  vie  plus  qu'humaine;  il  y  a  vraiment  en  lui  du  di- 
vin '*.  —  On  voit  l'ampleur  lumineuse  de  cette  théorie, 
qui  recueille  dans  la  conscience  populaire  aussi  bien 
que  dans  les  livres  des  sages  toutes  les  vérités  éparses 
—  légitimité  du  plaisir,  supériorité  de  la  vertu,  grande 
loi  du  [AYjSev  àyav,  nécessité  de  la  liberté,  part  de  Tin- 
conscient  dans  l'habitude,  noblesse  de  la  culture  intel- 
lectuelle, —  et  qui,  ramassant  le  tout  en  un  système 
fortement  lié,  achève  et  couronne  l'ouvrage  par  une 
théorie  de  la  vie  contemplative  où  se  résument  à  la  fois 
la  métaphysique  d' Aristote  et  l'image  de  son  idéal  moral. 
Mêmes  différences  entre  la  politique  de  Platon  et  celle 
d' Aristote.  La  cité  platonicienne  est  un  couvent  mili- 
taire gouverné  par  des  philosophes.  La  cité  idéale  d'A- 
ristote  est  une  république  tempérée,  dont  les  éléments 
sont  pris  dans  le  monde  réel,  mais  combinés  de  ma- 
nière à  éviter  tout  excès  :  car  la  théorie  du  juste  mi- 
lieu régit  sa  politique  comme  sa  morale.  Ici  encore,  il 
s'appuie  sur  les  faits.  Mais  il  les  examine  à  la  lumière 

1.  Livre  VII. 

2.  Livres  VIII  et  IX. 

3.  Livre  X,  ch.  7. 

4.  El   6t|  6eîov  à  voO;  Tcpb;  xbv  otvôpwirov,  xal   o  xaxà  toOtov  p:oç  6eTo; 
Tcpoç  Tov  àvôpcoTCivov  pîov  (X,  p.  Mil,  B,  30). 
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■j^  la  r^i6«'ja  et  s'eiTûrc-e  de  les  organiser  avec  prudence 
eu  viie  J  uae  fin  déterminée. 

L'An  dVxciure  la  famille,  il  v  voit,  conformément  à  la 
réaii*.*.-  des  ch'.>se>,  la  racine  nécessaire  de  la  cité.  C'est 
■  u  idmi..e,  en  edei,  qui  ,est  <  la  matière  *  du  L»tjur^, 
et  la  réunion  des  bourgs  en  un  seul  corps  sc-cial  forme 
la  çii*r.  ^elon  sa  métho-Je,  qui  consiste  à  chercher  la 
yjLnaissance  de  létre  parfait  dans  l'évolution  qui  l'a 
préparé,  il  commence  par  étudier  la  famille  on  tant 
jiior^ani&me  politique  rudimenlaire.  11  y  trouve  en 
^erme  les  différentes  formes  de  pouvoir  royal,  arislo- 
•:i  alique,  démocratique  qui  se  disputeront  le  gouverne- 
i'iient  de  la  cité.  11  v  trouve  aussi  l'esclavaffe  comme  un 
fait  universel.  11  ne  le  proscrit  donc  pas  à  priori  ;  mais 
il  en  cherche  les  raisons  philosophiques,  et  il  les  trouve 
ians  la  supériorité  de  Tliomme  libre,  fait  pour  comman- 
der, comme  l'esclave  est  fait  pour  obéir.  L'esclavage  est 
juste,  et  utile  à  l'esclave  comme  au  maître,  s'il  est 
fond«Jr  :îur  cette  supériorité  :  mais,  au  nom  des  mêmes 
principes,  si  par  hasard  Tesclave  est  moralement  Tégal 
de  son  maître,  il  a  droit  à  la  liberté.  Et  ainsi,  la  théorie 
d'Aristule  se  trouve  préparer  le  renversement  de  l'ins- 
titution qu'il  accepte  et  justifie.  L'esclave,  d'ailleurs, 
nest  pas  un  être  privé  de  raison.  Il  ne  suffit  pas  de  lui 
commander  ;  il  fautl'exliorter  encore  plus  que  l'enfant*. 
Avec  la  famille,  Aristote  défend  le  patrimoine  familial; 
il  enseiîrne  les  moyens  de  Tacquérir  et  de  le  conserver. 
Ces  proléL^oménes  remplissent  le  premier  livre  de  la  Po- 
litique,  —  Dans  le  second,  il  fait  la  critique  des  idées 
de  ses  prédécesseurs,  et  celle  de  plusieurs  constitutions 
existantes.  Il  attaque  notamment  Platon  avec  beaucoup 
de  force  sur  la  communauté  des  femmes  et  sur  celle  des 
hiens.  Il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  les  inconvénients 
de  ces  deux  th^'uries.  .\on  qu'il  en  méconnaisse  la  haute 

1.  Polit.,  I,  p.  li:00.  B,  5-8. 
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inspiration  ;  mais  son  analyse  impitoyable  en  fait  voir 
les  défauts  pratiques.  Sur  la  communauté  des  biens,  en 
particulier,  il  dit  cette  parole  admirable,  que  c'est  ïa 
vertu,  non  la  constitution,  qui  doit  rendre  les  richesses 
communes  à  tous  :  de  cette  façon,  en  effet,  on  réunit 
les  avantages  des  deux  systèmes*.  Parmi  les  constitu- 
tions existantes,  c'est  surtout  celle  de  Lacédémone  et 
celle  de  la  Crète  qui  attirent  son  attention  comme  étant 
les  plus  célèbres  de  la  Grèce.  —  Dans  le  troisième  livre, 
il  aborde  son  propre  système,  qui  remplit  les  cinq  der- 
niers. On  peut  le  décomposer  en  huit  parties  :  1**  Théo- 
rie générale  de  l'État  et  des  diverses  formes  normales 
de  gouvernement  (livre  III,  ch.  1-8);  2°  Étude  de  là 
royauté  (fin  du  livre  III)  ;  3°  Étude  de  l'aristocratie  (li- 
vre IV  des  derniers  éditeurs,  VII  des  manuscrits,  ch. 
1-13);  4°  Théorie  de  l'éducation  (fin  du  même  livre,  et 
livre  V  des  derniers  éditeurs,  VIII  des  manuscrits)  ; 
5"*  Étude  de  la  démocratie  (livre  VI  des  derniers  édi- 
teurs, IV  des  manuscrits,  ch.  i-6);  6^  Étude  des  formes 
altérées  correspondantes  aux  formes  normales  (fin  du 
même  livre)  ;  7^  Théorie  des  gouvernements  mixtes 
(livre  VIII  des  éditeurs,  VI  des  manuscrits);  8"*  Théorie 
des  révolutions  (livre  VIII  des  éditeurs,  V  des  manus- 
crits 2). 

1.  Polit.  II,  p.  1263,  A,  29-30,  Cf.  1330,  A,  1-2  (-crj  X9^i^^^  çtXixÛç 
YtYvopLevri). 

2.  On  voit  que  Tordre  des  livres  dans  nos  mss.  est  fort  illogique. 
Il  est  d'ailleurs  contraire  à  l'indication  donnée  par  Aristote  lui-même 
VI  (IV),  p.  1289,  A,  26-38.  C'est  d'après  cette  indication  que  les  der- 
niers éditeurs  ont  rétabli  un  ordre  meilleur.  Celui-ci  n'est  d*ailleurspas 
toujours  très  satisfaisant  non  plus  dans  le  détail.  Il  est  clair  que  la 
division  en  livres  ne  remonte  pas  à  Aristote  (cela  ressort  du  passage 
allégué  plus  haut),  et  que  la  Politique,  dans  son  état  actuel,  est  un  as- 
semblage souvent  assez  maladroit  de  morceaux  en  partie  hétérogènes. 
Si  l'ouvrage  avait  été  vraiment  compose  î\  l'origine,  les  anciens  édi- 
teurs ne  l'auraient  pas  brouillé  comme  ils  ont  fait.  C'est  un  recueil 
de  notes  et  de  morceaux  divers,  réunis  ensemble  tant  bien  que  mal. 
Cf.  sur  ce  point  les  préfaces  dos  différentes  éditions  de  Susemihl. 
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comme  en  morale  K  II  est  très  sévère  pour  la  mauvaise 
démocratie,  comme  d'ailleurs  pour  l'oligarchie  et  la  ty- 
rannie; mais  on  ne  saurait  dire  qu*il  soit  injuste  :  ses 
analyses  sont  d'une  clairvoyance  incomparable,  et  déno- 
tent un  rare  esprit  politique.  Les  mêmes  qualités  appa- 
raissent dans  sa  théorie  des  révolutions.  Il  y  joint  une 
profonde  connaissance  de  l'histoire.  Il  découvre  dans 
l'analyse  des  faits  les  lois  générales  qui  en  gouvernent 
le  cours.  Sachant  la  cause  du  mal,  il  en  sait  le  remède, 
et  c'est  encore  le  mélange  des  différentes  formes  de 
gouvernement  qui  le  lui  fournit  :  le  juste-milieu  (to 
(jLÉGov^),  par  le  jeu  des  forces  contraires,  combat  Tinsta- 
bilité  politique.  Tout  cela  est  neuf  et  fécond.  On  est 
surpris,  en  revanche,  de  voir  ce  grand  esprit,  si  fort 
attaché  aux  choses  réelles,  se  laisser  quelquefois  aller, 
lui  aussi,  à  bâtir  de  toutes  pièces  une  Salente  idéale  ^  On 
peut  expliquer  cette  erreur  —  si  c*en  est  une  — ,  d'un 
côté,  par  l'exemple  de  ses  prédécesseurs,  de  l'autre,  par 
la  facilité  avec  laquelle,  dans  le  monde  grec,  la  fonda- 
tion des  colonies  nouvelles  donnait  aux  législateurs 
l'occasion  de  ces  constructions  systématiques.  Avouons 
seulement  que  cette  partie  de  la  Politique  est  celle  qui 
nous  intéresse  le  moins  ^. 

La  théorie  de  l'éducation,  au  contraire,  est  belle  et 
garde  son  prix  aujourd'hui  encore,  moins  par  le  détail 
des  applications,  bien  entendu,  que  par  les  principes 
dont  elle  s'inspire.  L'éducation  dont  Aristote  trace  les 

4.  Cf.  p.  1294,  B,  35;  et  surtout  1307,  A,  7,  sqq.;  1309,  B,  18,  sqq.; 
etc. 

2.  Polit. y  p.  1309,  B,  19. 

3.  Cf.  Polit.»  IV  (VII).  ch.  4  et  suiv. 

4.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  n'oflfre  en  abondance  des  vues  de 
détail  intéressantes  :  p.  ex.,  sur  le  caractère  mixte  des  Grecs  compa- 
rés aux  Asiatiques  et  aux  Européens  (p.  1327,  B,  23  sqq.),  sur  Thy- 
giène  des  villes  (p.  1330,  B,  8,  sqq.),  etc.  Cf.  aussi  le  passage  tout 
darwinien  sur  le  nombre  inûni  des  expériences  du  passé  (p.  1329, 
B,  25-35). 
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règles,  s'adresse  aux  enfants  de  sa  cité  aristocratique, 
fils  de  citoyens  libres,  destinés  à  devenir  eux-mêmes 
non  des  artisans,  mais  des  citoyens.  Dans  cette  cité, 
l'éducation  est  un  rouage  essentiel,  car  c'est  sur  la  su- 
périorité intellectuelle  et  morale  que  s'y  fonde  la  su- 
prématie politique.  Aussi  est-ce  l'État  qui  la  règle  et  la 
dirige  lui-même  *.  Parmi  les  choses  qu'on  leur  enseigne, 
les  unes  ont  une  utilité  pratique  (lecture,  écriture, 
dessin,  gymnastique);  une  autre,  la  musique,  a  surtout 
pour  objet  la  culture  désintéressée  de  l'esprit.  C'est  cette 
culture,  à  la  fois  morale  et  intellectuelle,  qui  est  la 
grande  affaire  dans  Téducation.  Le  principe  est  de  vi- 
ser avant  tout  à  faire  un  bon  citoyen,  un  homme  intel- 
ligent et  vertueux.  La  gymnastique  même  y  contribue; 
elle  n'a  pas  pour  but  de  faire  des  athlètes,  mais  simple- 
ment de  préparer  à  l'âme  l'instrument  docile  d'un  corps 
robuste.  Kn  somme,  l'éducation  d'Aristote  ressemble  à 
celle  de  Platon.  Il  est  surprenant  que  le  rôle  des  poètes 
dans  la  formation  de  l'esprit  et  des  mœurs,  rôle  si  lon- 
guement étudié  par  Platon,  ou  celui  de  la  rhétorique, 
chère  à  Isocrate,  ne  tiennent  aucune  place  dans  l'exposé 
d'Aristote.  Il  est  probable  que  nous  lisons  ici  encore 
une  simple  ébauclie,  un  premier  projet  des  leçons  qu'A- 
ristote  avait  dans  l'esprit,  mais  qu'il  n'a  pas  entière- 
ment rédigées. 

Dans  le  domaine  de  la  science  pratique  appliquée  à  la 
production  intellectuelle,  iVristote  a  légiféré  sur  la  logi- 
que, sur  la  rhétorique  et  sur  la  poésie. 

Ses  travaux  sur  la  logique  sont  probablement  ce^ qu'il 
a  fait  de  plus  extraordinaire.  Car  il  a  eu  cette  double 
gloire  d'explorer  le  premier  une  province  importante  de 
la  science  et  de  la  faire  connaître  si  complètement  que 
ses  successeurs  n'ont  presque  rien  ajouté  à  ses  décou- 

1.  V.  ces   idées  nettement  indiquées  encore   dans  la  Rhétorique, 
p.  1365,  B,  33-37. 
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vertes.  Cette  province  est  celle  du  syllogisme,  c'est-à- 
dire  du  raisonnement  parfait  ^  Aristote  sait  bien  que 
nous  ne  raisonnons  pas  toujours  par  syllogismes,  mais 
il  déclare  que  tout  raisonnement  juste  doit  pouvoir  se  ra- 
mener à  un  syllogisme,  et  il  examine  à  quelles  condi- 
tions un  syllogisme  est  correct.  Sa  théorie  est  complète 
et  délinitive^;  elle  a  régné  sur  l'esprit  humain  pendant 
tout  le  moyen-âge;  elle  reste  aujourd'hui  encore  comme 
un  monument  admirable  de  science  logique.  A  la  théorie 
du  syllogisme  se  rattache  directement  celle  de  la  dé- 
monstration déductive  (aT^oSeiÇi;),  qui  s'appuie  en  der- 
nière analyse  sur  des  axiomes  ou  principes  indémontra- 
bles, mais  évidents.  C'est  la  démonstration  parfaite.  Ce 
n'est  pas  la  seule.  L'induction  (eTuoYciyp),  qui  part  des 
faits  pour  remonter  aux  principes,  est  légitime  aussi,  et 
plus  accessible  à  la  foule,  quoique  moins  rigoureuse  ^. 
De  même,  à  côté  de  la  déduction  scientifique,  il  faut 
aussi  faire  une  place  à  la  dialectique,  qui  est  la  logique 
du  vraisemblable,  et  qui  s'appuie  sur  l'opinion  comme 
la  démonstration  sur  les  axiomes.  La  dialectique  est, 
avec  l'induction,  l'instrument  dos  profanes,  et  celui  qui 
sert  le  plus  dans  les  circonstances  ordinaires  de  la  vie  *. 
Rattachons  encore  aux  spéculations  d'Aristote  sur  la  lo- 
gique ses  recherches  sur  les  sophismes  %  sur  l'exprès* 
sion  des  idées  par  la  proposition  ^  enfin  sur  les  Caté- 
gories, c'est-à-dire  sur  la  distinction  des  divers  points 
de  vue  auxquels  on  peut  se  placer  pour  étudier  les  ob- 

1.  V.  les  Analytiques,  Aristote  insiste  lui-même  sur  cette  idée  qu'il 
n'a  pas  de  prédécesseurs  en  cette  matière. 

2.  Sauf  une  ou  deux  additions  peu  importantes  des  modernes.  Cf. 
Schwegler,  Gesch.  d.  gr.  Phil.,  p.  269  (3e  éd.),  et  Liard,  Les  logiciens 
anglais  contemporains,  ch.  3  (Paris,  1884). 

3.  Topiques^  I,  12. 

4.  Topiques,  I,  1.  Les  Topiques  contiennent  la  théorie  de  la  dialec- 
tique. 

5.  Dans  le  traité  sur  la  Réfutation  des  Sophistes. 

6.  Dans  le  traité  De  l'Interprétation  (II.  èpjirjveiaç). 
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jets  *.   Mais  toutes  ces  études  sont  trop  techniques  pour 
qu'il  nous  soit  possible  d'y  insister. 

Ses  travaux  sur  Tart  oratoire  et  sur  la  poésie  sont 
plus  accessibles  et  d'un  intérêt  plus  général. 

Il  a  traité  ces  sujets  dans  les  deux  ouvrages  qui  s'ap- 
pellent la  Rhétorique  et  la  Poétique,  On  a  vu  plus  haut 
combien  l'un  et  l'autre,  au  moins  dans  leur  état  actuel, 
étaient  loin  d'offrir  un  ensemble  définitif  et  satisfaisant. 
Mais  tous  deux  sont  pour  nous  une  mine  inépuisable 
d'informations  précieuses,  et  la  méthode  comme  la  por- 
tée générale  en  sont  remarquables.  Ce  sont  des  ouvra- 
ges dogmatiques.  Aristote  se  propose  d'enseigner  les 
règles  à  suivre  pour  faire  un  bon  discours,  une  bonne 
tragédie.  Mais  son  dogmatisme  n'est  pas  une  construc- 
tion à  priori.  C'est  l'expérience  qui  lui  fournit  ses  rè- 
gles. En  fait,  il  y  a  de  bons  et  de  mauvais  discours,  de 
bonnes  et  mauvaises  tragédies,  c'est-à-dire  des  tragédies 
et  des  discours  qui  réalisent  leur  fin,  et  d'autres  qui  ne 
la  réalisent  pas.  Il  s'agit  donc  d'étudier,  à  la  lumière 
des  faits,  quelle  est  la  fin  de  ces  genres,  et  par  quels 
procédés  on  la  peut  réaliser.  Ce  dogmatisme,  on  le  voit, 
est  très  positif,  comme  toute  la  philosophie  d' Aristote. 

En  rhétorique,  sa  grande  découverte  est  d'avoir  net- 
tement déterminé  la  vraie  fin  de  Tart  oratoire  et  d'en 
avoir  déduit  la  nature  de  ses  éléments  essentiels^.  La 
rhétorique  fait  pendant  à  la  dialectique  :  ni  l'une  ni 
l'autre  n'ont  pour  objet  un  ordre  particulier  de  connais- 
sances; elles  consistent  à  bien  raisonner  sur  tout  su- 
jet. Mais  la  différence  entre  elles  est  que  la  dialectique 
vise  à  faire  des  démonstrations  rigoureusement  logi- 
ques au  moyen  de  l'induction  et  du  syllogisme,  tandis 
que  la  rhétorique  raisonne  par  analogie  ou  exemple  et 

1.  Dans  le  traité  des  Catégories, 

2.  V.  la  belle  thèse  d'Ernest  llavel,  Étude  sur  la  Rhétorique  d* Aris- 
tote, Paris,  1843  (2»  éd.,  1840). 
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par  enthymème,  c'est-à-dire  d'une  manière  moins  ser- 
rée. La  rhétorique  n'est  pas  une  science;  mais  elle 
n'est  pas  pour  cela  illégitime;  car  il  y  a  des  sujets  et  des 
auditoires  qui  ne  comportent  pas  la  science.  Elle  n*est 
pas  non  plus  immorale  en  soi  (quoiqu'on  puisse  en 
faire  un  mauvais  usage);  car  il  est  bon  de  connaître  les 
faux  raisonnements  pour  s'en  défendre,  et  d'ailleurs  la 
vérité  est  par  elle-même  plus  facile  à  prouver  que  Ter- 
reur *. 

Cela  posé,  on  voit  quel  est  le  véritable  objet  d'une 
rhétorique  bien  faite  :  ce  n'est  pas  de  cataloguer  les  di- 
visions et  subdivisions  du  discours,  comme  ont  fait  les 
rhéteurs  :  c'est  de  donner  une  théorie  de  la  démons- 
tration oratoire.  En  d'autres  termes,  c'est  d'étudier  les 
preuves  (7ut<7T8i;),  c'est-à-dire  les  faits  qui  serviront  à 
l'orateur  de  prémisses  (TrpoTdcGei;)  pour  les  syllogismes 
oratoires  ou  enthymèmes.  C'est  précisément  ce  qu'Aris- 
tote  le  premier  a  entrepris  de  faire  et  ce  qu'il  a  fait 
merveilleusement. 

Les  preuves  sont  de  deux  sortes  :  les  unes  sont  exté- 
rieures à  l'art  (àre/vot),  c'est-à-dire  fournies  du  dehors 
à  l'orateur  (lois,  témoignages,  conventions,  torture,  ser- 
ments) ;  les  autres  sont  le  produit  de  l'art  (evre/vot 
77Î(jT6i;),  et  forment  le  fond  de  l'éloquence  ^.  Sur  les 
premières,  Aristote  abonde  en  observations  d'un  vif  in- 
térêt soit  technique  soit  historique,  mais  ce  sont  les  au- 
tres qui  constituent  son  vrai  sujet  ^  Celles-ci  à  leur 
tour  se  subdivisent  en  démonstrations  (aTcoSeîÇei;),  mœurs 

1.  Cf.  Rhél,,  I«  c.  1.  Dans  ce  chapitre  admirable,  qui  est  comme  la 
préface  de  l'ouvrage,  Aristote,  sans  nommer  personne,  répond  à  la 
fois  au  scepticisme  absolu  des  premiers  sophistes  et  au  rigorisme 
dialectique  de  Platon. 

2.  Rhét,  I.  2,  p.  1355,  B,  35  39. 

3.  Gomme  les  preuves  ate*/voi  s'emploient  surtout  dans  les  procès, 
Aristote  les  a  étudiées  à  propos  de  Téloqueiice  judiciaire,  ce  qui  em- 
brouille le  plan  de  l'ouvrage. 
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Irhr,  et  passions  («iftïi,  '.LadémoDslration  oratoire  con- 
sisti^  eo  une  série  d'enthymèmes  dont  le  principe  est 
fourni  surtout  par  l'idée  de  l'utile  <ts  /j;r.^;jtw)  dans  le 
genre  politique  ou  délibéralif,  par  l'idée  de  la  beauté 
morale  to  xsaôv^  dans  le  genre  d'apparat,  par  Tidée  de 
justice  ou  d'équité  ['A  oiy-iwfy.  co  èrzwjiiz]  dans  le  genre 
judiciaire.  Aristote  analyse  donc  chacune  de  ces  idées 
avec  la  Gnesse  et  la  profondeur  qa*il  sait  porter  dans 
ces  sortes  de  dissections  d'idées.  On  voit  aussi  avec 
quelle  pénétration  philosophique  se  trouve  expliquée 
du  même  coup  la  distinction  célèbre  des  trois  genres 
déloquence.  Mais  ces  trois  idées,  dont  chacune  est  par- 
ticulière k  un  genre,  ne  sont  pas  les  seules  qui  puis- 
sent fournir  des  principes  à  l'argumentation;  il  y  en  a 
d'autres  qui  s'appliquent  aux  trois  genres  :  ce  sont  les 
lieux  communs  'le  possible  et  l'impossible,  la  réalité  du 
fait  passé  ou  futur,  la  grandeur  et  la  petitesse,  etc.),  qu'A- 
ristole  étudie  à  peu  près  comme  dans  les  Topiques^ 
mais  en  se  proportionnant  davantage  aux  besoins  de 
l'éloquence  -.  Bien  démontrer  ne  suffit  pas  :  il  faut  en 
outre  que  l'orateur  donne  à  son  argumentation  d'abord 
l'autorité  de  son  propre  caractère  —  ou  de  ses  mœurs,  — 
ensuite  la  force  persuasive  qui  résulte  des  disposi- 
tions favorables  de  l'auditoire  —  ou  des  passions.  Les 
mœurs  et  les  passions  sont  donc  deux  parties  importan- 
tes de  la  Rhétorique.  Pour  ce  qui  est  des  mœurs,  Aris- 
tote renvoie  ^  à  ses  précédentes  analyses  do  Tidée  de  la 
beauté  morale  considérée  comme  le  fondement  de  Té- 


1.  Hhét.,  I,  2,  p.  1350,  A,  1-4. 

2.  Cette  étude  des  lieux-cornmuns  ixo'.va";  ■npoTdto's:;,  prémisses  com- 
munes aux  trois  genres;  se  trouve  placée  dans  le  livre  II,  ch.  18-25 
aprè.-i  l'étude  des  mœurs.  Il  y  a  là  encore  une  faute  de  composition. 
Mais  est-co  Aristote  qui  en  est  responsable,  ou  ses  premiers  éditeurs  ? 
Le  résum!'  qui  ouvre  le  livre  II  appuierait  plutôt  la  seconde  hypo- 
thèse. 

3.  lihét.,  II,  1,  p.  1378,  A.  16-19. 
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loquence  d'apparat  i.  Mais  il  consacre  seize  chapitres  à 
l'étude  des  passions  ^;  il  analyse  successivement  la  co- 
lère et  la  douceur,  Tamour  et  la  haine,  la  crainte  et  le 
courage,  la  pudeur  et  l'impudeur,  la  reconnaissance 
et  l'ingratitude,  la  compassion  et  la  dureté,  l'envie  et 
l'émulation;  puis  il  examine  la  manière  dont  se  com- 
portent, à  l'égard  des  passions,  les  différents  âges  de  la 
vie  ou  les  différentes  situations  de  fortune.  Autant 
d'analyses  d'une  étonnante  précision,  et  dont  quelques- 
unes  (par  exemple  le  portrait  des  trois  âges)  sont  par- 
ticulièrement célèbres  à  cause  des  nombreuses  imita- 
tions qu'on  en  a  faites  ^ 

La  Rhétorique  se  termine  par  un  troisième  livre  qui 
parait  avoir  été  publié  d'abord  comme  un  ouvrage  à 
part^  mais  qui  est  incontestablement  authentique.  Ce 
livre  est  consacré  d'abord  au  style  (^^é^t;),  ensuite  à  la 
disposition  (TaÇiç).  Les  sept  chapitres  sur  la  disposition 
sont  fort  utiles  pour  donner  l'intelligence  de  l'éloquence 
grecque,  dont  ils  signalent  certains  traits  caractéris- 
tiques *  ;  mais  ils  sont  moins  originaux  peut-être  que 
les  douze  premiers,  consacrés  à  Télocution.  Ceux-ci  sont 
du  plus  vif  intérêt.  Après  quelques  mots  trop  brefs  sur 
l'action  (uTuoxpwt;),  Aristote  présente  une  admirable 
théorie  du  vocabulaire  oratoire,  d'abord  confondu  avec 
le  vocabulaire  poétique,  mais  qu'il  en  distingue  avec 
soin  ;  puis  il  étudie  la  phrase,  et,  toujours  mêlant  l'his- 
toire avec  la  théorie,  en  étudie  les  différentes  formes  ; 

1.  Rhét.»  I,  ch.  9. 

2.  Rhét.»  II,  2-17. 

3.  Notons  seulement,  à  propos  des  trois  âges,  qu'ici  encore  Âris- 
tôle  est  revenu  à  sa  théorie  favorite  du  juste  milieu,  représenté  dans 
l'espèce  par  Tàge  mûr. 

4.  C'est  le  Ilepl  Xé^eto;  du  catalogue  de  Diogène.  Sur  l'authenticité 
de  ce  III«  livre  et  sur  ses  rapports  avec  l'ensemble  de  la  Rhétorique, 
cf.  plus  haut,  p.  711-712,  et  la  note. 

5.  Par  exemple  sur  Tusage  de  la  6taêoXiq,  considérée  comme  une 
partie  distincte  du  discours. 
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trorait  bien  davantage.  Sans  entrer  ici  dans  ce  détail, 
qui  serait  infini,  essayons  de  marquer  l'originalité  fé- 
conde des  vues  d'Aristote  sur  les  points  les  plus  impor- 
tants. 

La  poésie,  pour  Aristote,  est  une  imitation.  Il  reste 
donc  fidèle  sur  ce  point  à  la  doctrine  platonicienne. 
Mais  il  la  complète,  chemin  faisant,  par  deux  addi- 
tions capitales  :  cette  imitation  reste  libre,  dans  une 
certaine  mesure,  de  représenter  les  choses  plus  bel- 
les qu'elles  ne  sont,  ou  moins  belles  ^  ;  et  de  plus,  elle 
en  fait  des  représentations  générales  (xaôoXou),  si  bien 
qu'elle  est  plus  «  sérieuse  »  et  plus  «  philosophique  » 
que  l'histoire  ^.  Voilà  la  poésie  vengée  des  dédains  de 
Platon,  qui  lui  reprochait  de  n'être  que  l'image  d'une 
vaine  image. 

La  poésie  étant  essentiellement  une  imitation,  la 
forme  versifiée  ne  tient  pas  à  son  essence,  et  Aristote 
semble  ranger  dans  la  poésie  les  mimes  de  Sophron, 
écrits  en  prose  ;  il  y  eut  rangé  le  roman,  s'il  eût  vécu 
de  nos  jours.  Encore  une  vue  profonde,  mais  excessive, 
et  qui  ne  tient  pas  assez  compte  de  l'harmonie  étroite 
qui  existe,  chez  les  grands  artistes,  entre  le  fond  et 
la  forme. 

Les  différences  des  genres  viennent  du  même  prin- 
cipe :  autant  de  manières  d'imiter,  autant  de  genres 
de  poésie.  Aristote  analyse  ces  diverses  manières  avec 
une  extrême  précision,   mais  une  précision  peut-être 

c'est  l'absence  d'une  tfioorie  de  la  poésie  lyrique.  Mais  il  n'est  pas 
sûr  qu'Aristoto  ait  jamais  eu  le  dessein  de  l'écrire.  A  ses  yeux,  la  tra- 
gédie est  la  îov  me  par  faite  qui  seule  contient  toute  Vessence  de  la  poé- 
sie sérieuse  (cf.  c.  4,  p.  1449,  A,  1-6)  :  c'était  donc  la  seule  qu'il  dût  étu- 
dier à  fond.  S'il  a  donné  aussi  son  attention  à  l'épopée,  c'est  à  cause 
du  grand  nom  d'Homère,  et  par  une  heureuse  dérogation  à  son  prin- 
cipe. 

1.  Ch.  2. 

2.  Gh.  9,  p.  1431,  B,  6  :  çiXoo-oçtaTepov  xa\  airouôaioxEpov  izoltiaiç  Itto- 

pîac 

Hist.  delà  Litt.  Grecque.  —  T.  IV .  47 
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,.•,—  Aïo.  trop  indilFérwite  aux  conditions  liistori- 

:  l'.irmation  des  genres, 

.  iiit^ttion  poétique  et  musicale  (car  la  musique, 

V.isU'to  comme  pour  tous  les  Grecs,  est  en  quel- 

,,    -,  rt.'  une  province  do  la  poésie)  a  ses  origines 

,  I,  .  uistiiicl.  11  on  est  ainsi  de  tous  les  arts,  qui  dé- 

•,..  ■  it  par  l'instinct,  su  perfectionnent  par  l'habitude 

,    »  .ii'lii'veiit  par  le  savoir  technique  '.  En  fait,  les 

,  .i:nos  de  la  poésie  avant  Homère  nous  échappent.  Ilo- 

,i."o  ouvre  la  voie  avec  éclat.   Plus  tard,  la  tragédie 

,  -ssaii',  se  forme  jicu  à  peu,  arrive  cnQn  à  sa  maturité. 

V^'isldtc  marque  ciiacune  des  phases  de  cette  évolution 

iM'i'  uni!   précision  qui  fait  de  ces  vingt  lignes  de  la 

iWtit/uc  le  point  d'a|ipui  nécessaire  de  toutes  nos  étu- 

,|i's  snr  la  tragédie  grecque  ^  La  tragédie,  parvenue 

à  son  t'utier  développement,  est  le  genre  suprême  dans 

lequel  s'achève,  comme  dans  sa  lin  naturelle,  toute  la 

poésie  aTilérieure '. 

Suit  la  ilélinition  de  la  tragédie  *  ;  définition  profonde, 
précis((,  pleine  de  choses,  et  qui  va  si  avant  dans  l'ana- 
lyse de  Sou  objet  qu'elle  dépasse  presque  la  tragédie 
j,^recque  ]ii)ur  hilteindre  à  l'essence  même  du  drame  de 
l'avenir  et  de  Ions  les  temps.  Aussi,  des  modernes  ont 
pu  reproclier  à  cette  <léfinition  do  s'appliquer  mieux  à 
la  trafçédie  de  Racine,  ou  môme  au  mélodrame,  qu'à  la 

1.  'Anlj  T-;-/T,î.  à5t>,  i-jvrflilii,  àitii  TÉ/w,;,  Ofl  sont  lea  trois  étapes  de 
tciiil  ilf'!vclii|>]ii: tuent  iicientLfli[u<!  ou  artistiiiuti  :  cf.  l'oét.,  1,  1447,  A, 
ai,  lit  B<)iivi:nt  aiUnurs. 

i.  U)  iiUKs;ige  qui  suit,  sui'  la  comédie,  vient  sans  doute  du  second 

:i.  Cf.  cil.  fietïfi. 

4.  C.h.  li,  diiJjul.  Nous  n'avons  pas  à  racotitnr  lo3  interminables  dia- 
ciiSMi'.ns  <|iir'  celle  défliiilioii  a  HDuloviJes  defiuis  le  xvi*  siècle,  no- 
lauimiiril  en  i-e  qui  regarde  la  ■n.àdxpmi.  Ce  long  débat  a  été  bien  ré- 
Kuuié  par  M.  J.  Kont  [Leisiiia  el  Ut  difinilion  de  la  tragédiepar  Aris- 
tote),  d:inB  la  Revue  des  Éludes  urecques  (ttt93,  p.  387-394).  La  solution 
di'ifinitivit  du  problAmn  de  la  xà'JapTU  a  Été  clonnée  d'une  manière  in- 
dépeiiUanti:  par  ii.  Eyh'er,  H.  Woil  ut  lîernays. 
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la  tragédie  d'Eschyle  ^  Ce  reproche  est  un  éloge.  Au- 
jourd'hui que  le  drame  est  une  forme  ancienne  et  uni- 
verselle, ce  qui  nous  intéresse  surtout,  c'est  de  saisir, 
dans  l'unité  générale  de  cette  forme,  des  différences 
locales  ou  chronologiques,  et  de  voir  par  où  Racine 
diffère  de  Sophocle.  Au  temps  d'Aristote,  il  était  plus 
intéressant  et  plus  philosophique  de  démêler,  dans  ce 
genre  nouveau,  le  trait  essentiel  par  où. il  différait  de 
tout  ce  qui  l'avait  précédé  et  par  où  il  devait  se  survi- 
vre à  lui-même  dans  de  nouvelles  variétés.  De  là  la  dé- 
finition d'Aristote,  qui  donni»  la  première  place  à  l'ac- 
tion, sans  négliger  les  autres  éléments  de  la  tragédie. 
Toute  la  théorie  de  la  tragédie  sort  de  cette  définition. 
Malgré  l'état  du  texte,  on  aperçoit  encore  la  rigueur  des 
déductions  d'Aristote  ;  mais  trop  souvent  on  en  est  ré- 
duit à  des  morceaux  épars  et  qui  ne  se  tiennent  pas. 
Nous  n'analyserons  pas  cette  partie  de  la  Poétique,  dont 
les  idées  principales  sont  devenues  familières  à  tous  par 
la  répétition  que  les  théoriciens  de  l'art  dramatique 
n'ont  cessé  d'en  faire  depuis  l'antiquité.  Notons  seule- 
ment un  détail  caractéristique.  La  fameuse  théorie  des 
trois  unités,  qui  a  fait  couler  tant  d'encre  depuis  trois 
siècles,  a  son  origine  dans  la  Poétique,  Mais  la  seule 
unité  dont  Aristote  fasse  expressément  la  théorie  est 
l'unité  d'action.  De  l'unité  de  lieu,  il  n'est  pas  dit  un 
mot.  Et  quant  à  l'unité  de  temps,  il  n'en  parle  qu'inci- 
demment comme  d'un  fait  usuel  et  à  peu  près  normal, 
à  propos  des  principales  différences  qui  séparent  l'épo- 
pée de  la  tragédie  \  On  saisit  là,  ce  semble,  le  vrai 
caractère  du  dogmatisme  scientifique  d'Aristote  com- 
paré au  dogmatisme  théologique  de  nos  théoriciens 
classiques  :  Aristote  signale  un  fait  comme  fréquent 

1.  Cf.  Wilamowitz-Mœllendorff,  Euripides  Herakles,  Berlin,  1889, 1. 1, 
p.  107  et  suiv. 

2.  Gh.  5,  p.  1449,  B,  13-15. 
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et  digne  d'attention  ;   Scaliger  et  Boileau  en  font  une 
loi  qu'ils  promulguent  du  haut  d'un  Sinaï. 

Ouelques  savants,  peut-être  par  une  réaction  naturelle 
contre  la  longue  idolâtrie  dont  la  Poétique  a  été  l'ob- 
jet, ont  semblé  se  plaire  récemment  à  la  déprécier  *. 
Cette  nouvelle  exagération  n*est  pas  plus  raisonnable 
que  Tautre.  La  Poétique  est  un  chef-d'œuvre  où  les 
traits  essentiels  de  la  poésie  grecque,  considérée  soit 
dans  son  évolution,  soit  dans  son  essence,  sont  notés 
avec  une  précision  qui  lui  donne  une  valeur  presque 
éternelle. 


§  3.  Art  d'écrire. 

Peut-on  parler  d'art,  c'est-à-dire  de  composition  el  de 
style,  à  propos  des  ouvraj t-s  acroamatiques  d'Aristote  ? 
One  dire  do  la  composition  dans  un  ouvrage  formé  peut- 
être  tic  pii'ccs  et  de  morceaux  ?  Que  dire  même  du 
stvle  tlans  «les  iv^rits  qui  ne  sont  que  des  notes  ou  des 
rlvuîi'hes,  e;  ijue  la  collaboration  des  éditeurs  a  cerlai- 
neracnl  alUTCs  f  Ne  parlons  pas,  en  effet,  de  la  com- 
p.>s::iôn.  Los  .îiialyses  qui  précèdent  montrent  à  quel 
pi^i'.y»  lo  ;\^n  ;nmiiif  osî  souvent  obscurci  dans  la 
ro.ià.:i  :".  ^::uo*lo  vies  ouvraîros  théoriques.  On  entre- 
\v\;  >:;i\on:  u::  viessoin.  une  iniention  de  composition 
TiC':::  i  ..so  .  à  .'",;^,";U'^"'  ::".s:.^:;;  îv  îil  >o  brise  et  la  suite 
lî;  >  .i:  X .  1  :  ;  t  ::;:  ■.::>  c>;  1  :\  .://.vo.  Mais  le  strie nV  man- 
." .:  ;  : ., . >  , . .:  . . .  ;  .  :  :  ^  :  c .:  o '. .  v  >  ç  ue  s^oient  les  insaffi- 
sa:,i>  ..:  .;.  ~-  ...  ;. ...  .:  ;:./.. ..^  .  .:  .os  aJtérations  in- 
::■■...;>  .        ..>  : ..  :    ^>.  ..  ^  .^  .:;.  s:\ie  aristotélicien 

.:..:.>>  .  ..\  :■...;  >  ..:   ;.:..:>. >;\ le  s:»u vent inacheTé, 

si\ .;    ..:    .'..•!:>.    .V...  ^  '.«..:;   .>  ...:>>.  ^-.ius  âni«  et.  dans 
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tous  les  cas,  intéressant  :  car  c'est  le  plus  ancien  mo- 
dèle en  Grèce  d'un  style  strictement  scientifique,  c'est- 
à-dire  visant  à  la  seule  précision,  sans  aucun  mélange 
d'émotion,  ou  de  sensibilité,  ou  de  grâce. 

Le  premier  caractère  d'un  style  scientifique  est  de 
présenter  une  terminologie  exactement  définie.  Celle 
d'Aristote  est  remarquable.  Les  mots  essence,  matière, 
forme,  fin,  ont  chez  lui  un  sens  précis  et  constant.  La 
locution  par  laquelle  il  définit  la  forme,  to  ti  y)v  elvai, 
est  d'aspect  barbare,  mais  elle  dit  nettement  ce  qu'elle 
veut  dire,  et  c'est  le  principal  :  en  philosophie,  comme 
en  chimie  ou  en  physique,  la  première  loi  du  vocabu- 
laire est  de  n'admettre  aucune  équivoque.  En  dehors 
des  termes  techniques,  Aristote  se  sert  avec  une  extrême 
justesse  des  mots  de  la  langue  commune.  Il  n'a  guère 
souci  des  délicatesses  de  Tatticisme,  auquel  il  est  étran- 
ger par  sa  naissance;  mais  il  parle  naturellement  la 
langue  des  Athéniens  cultivés  de  son  temps,  sans  pu- 
risme excessif  comme  sans  incorrection.  Il  est  ainsi  l'un 
des  fondateurs  de  cette  langue  commune  {y\  xoivy)  Sià- 
XexToçjqui  va  devenir  l'instrument  universel  de  la  prose 
dans  tout  le  monde  hellénisé  et  comme  le  véhicule  in- 
ternational des  idées.  En  fait  de  figures  de  mots,  il  n'em- 
ploie guère  que  la  métaphore,  qui  fait  voir  à  l'esprit  un 
rapport  inattendu  entre  deux  idées  :  il  en  a  de  belles; 
par  exemple,  en  parlant  de  la  faiblesse  de  l'homme 
isolé,  il  le  compare  à  une  pièce  non  soutenue  (au  jeu  de 
dames)*.  Il  appelle  aussi  l'esclave,  avec  une  précision 
pittoresque,  «  un  outil  vivant  »,  un  «  outil  par  excel- 
lence »^.  Mais  ces  hardiesses  heureuses,  sans  être  rares, 

1.  *'AÇu$  to(nr6p  èv  ttettoÏç  (Polit.,  ï,  1253,  A,  7). 

2.  *'E{i4'^-/ov  opYavov,  opyavov  iipb  ôpyàvwv  (Polit.,  I,  4,  1253,  B,  28  et 
34).  Cf.  aussi,  ibid.y  1252,  B,  2  (sur  la  AeXçixy)  (jLà-/aipa),  et  1255,  A,  7- 
9  (toOto  to  Sîxaiov  tcoXXoi...  wcicep  pT^xopa  ypàçovrat  7rapav6(ici)v)  ;  ou  en- 
core, 1256,  A,  3,  le  mot  sur  les  nomades  :  wo-Tcep  yetopytav  Çôo-av  yewp- 
yoOvreç  ;  etc. 
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beauté  de  cette  jeunesse  fougueuse  et  immodérée  nous 
apparaissent  sous  Timpassibilité  scientifique  de  l'écri- 
vain. Ce  sont  elles  qui  nous  émeuvent;  ce  n'est  pas  lui. 
Un  écrivain  de  premier  ordre,  sans  doute,  n'aurait  pas 
eu  cette  frugalité.  Les  notes  mêmes  d'un  Pascal  éclatent 
de  génie.  Mais  Aristote,  jusque  dans  ses  œuvres  les  plus 
achevées,  n'était  probablement,  nous  l'avons  vu,  qu'un 
très  bon  écrivain,  comme  le  sera  toujours  un  grand 
esprit  suffisamment  cultivé.  A  plus  forte  raison,  sa  Poli- 
tique, sa  Morale^  sa  B  hé  torique,  sa  Poétique,  étaient 
d'excellents  modèles  de  style  scientifique,  mais  ne  sont 
pas  des  œuvres  littéraires  de  premier  rang. 


VII 


Aristote  a  vu  finir  un  monde.  La  Grèce  indépendante 
est  morte.  L'empire  d'Alexandre  s'est  fondé.  Un  autre 
âge  de  la  civilisation  commence.  De  nouvelles  formes 
d'art  sortiront  d'un  état  politique  et  moral  nouveau.  De 
même  que  l'épopée  homérique  avait  disparu  avec  la 
société  féodale  et  militaire  qu'elle  avait  charmée,  le 
lyrisme  choral,  la  tragédie,  la  comédie  aristophanesque, 
l'éloquence  politique  et  judiciaire,  ces  grandes  créations 
de  la  cité  grecque,  vont  disparaître  à  leur  tour.  La  phi- 
losophie, l'histoire,  l'éloquence  d'apparat  continueront 
d'exister,  mais  en  se  modifiant.  Des  genres  de  poésie 
inconnus  jusque-là  s'épanouiront.  L'érudition  et  la 
science  croîtront  en  importance.  Placé  ainsi  à  la  limite 
de  deux  mondes,  Aristote  tient  à  l'un  et  à  l'autre. 

Il  appartient  à  la  Grèce  ancienne  par  son  érudition 
d'abord,  ensuite  par  beaucoup  de  ses  idées.  Il  connaît 
tout  ce  que  la  Grèce  a  produit.  De  ses  poètes,  de  ses  his- 
toriens, de  ses  orateurs,  de  ses  savants,  il  a  tout  lu  et 
tout  retenu.  Son  premier  soin,  sur  tout  sujet,  est  d'exa- 
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miner  les  opinions  de  ses  prédécesseurs:  il  n'expose  la 
sienne  qu'après  cette  r-nquète  préparatoire.  Les  trois 
quarts  des  fragments  qui  nous  restent  des  plus  anciens 
écrivains  grecs  nou>  viennent  d».-s  écrits  d'Aristote  ou 
de  ses  commentateurs.  Il  a  donné  la  théorie  de  leur 
art  et  achevé  leur  sci^^nce.  Même  dans  les  idées  qui  lui 
sont  propn.-s,  on  reconnaît  leur  influence  :  l'idée  cen- 
trale de  sa  philosophie,  la  notion  de  finalité,  est  une 
idée  de  Socrat»*  transformé»*:  en  politique  et  morale,  il 
reste  profon«lément  crre«:  par  sa  conception  de  la  cité  et 
du  juste  mili»'U;  dans  toutes  les  branches  de  la  science, 
il  doit  beaucoup  à  Platon,  à  iJémocrile,  à  Hippocrate. 

Mais  il  annon<-e  déjà  aussi  la  prochaine  apparition  do 
lalcxandriiiisme.  Son  érudition  même  est  un  trait 
alexandrin.  L'âge  «br  la  scirnce  livresque  commence 
avec  Aristote.  La  Orrrt*  ancienne  chantait,  rêvait,  par- 
lait ou  écoutait;  elle  lisait  peu.  Les  grandes  bibliothè- 
ques datent  des  Ptolémées.  Aristote  est  un  des  premiers 
^îrecs  qui  aient  beau<:oup  lu.  Son  esprit,  plus  scienti- 
fique que  littéraiie,  plus  tourné  vers  la  classification 
méthodique  des  laits  que  vers  la  création,  porte  la  inar- 
que de  l'âge  nouveau.  Il  en  est  de  même  de  sa  langue, 
moins  attique  que  grecque,  et  de  ce  cosmopolitisnic 
scientifique  qui  fait  qu'au  lieu  de  s'enfermer  dans 
la  cr)ntemplation  de  sa  petite  patrie,  c'est  tout  le  monde 
grec  qu'il  embrasse  dans  ses  études  politiques,  et  toute 
la  nature  dans  ses  études  physiques. 

L'action  d'Aristote  sur  riiumanité  a  été  prodigieuse. 
Llle  tient  à  bien  (bîs  causes,  dont  les  unes  sont  étran- 
gères à  sa  personne  même  et  dont  les  autres  au  con- 
traire viennent  de  se*  (jualités  caractéristiques.  Pour  ne 
parler  (|uo  de  ers  dernières,  il  est  juste  de  mentionner 
en  première  ligne  la  profondeur  de  certaines  de  ses 
vues  :  on  ne  songe  i)as  toujours  assez,  par  exemple,  à 
(|ue[   point   la  doctrine   aristc^télicienne   de    la   finalité 
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domino  aujourd'hui  encore  les  conceptions  philoso- 
phiques des  esprits  les  plus  divers  à  d'autres  égards. 
Mais  la  grande  influence  d*Aristote  tient  aussi  à  d'au- 
tres raisons  d'un  ordre  moins  élevé  peut-être,  mais 
non  moins  efficace.  A  son  érudition  d'abord,  à  la- 
quelle il  faut  toujours  en  revenir  quand  on  parle  de  lui; 
personne  n'a  plus  appris  aux  modernes  sur  l'antiquité 
que  cet  homme  qui  la  connaissait  si  complètement.  A 
son  dogmatisme  aussi  et  à  l'autorité  impérieuse  de  son 
esprit.  Le  dogmatisme  assuré,  imperturbable,  impose 
toujours,  quand  il  s'appuie  sur  une  supériorité  d'esprit 
et  de  savoir  d'ailleurs  incontestable.  Or  Aristote  est 
très  sur  de  lui-même.  Quand  il  fait  uneénumération  de 
parties,  il  aime  à  terminer  le  compte  qu'il  en  donne  par 
ces  mots  tranchants  :  xaJ  7:apà  tclZtx  o'jSév,  «  et  c'est 
tout  »;  il  sait,  à  n'en  pas  douter,  que  le  compte  est  exact, 
définitif.  Il  admire  les  progrès  que  la  science  a  déjà 
faits  ;  il  croit,  avec  une  juvénile  témérité,  qu'elle  est 
tout  près  du  terme  *.  Notre  temps  n'a  plus  de  ces  illu- 
sions. Nous  savons  qu'après  Aristote  la  science  avait 
encore  beaucoup  de  progrès  à  faire  pour  arriver  au  point 
où  elle  est  aujourd'hui,  et  que  cependant  le  véritable 
terme,  la  connaissance  intégrale  des  choses,  est  toujours 
aussi  loin  de  nous  qu'au  temps  de  ïlialès,  ou  peu  s'en 
faut.  Le  dogmatisme  d'Aristote  nous  laisse  donc  fort  hési- 
tants sur  la  solution  dernière.  Mais  nous  admirons  quand 
même  la  puissance  sereine  de  sa  pensée,  et,  si  nous  ne 
lui  demandons  plus  le  dernier  mot  de  toutes  choses, 
nous  sommes  heureux  de  trouver  dans  son  herbier,  soi- 
gneusement desséchées  et  classées,  toutes  les  plus 
belles  Heurs  de  la  Grèce  antique. 

1 .  Cicoron,  Tusc,  III,  28,  09. 
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